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ELOSZO

A dolog talan azzal a bicskaval kezd6do6tt? Marmint az, hogy annyira szerettem
kulfoldre utazni, vilagot jarni? Eleinte hivatalosan is, kés6bb mar csak maganuton?
Nem is tudom.

Az érettségi utan 1964-ben a katonasagnal a szazadparancsnokom, D.
féhadnagy elvtars lopta el télem azt a Solingeni bicskat, amit akkoriban az
édesapam hozott szamomra Bécsbdl, részben érettségi ajandékként, részben
karpétlasul. A csodas kés az ellenem akkor és ott folyd BM nyomozas soran tant el:
a halyogszemu robbantos fénék azt hasznalta Kki. Ne kivancsiskodj, a részleteket
most nem fogom elmondani. Legyen elég annyi, hogy a Regnumot akkor buktattak
le és én regnumos voltam.

Inkabb karpotlasul kaptam. Edesapam életében elészér és utoljara kiutazhatott
Bécsbe, ahova fajdalmamra a névérkémet vitte el és nem engem. A bicska gyogyir
lett volna azzal a kisérészoveggel, hogy ,Fiam, te majd ugyis utazol még eleget.”
Ugyan kinek volt sziiksége a gyogy irre? Az angol betegnek. En inkabb duzzogtam.
Egy régi oroshazi mondas szerint a kés elszall, a duzzogas megmarad. Pedig az
oregnek igaza volt: én még utaztam eleget.

Apam nem volt jo elbeszéld, téle csak a fanyar humort 6réokoéltem, amit éppen az
elébb fajdalmasan tapasztalhattal. Bécsi beszamoléjabél bennem csak annyi
maradt meg, hogy a kavéhazban duplat kért, mire meglepédtek és hoztak neki egy
vodornyi 16ttyot. Latod, sokan mar azt se tudjak, hogy annak idején lehetett kevésbé
erés (szimpla) és jol lefézott (dupla) kavét is kérni. Hat akkor hogyan tudhatnak,
hogy mivel jart egy akkori kulfoldi it? Elmeséljem?

Az egyszertiség kedvéért volt piros, barna és kék tutlevél, nem beszélve az egyéb
(diplomata és mas) passzusokroél. A piros csak a szocialista orszagokba volt jo és
elvileg barmikor megkaphattad. A barna volt a hivatalos kiktldetéses utlevél, még
mindig csak keletre. Végul a kék szolt nyugatra. Ennek a leginkabb vagyott
utiratnak a neve ,turistattlevél” volt, bar a hivatalos utakhoz is azt hasznaltak.
Maganemberként eleinte csak otévenként, késé6bb haromévenként kaphattad meg,
nagyon kevés dollarral. Eleinte 150, majd 300 dollar apanazst vehettél hozza, mar
ha nem latogat6-vizumot hasznaltal. Ahhoz nem lehetett csak 5-10 dollart venni:
fizesse csak a koltségeidet a meghivo.

A vizum furcsa egy tinemény volt. Példaul amikor lzraelbe utaztam, elétte 0j
utlevelet kellett készittetnem, merthogy a régiben volt egy arab (Abu Dhabi) vizum,
amit a zsidok nem néztek volna jo szemmel. Egyszer pedig eléadéként meghivast
kaptam Nyugat-Berlinbe. Sohasem jutottam el oda. Azért nem, mert eljatszottak
velem a kovetkez6t: Hova kér vizumot? Nyugat-Berlinbe. llyen orszag nincsen, tehat
hova kér vizumot? Nyugat-Németorszagba. Hat maga nem tudja, hogy Berlin nem
annak az orszagnak a része? Papammm...!

Akkoriban a magyarok hajszoltak a kikuldetési lehetéségeket. A kulfoldi ut
statusz-szimbolumma valt. De nemcsak azza: egyben a meggazdagodasnak is
sajatos eszkoéze volt. Ismerek olyan valakit, aki a kulféldi titjainak a hozamabadl vett
egy tobb milliot éré budai lakast. Hogyan?

Kulfoldon mukodtek az adomentes boltok, a tax-freek, ahol ,valutaért” igen
olcson lehetett a magyar boltokban egyébként el nem érheté arukhoz jutni. Itthon
pedig voltak Un. dollaros-boltok (az Arany Janos utcaban), ahol az arak meég
alacsonyabbak voltak. Szoval vettél egy karton whiskeyt és az utcan azonnal
eladtad a tizszereséért...

Adott meértékig én is kerestem a nyugati utak lehetéségét, de nyugodt szivvel
allithatom sohasem az tzlet, hanem mindig a megismerés vagyaval. Viszonylag
sokszor jartam kulféldén. Nem annyiszor, mint egy diplomata, egy Uzletkété vagy
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egy sportriporter. Mondjuk nyolcvanszor. Régen jegyeztem az alkalmakat, késébb
letettem rola. Es egyre kevésbé fuldtt a fogam a hivatalos utakhoz.

Nocsak-nocsak? Szegényke kulféldre jarogatott és még az se smakkolt neki? —
hallom a kritikakat. A dolog ennél picit komplikaltabb.

Aki hivatalos kikuldetésbe ment, az kétféle modon kaphatott ellatmanyt.
Altalaban kuilén-kiilén 6sszegekkel kellett gazdalkodnia a szallas, az étkezés és az
un. dologi kiadasok kategoriaiban. A rovatok kozotti konvertalasra nem volt mod.
Tehat ha példaul a reptilétérrdl villamossal mentél a szallashelyére és nem taxival, a
kulonbozetet nem tehetted a zsebedbe. A mi cégtink viszont ENSZ-intézmény volt,
ahol a koltségeket egy kalap ala vették és eleinte nem is kellett veltik elszamolni.

Egy egyhetes utra volt nalam mondjuk 500 dollar, a kerekség kedvéért. Ebbdl
200-250 biztos kellett a szallasra és kozlekedésre, 100 pedig a kajara és egyéb
kiadasokra. Ha tigyes voltal, megsporolhattal 100-150 dollart. Mire jo6 az?

Stockholmban a hivatalos vacsora utan egyttt tltem egy sérézében a svéd és a
norvég akadémia elnokével. A soOrozést 20 dolcsibol megusztam. Mindkettével
pertuban voltam. Kérdezték, hogy én melyik kirandulasra neveztem be? Arra,
amelyik a sarkkoéron talra visz északi-fényt nézni és csak 250 extra dollarba kertil?
Vagy a masik nemistudoménmire...

A megsporolhato 150 dollarbol 250-be kertilt volna a kis kirandulas, az egyik a
sok-sok program koézil, amibdél kimaradtam, ki kellett maradnom. Hat atyam, ezt
nem igérted. Nem ezt josoltad. A kovetkezét sem. Az X. Y. szabvanybizottsag
prominens tagja voltam. Amikor Raguzaban ulésezett, oda elmehettem. Amikor
Kanadaban, oda nem. Igy kimaradtam a fél munkabél, tajékozottsagom nem volt
kell6 szintu, idével furcsan nézegettek ram stb. Az édes nyugati utak bizony
megkeseredtek a szamomra.

Vagy mondjam a finn egyetem és a norvég akadémia sztorijat? Meghivunk, ha te
iIs meghivsz, mondta a Helsinki egyetem tejf6los-képli tanarsegéde. A tudomany
bizony kéz-kezet mos alapon mukoédik. No és mekkora volt az én hataskéréom, hogy
barkit is meghivjak? Nulla. Ugorj at hozzank Trondheim-be, invitalt a norvég
akadémia elndéke. Mar a gondolat is szazezer forintba kertlt volna. Uj kabat, 4j
ruha, Uj csizma, Uj sapka, mert ott 40 fok minusz igérkezett. Ugorj at...!

Nekem mar rég nem fajnak bizonyos dolgok: az egész vilag nem a mi birtokunk.
Sokfelé jartam, sok szép dolgot lattam. Elégedett vagyok velik.

Engedd meg, hogy atnyujtsak beléltk egy kicsinyke csokrot. Egy vegyes tavaszit,
illatosat, amelyben a hivatalos és a magan élményeim keverednek. Es a végén egy
sOtétvoros szép rozsacsokrot: a baratainkkal egytitt atélt amerikai ut csodait.

Kérlek délj hatra, bontsal fel a kedvemeért egy sort vagy egy bort és csak néha-
néha kuildjél el a fenébe, ha mar nagy sztikségét érzed.

Bélapo



ABU DHABI

Pénz beszél...

Mar a Perzsa 6bol mellett is hallhattak hiremet, mert egyszer-
csak meghivtak, hogy tartsak haromnapos eléadast az adat-
modellezésrél arab hallgatoknak Abu Dhabi-ban. Nézegettem,
hat rajta volt a térképen. Elutaztam oda, btiszke tekintettel, az
adatmodell papajaként (lasd a Belgium fejezetet), akinek az
IBM kutatokézpontban egy-egy eléadason 150 hallgaté leste a
szavat. A legels6é alkalommal egy, a Sing-Sing-re emlékeztetd
tekervényes folyoséhalozaton vittek a tetthelyre.

Két fiatal l6dorgott ott, de nagy tisztelettel koszontottek és megkezdhettem a
munkamat. Majd becepeltek a fénékhoz, akinek arabsaganal csak kovérsége volt
valédibb. Elsé benyomasaim fel6l érdeklédott, de csak latszélag, valéjaban
egyaltalan nem volt kivancsi ram. Megjegyeztem, hogy az eléadast az IBM-nél 150-
en... ,Hagyja csak! — rivallt ram. — Azok szegények, én meg gazdag vagyok. Ha
akarok, egy ember szamara is hozok ide tanitét 1 millié6 dollarért. Erti, ha akarok.
Maga itt senki, maga itt fizetett, maga itt hallgasson és tegye a dolgat!”

Majdnem otthagytam. De sajnos igaza volt. Melyik magyar adna fel napi 1000
dollart a buiiszkesége kedvéért? Merthogy annyi volt a gazsim.

Szallasként szerényke lakast jeloltek ki a szamomra, mikézben N. Kalman, a
tanfolyamszervezé a Hiltonban nyomorgott. A porba hullo fejek rémképétél
megrettenve ide mégcsak vodkat se mertem vinni, mar pedig hasonlét ott 1000
kilométeres korzetben se adnak. (Hittem én, mikézben Kalman a szalloda tetején
iszogatott...) Két szorakozasom volt: a tévé és a séta.

A tévé jolnevelt, szoval doégunalmas volt, a megfelel6 idékben megszakitva a
filmet és a mecsetbeli kézo6s imat mutatva. Csak az én utcam koérnyékén husz
mecset volt, ahonnan hajnalban is hallatszott az ,llla-il-Allah” vagy hasonlé
kantalas. Egyébként én szerettem, volt valami benséséges hangulata.

A sétalas Kicsit faraszté, amikor arnyékban van 50 fok. De ime, az emberek
baratsagosak, a haz elétt ticsdrgd oregek és a meértékletesen zsivajgo (csakis fiu)
gyerekek egyarant kedves mosollyal intenek feléd. Sét, a bolti elado is rad villantja a
fogat. Az elektromos muszaki kutytk boltjaban ezerféle jobbnal-jobb magné koztl
valogathattam és nem égtem le azzal, hogy nem tudok alkudni: a boltban szamos
felirat kozli, hogy minden fix-aras.

A harom nap igen hamar elszallt. Megortiiltem a reptéren a
kantinnak, ahol soért is arultak. Nyolc dollarba kerult egy
pohar, ami igen huzoés, node... Megittam, mert tellett ra. Majd
a taxfree-be mentem, ahol — a fene egye meg! — egy tuveg
whiskey egy dollar, sort meg ugyis adtak félora mulva a gépen.
Hat nem htlye a gazdag ember? Mellesleg a reptér
futurisztikus, mégis gyonyoérd azzal a nagy csarnokkal,
amelynek a kézepén az az oriasi Givegvirag nyilik.




Es jo, hogy a reptilégépen nem alszom el régtén, mert igy lathatom azt a
csodalatos fényaradatot, amelyben a sotétség kellé6s kozepén valamelyik sivatagi
arab varos uszik. Kicsit aggédva a vamtétel miatt pillaim lassan elnehezilnek...

A vamos szigorunak latszott. El6ttem valakit alaposan megvagott. — Hat maga
mit hozott? kérdezte nem tul biztatéan. — Hat, én sokkal jobbat, merthogy teccik
tudni ez egy darab, ezt magamnak hoztam, egyszer az életben — kaptam elé a
legkorszertibb 1200 dollaros kétdeklis Technics-et. Elvigyorodott: Elvamolom,
mondta és valamit firkantott a papirra. Jézusom!

Mint kidertlt, az én taksam hétszaz forint volt, ami smafu. Kalman viszont
szitkozodott: Ezért az 6cska Sonyért (valoban az volt), amit eladasra hoztam,
neégyezer forintot kellett fizetnem. Nincs hasznom ezen az uton.

sinshallah” — fordultam az ég felé. Van Isten és igazsagos. Mert kinek a Hilton,
kinek a Technics. Es vannak tisztes vamosok, akik ugyanezt gondoljak.

*k*k

Ja, mar majdnem befejeztem, pedig akkor a csattanot hagytam volna el. Bar 6k
fizettek nekem, meégis az arabok tanitottak meg problémaban gondolkozni. Hat ez
meg hogyan lehetséges?

Magyarorszagon, Eurépaban viszonylag jol megoldhaté a dolgok azonositasa,
ami az adatmodellezés egyik legsarkalatosabb kérdése. Betiltottak a személyi
szamot? Nem baj, a személyt akkor is azonositani tudjuk, mondjuk a neve és a
lakcime alapjan, esetleg az anyja neve hozzaadasaval.

— ~ | Eegeeeenn....? No és Abu Dhabiban? Ahol azt a kését élezé oreg

"Y“” . mokust ugy hivjak, hogy Mohammed Mohammed Mohammed
—r— ﬁ Mohammed Mohammed, lakcime pedig ez: a kikototsl balra a

ﬁﬂ? hatodik haz. Ott pedig lakik kilenc férfi, akinek a neve... Nem

fogom még egyszer leirni.

Szoval hogyan azonositasz ott valakit? A kiadotol kérjed el a

telefonszamomat, ha tudod a valaszt. Mert én még most is

keresem...




ANGLIA

Aki mer, az Windermere

Nyelvi hattér

Angolra a draga emlékti Smidt tanar ar tanitott. Miutan két év alatt letetette
velem a felséfoku vizsgat, kivételes kegyként meghivott csopaki pincéjébe. Az
elétér oriasi foteljeiben ulttink, szemben a pincelejaroval, mely f6l6tt nagy goérog
betikkel ez volt irva: MUSZEION. 1936-0s csopakit itatott velem (1970-ben), de
csak egyetlen pohart engedélyezett. Hata mogott a falon egy diploma masolata,
miszerint a vilag minden orszagaban a kiralyné 6felségének az engedélyével
angolt tanithat.

Csak neked arulom el, hogy az oxfordi egyetemen is tanitott angolt. A dolog
ugy tortént, hogy az 1933-as budapesti cserkésztalalkozo utan meghivtak 6t egy
elbeszélgetésre Oxfordba. Ott a rektor megkérdezte téle, hogy hany szoét tud
angolul. — Talan kétezret, valaszolta. A két masik jelolt tizezrekkel dobalodzott. A
rektor erre behivatta az angol nyelv dékanjat: — Hany sz6t hasznal 6n a
mindennapi életben? — Talan kétezret, j6tt a valasz. Hat igy esett Smidt tanar
Urra a valasztas.

Tudasat itthon is sokra becstilték. Annak dacara, hogy piarista pap volt, még
az atkosban is meghivtak beszélgetépartnernek, amikor magas rangu angol
vendéget fogadtak. Meg ha franciat. Vagy ha olaszt. — Tanar ur, hany nyelvet is
teccik beszélni? — En fiam csak tizennégyet, mert a tdébbi nyolcat mar
elfelejtettem — szo6lt a valasz.

Egyik tanitvanya megkérdezte tlirelmetlentil: — Es tessék mondani, mikor
tudok én majd perfekt franciaul? — Hat, ha almodban is franciaul beszélsz. Eltelt
két hét és mar jott bliszkén a tanitvany: — Tanar ur, perfekt vagyok franciaban.
— ??? — Merhogy almomban franciaul beszéltem. — Nocsak. Es mit mondtal? —
Azt nem tudom, mert nem nagyon értettem...

Tény, hogy 1975-ben Amerikaban én rendszeresen angolul almodtam.
Azonban legnagyobb sajnalatomra az altalam csak tavolrél imadott Angliaba
viszonylag késén jutottam el, elészér 1978-ban.

Hazai hattér — Angliaban

Még nem szoltam Trianon feltehetéen egyetlen pozitiv kovetkezményérdl? Hat
akkor potolnom kell a mulasztast.

A harmincas években Lord Rothermere a magyarok mellett allt ki, mi pedig
ezért rogton kirallya akartuk tenni. Meghivasa soran ellatogatott Debrecenbe is,
ahol nem ajult el a Nagytemplomtol, szemben az egyik derék vitézével, aki
viszont elajult egy debreceni vasutas Mariska nev( lanyatol. Annyira, hogy
magaval vitte Londonba.

Maria néni ott éldegél emeletes hazikojaban. Amikor megismertem, 6zvegyen.
Indulj csak el Wembley-nek, majd ott szallj fel a... buszra és ha tettél vele mar
otven kanyart, a tizedik megallonal maris ratalalsz a helyre. A hazik6 szegény
munkaslakas volt, harom szobaval, két flirddszobaval, étkezével meg
miegymassal.

Maria néni szegény volt. A veje étkezdéjében dolgozott mosogatoként. Ezért
hat évente csak egyszer-egyszer randulhatott el a rioi fesztivalra, a délafrikai
husvétra, az ausztral kengurutinnepre. Annyira szegény volt, hogy rank szorult,
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magyarokra. A szallasért, ami a legolcsobb londoni szallohelyen is 10-14 font
volt, a végén mar harom fontot is elkért (eleinte csak kerek egy fontot), ami
magaban foglalta a reggelit és a vacsorat is. Reggeli utan igy szoélt: — Ugyan fiam,
vidd el mar ezt a kis ozsonnat, hatha megéheztek. Ezzel egy tonna ellatmanyt
rakott az iszakunkba, amikor a varosba indultunk.

Maria néni engem kuilonésen megkedvelt. Talan mert korankel6 voltam. Ezért
behoztam a kis elektromos tejeskocsi altal szallitott tejet és Kifliket (este kirakod
az ures Uveget, ami reggelre varazslatosan hangtalanul megtelik). EImosogattam
azokat a cuccokat, amik este ott maradtak. Es mindig vittem herendi nippeket
ajandékul. A néni a keblére o6lelt, amikor elarultam, hogy édesanyam is oda van
az ilyen cuccokeért.

Haziasszonyunknak szigoru elvei voltak a két nemet illetéen. A mosogatas
nem férfimunka, rivallt ram, de a segitséget mégis elfogadta, amikor mondtam,
hogy 6 bezzeg egész nap ezzel szorakozhat, nekem meg egy kicsit se enged meg?
Hat még amikor elkészitettem a rantottat. Te, abban akar még tojas is volt! No
mindegy, este 10-kor rank ripakodott: mit kerestek ti itt, hat nincs nyitva a
kocsma? Egyszer lakott veltink egy néi kollégank is, aki este 9-re nem ért haza.
— Hat te hol rosszalkodtal? llyenkor egy nének mar itthon a helye. Tobbet elé ne
forduljon...!

O, kedves matrona-patréonank? Hogyan és kiket dirigalsz most a tulvilagon?

Elso6 probalkozasok

Angliar6l mar mindent megirtak. Bizonyara még azt a kocsmat is, amely
valahol a Fleet-street egyik mellékésvényén van, csak egyemberes csapas vezet
oda, az eredeti még 1300 valamikorbél szarmazo frészporos hajopadlo pedig
tocsog a soértél. En nem tudom, hogy miért, talan a népeinket &sszekotéd
tudasszomj miatt kell annyit beszélnem az angol kocsmakrél, mikdézben
sejtheted, hogy a Tate Gallery-nek ama bizonyos bal ajto {6lotti festményérdl
kevesebbet fogok szonokolni. Pedig lattam, mint minden mas, a kotelezé
beszamolokban lefestett dolgot.

Az Economic Highschool-ban (magyarul: kézgaz egyetem) Samuel Waters prof
volt a vendéglatom. Eppen egy informatikai projektben vesztek el, aminek a neve
SODA volt. Egyttt kerestiik a kiutat, én meg is talaltam, majd elneveztem a
profot Sodawaters-nek, aminek 6 nagyon megorult. A keresztelé6t (is) az egyetem
melletti kocsmaban ejtettiik meg. Ott tisztaztuk, hogy a szoéda ugyan angol
talalta ki.

Az angolokrol ugy hirlik, hogy sovének és kinézik az idegeneket, akiket mar a
legkisebb accent-rél is azonositanak. En nem talalkoztam ezzel a jelenséggel,
mert mindig megkérdezték, hogy hany éve élek ott, mert a kiejtésem perfekt...
Szoval ha nem akarsz angolabb lenni naluk, gond nélktl elfogadnak. Csak ne
feledd, hogy egyes dolgok — példaul a kiralyi csalad - karpalasanak a jogat
fenntartjak maguknak. Nem tudta ezt Mehemmed, vagyis jomagam és egy
véletlen, bar akkor is illetlen a kiralynére vonatkozé megjegyzésem miatt Sam
orokre megharagudott ram. Rostellem és kar.

A mindig rovid, harom-négy napos utak tébbnyire ugy teltek el, hogy elészor
is megkerestem a szallasomat, ami az angol hazszamozasboél adodéan nehéz
feladat. A régi szamat mindenki megtarthatta az utak totalis atépitése utan is,
paros és paratlan oldal nincsen, ergo pl. a 27-es szam mellett fogod megtalalni
az altalad keresett 54-es numero alatt a kicsinyke Grand Hotel-t.



Kovetkezik a hivatalos program, délben szelid kocsmai étkezéssel: az angolok
nem buvolnek el olyan nagy traktakkal, ahogyan a franciak teszik. Az estéid
szabadok. En akkor szoktam beszerezni az Oxford Street-en a hanglemezeket, a
gyerekeknek a legajabb Playmobil cuccokat (akkor még nalunk nem volt
kaphato6), a Harrods-ban mindenki 6sszefutott, amikor nejemnek a labrajza
alapjan akartam csizmat venni, a Regent Street-en pedig 40 fontért gyényort
aranylurex estélyi felsét vasaroltam. (Ugyes voltal, Apuci!)

Ez nem sok, csak ennyi mondanivalod van Angliarol?

Talan mondjam el azt, hogy kollégamat rabeszéltem a ,crossing the chanel”-
re, ezért vonattal utaztunk Ostende-ig és a hajout végén lathattuk Dover fehér
sziklait? Miklos megfogadta, hogy soha tobbet nem backgammonozik, mert az
egész Uton azt tettiik. Visszafelé ropultink. Mit répultiink, szarnyaltunk. Attol a
80 fokos (!) Navy rumto6l, amit 6 tukmalt ram, merthogy 6 (is) félt a reptiléstol.

Hat, igazad van, eddig lazsaltam, de most mar csak bele kellene fogni...

Az urigy

Aldom a nevét annak, aki kitalalta az un. objektumos adatbazist. Ne aggodj,
a cuccot nem kell értened, meg aztan olyasmi nincs is. Tudod a dolgok ugy
mukodnek, hogy van egy zartkoér( tarsasag, amelynek a tagjai a vallalatuktol
megszerzik a pénzt egy eseményre, az pedig megkérdezi: ,Lajos, te mar voltal egy
adatbazis konferencian Danidban. Széval miért akarsz most egy masikra is
elmenni Thaifoldre?” Mire Lajos vigyorogva valaszol: Tetszik tudni, az még a
halos adatbazisrol szo6lt, most viszont a relaciés adatbazisrol lesz sz6. Mire a
munkatigyis megnyugszik. Miért kellene tudnia, hogy csak a cimke valtozott?

Most éppen objektumosra. Az én vallalatom is elajult az jdonsagtél és némi
rabeszélés utan kiengedtek Angliaba. Ehhez persze a holland Meyers prof és
masok hathatos tamogatasa is kellett: a Béla nélkul aztan egy tapodtat se...
Ezuttal a cél nem London, hanem Windermere, fent a skot hatar szélén.

A hely

Paddington, gyorsvonat (pontos, tiszta, udvarias), busz. Majd a csodak-
csodaja. Megall az erddszélen. Ez tévedés, vagy hiba. Vajon meddig javitjak?
Nem, nem tévedés: — Itt kell leszallni, mondja a jovialis sofér, megérkeztiink.

Kozdnséges erdei keresztut, rézsut bestité nappal. Alig harommeéteres 6svény
vezet befelé, Matyas kiraly budai vadasparkja szerint. A mokus az ut kézepén
még megkérdezné a célodat, de az 6zike megriasztja. Ozike és palmak? Az erdé
lassan-lassan kitagul, csodalatos délszaki novényzet vesz koérudl, viragkavalkad,
madarzsivaj. Majd meredekre valté fehér kavicsos ut.

A végén egy egyszerd, de mégis csodalatos haziko.
Windermere hercegnéjének az egykori nyaral6ja, ami
koré egy délies arborétumot telepitett Skocia hataran.
Frakkos londiner fogadott. Kicsit merevnek hatott, de
O0sszebaratkoztunk. — Uram, sajnos a szobajuk nincs
kész. Elnézést kérink, de még tartanak a felajitasok.
Kérem legyenek tiirelemmel, addig a haz vendégei.

Mit szolgalhatok fel a tarsalgéban?




Ott csak ketten tarsalogtunk volna énagysagaval. Be kellett tlni egy bazi nagy
mahagoni bérfotelba (mar tudtam, hogy Smidt tanar Ur szobajaban miért vannak
akkora uléalkalmatossagok) és csak halvany remény mutatkozott arra, hogy abbdl a
magunk erejébdl ki tudunk kaszalédni. Kézben a frakkos — augusztus volt — a vilag
legtermészetesebb hangjan megkérdezte: — Begyujtsak uram a kandalloba?

Hat, hogy a fenébe ne. Aruld el, hogy mikor ittam
whiskeyt egy valédi mahagoni fotelben egy hercegné
weekend-hazaban ugy, hogy még csak nem is volt
begyujtva? Gyujtsd, ki tudja meddig gyujthatod...
Elszivtam egy cigit, mire a frakk azonnal kitritette a
hamutartot és egy illatos kendével az egész kornyéket
fertétlenitette. Kezdtem megkedvelni.

Szabad lett a szobank és ez két valtozast hozott az életiinkbe.

Egyrészt a Kedves elmerengett, merthogy meg akarta volna az arcat mosni. A
firdészobaban nem az aranyozott csap volt a felttné, hanem ami f6lotte volt: egy
teljes kompjuter. Itt tessék beallitani a héfokot. Itt a sugariranyt. Itt az idétartamot.
— Te, igy a Kedves, ezt a csapot nem lehet csak tugy egyszertien megnyitni? Félora
tanulmany utan kidertlt, hogy nem. Navigare necesse est.

Masrészt én Unneplébe 6ltoztem. A szomszédasszony, marmint Pesten, vett 300
forintért egy igen szép esésu szlirke anyagot, még fekete foltok is voltak itt-ott rajta.
Ezt a viszonylag értékes textiliat oriasi klizdelemben tropara tette, amit 6 szabasnak
nevezett, a végterméket pedig elkeresztelte rovidnadragnak.

Az ebéd

Hat ebben jelentemm meg a mahagoéniéval szomszédos teremben. Mi tagadas,
azonnal kivivtam a frakkos 6sszes elismerését. Talan csak vigasztalni akart, talan
eltakarni szellemi értelemben vett mezitelenségemet, amikor az 6lembe hullajtott
egy kozépkori kodex méretének megfelelé kényvecskét:

— Uram, suttogta, ha lenne kedves kivalasztani az ebédet. Merthogy... Es azzal
egy még nagyobb félians kerilt elébem, amelybél (tulzas kizarva) mintegy kétezer
féle bor kozul valaszthattam. — Tetszik tudni a hémérséklet miatt kell lerendezni...
Ha olyant tetszik valasztani, akkor idében fel kell hoznom a pincébdl. Frakk
értelmes fick6é volt, hamar megegyeztiink. Olyan hangon, mint akit egy életre
lekdteleztem, mondta: nagyon készéndém, Uram. — Es hadd jegyezzem meg, hogy
ahhoz a stilth6z ez a bor jo valasztas volt. Komolyan gondolta...? Remélem.

Gyermekkoromban Kutassiéknal volt egy ebédlé, Kis barokk-szekrénykével,
amiben mindenféle tivegcsingilingik voltak. Hasonl6 volt a talalé, bar gondolom
joval értékesebb, a windermere-i ebédlében is. Eldtte allt, ezuttal fehér kesztytiben
régi baratom — ha szabad igy mondanom - a frakkos. Tékéletesen szolgalt ki minket,
ahogyan a nagykényvben van megirva. Mindig akkor hozott-kinalt valamit, amikor
azt kellett: salatat, kenyeret, fiszert. Mindig arrol az oldalrél szervirozott, ahonnan
illett. A bort mindig a kell6 idében akarta utan télteni és minden tevékenysége utan
elhangzott az obligat ,koszénom”. O készonte, hogy kiszolgalhat engem.

Ebéd utan megkérdeztem, pusztan szokasbol: — Szabad itt ragyujtani? A valasz a
kovetkezd volt. (Most tanulj te Tilos-on nevelkedett pesti polgar!)

— Uram! Itt természetesen ra szabad gyujtani. Mindazonaltal hadd jegyezzem meg, hogy
ebben a szobaban még soha senki se gyujtott ra. Ha nem hangzik tul tolakodoéan, azt javasolnam,
hogy 6néknek most a sakkszobaban szervirozom a kavét, ahol altalaban dohanyozni szoktak.
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S I6n. Mellesleg a sakkszoba malachit sakkasztalai és aranyozott figurai aran
korilbeltl haromszor megkapnam a mai lakasomat.
Latod, el is felejtettem, hogy egy konferenciara mentem!

Mikoézben elszaladtam a pofavizitre, no meg felvenni
a proceeding-et, nejem o6nagysaga kénytelen volt egy
hajosétat tenni a windermere-i tavon, ami nagyjabol a
Velencei-téval azonos méreti. Ebben se a hattyuk, se
az egyéb madarak és vadak nem zavartak, mint ahogy

a porcelan-fehérbe 06lt6zott, végtelentil udvarias hajos- r:i ,,g e —
tisztek sem. | S e |
A bucsu

Frakk ugy bant velem, mintha indiai herceg lennék. Akkor is, amikor abban
a lehetetlen gatyaban viritottam. Késébb kivivtam elismerését. A konferencia
egyik résztvevdje egy japan fénemes csacska leszarmazottja volt, aki velink
szemben nem véletlentil kertilt ebbe a villaba. Csak toérte az angolt, mas nyelvet
nem értett, mindenkivel szemben bizalmatlan volt.

Elékaptam azt a Kkis japan nyelvtudast, ami még a hetvenes évek elején
ragadt ram. A dolog csodakat muvelt. A kis japcsi megnyilott. Es akkor dertilt
ki, hogy néha még a nyelvtordelés is kapora johet.

Balrol a befttott kandalle. Kozépen a varakozo frakkos. Jobbrél egy angolul
se beszéld japan hercegfi. Balrol szerénységem. A frakkos: — Mit 6hajtana az ur
ma este vacsorara, tan valami inyencséget? A japan nem érteni. En, a tolmacs:
—Etwas zu essen, mit falni te ma este, boszorkanyos 6rdégadta. Mire a japan: —
Aha, igy értem. Lecsot turoscsuszaval (vagy valami hasonlo).

Rovid tartozkodasom soran a frakkos el6szor nézett igazi tisztelettel ram.
Talan még baratok is lehettlink volna, ha nem tanik fel nekem valami. A szam.
Nem az enyém, te buta, hanem az egyes és a tébbes.

Addig azt hittem, hogy 50 fontba kertil a szallasunk, ami kb. 20 szazalékkal
haladta meg a lehetéségeimet. Talan ki lehetett volna gazdalkodni. Csakhogy az
Osszeg fejenként szamitodott, plusz taksa. Napi 105 font! Te jo ég, nekem alig
van napi 40 fontom.

Mint kidertilt, a konferencia annyi érdeklédét vonzott, hogy a kornyékben
elkelt minden szallas és az eseményt szervezd baratom, Meyers prof, csak itt
tudott nekiink helyet biztositani. Eppen egy magyarnak éppen a legdragabb
helyen. Menektulntink kellett. Késébb egyesek felvetették, hogy nem lattak
(sokat) a konferencian. J6 a szemuik. Szerintem egyaltalan nem lathattak volna.

Hazatéréstiink részleteivel nem untatlak. A bucsuzas hevében hirtelen nem
talaltam az itthon bemutatando szamlat. Azt hittem, hogy ott maradt. Taxival
tértem vissza érte (5 font). Még annyira emlékszem, hogy késébb valahonnan
indult egy oriasi hajo és egy ideig fognom kellett 6nagysaga fejét.

Hazaértink. Mond csak, ha mar igy 6sszebaratkoztunk, nem szerveznél Gjra
egy objektumos konferenciat mondjuk Windermere-be? Es meghivnal engem is?
Hatha végre megtudhatnam, hogy mi a franc is az az objektumos? Talan még a
mokus az uton megismerne. No, lécci..., de igazan...!
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AUSZTRIA

Az a j6 kis hegyi levegd

Ausztrian at szamtalanszor atutaztam Olaszorszag felé, de egy-két bécsi
utamtol eltekintve nem sokaig ragadtam meg ott.

Legel6szor a feleségemmel jartam arra, amikor a Szerzéi Jogvéddé Hivatal
megbizasabol egy jogdijelszamolo szoftvert nézegettem meg. Monumentalis volt,
mint a Stephan’s Kirche, de az utobbi jobban tetszett. Tudtad, hogy hazai
termék? Tornyanak kove, csakugy mint az Operaé, a volt Nagymagyarorszag
nyugati falujabél, Szentmargitbanyarél szarmazik.

A linzi egyetemen Traumtiller professzor vendége voltam. Osszefutottam nala
egy bajor ismerésémmel. Vacsora utan, a sérozés kdozben megegyeztiink abban,
hogy Ausztria, Bajororszag és Magyarorszag egyutt jo Kis orszagot alkotott volna
és fenébe a poroszokkal... Talan nem tudtad, hogy a Il. vilaghabori utan az
angolok pont egy ilyen tervvel alltak elé, de az amerikaiak és az oroszok
megfartak. Kar.

Amikor SZIAM neva szoftveremmel hazaltunk Bécsben
7 § | az IBM-nél, kollégam séta kozben igy szolt. — lIdeje
\ s 1 | lenne ebédelni. Mivel miattad vagyunk itt, ugy illik,
“ | st A | hogy te valasszad ki a helyet és az étket. Mit ennél? En
: M | meditaltam, ekdézben tettink még két 1épést és ime, par
meéterrel el6ttlink az éttermen a SIAM felirat diszelgett.

Kivanom, hogy minden valasztasod ilyen koénnyd legyen az életedben. A haz
ajanlatat valasztottuk, amely 16 eltéré kicsinyke talkan felszolgalt, egyenként is
ktilénleges és csodalatos éteknek bizonyult.

Akkor a KuK kicsinyke, de baratsagos hotelben laktunk. A megérkezéskor egy
igazi csemege-meglepetés vart: személyesen Ferenc Jozsef fogadott benntinket. Ugy
am, a londiner a néhai kiraly tokéletes alteregoja volt, 6riasi fehér bajusszal és dus
pofaszakallal, azzal a ntiansznyi kiilénbséggel, hogy bar debreceni akcentussal, igen
kivaloan beszélte anyanyelvét, a magyart.

Bécs régen is, ma is bizonyos magyar elemeknek a gydjtéhelye volt pozitiv és
negativ értelemben egyarant. Pozitiv példaként ott mukoédott az édesanyam altal
sokszor emlegetett Szappanos atya, az egykor betiltott magyar karitasz vezetéje. A
negativ példat kollégam esete mutatja. Mindketten az arab félszigetrél érkeztiink
Bécsbe. En tévéztem, & viszont leszaladt a sarokra egy ,dolgoz6” lanyt keresve.
Reggel kérdés nélkuil kézolte: - Kicsi a vilag. E.-zi Krisztina vendége voltam. Es azzal
kimondta egy kézismert, hires és hirhedt magyar fénemesi csaladnak a nevét.

Ja, hogy a hegyi levegérél nem szoltam? Most fogok.
A sieléstél és minden efféle folosleges csuszkalastol
mindig féltem, ezért sohasem latogattam ilyesmiért az
Alpokba. Zurich felé utazva lanyaimmal betértem
Salzburg varosaba, de oda a hegyek éppenhogy csak
ellatszanak. A falusi turizmus jegyében egy ,farmon”
szalltunk meg.

Igen kedves hazigazdank megmutatta az istallot is, majd folvezetett a
slakosztalyunkba”. A széles lépcsét vastag szényeg boritotta. Nem csak a sajat
mintajatol tarkallott és a jo kis hegyi ajert furcsa ferde illatok egészitették ki...
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BELGIUM

Avagy mi a kapcsolat Belgium, Svdjc és Gérdgorszag kdzott?

A Briisszelben szerzett pénzt...

Az a szellemileg is, anyagilag is méltanyolandé 6réom ért, hogy magyarként
eléadhattam a Big Blue, vagyis az IBM eurépai kutatokdzpontjaban. En voltam
a number one el6ado: hizott a majam. Nem az italtél, azt ott nem adtak. Node
nem vagok a dolgok elébe.

I met my Waterloo, bar hal’ Istennek pozitiv értelemben. Ugyanis a kézpont a
Bruisszel melletti Waterloo-ban volt, egy hatalmas kiterjedésti parkban. Hat mit
mondjak, mar az odaut is csodalatos volt!

Elséként a Schipol-ra érkeztem, vagyis Amszterdamba. Onnan pedig egy 6sdi
régi kétmotoros — imadtam - vitt at Briisszelbe. Sipolt a ttideje, horgott a torka,
lifegtek a szarnyai, csaknem azt az uszalyt suroltak ott lent, a csatornaban. A
reptéren fehér Mercedes fogadott, ambar csak a legelsé6 alkalommal és azzal
suhantam leendé munkam és sikereim helyszinére. Visszafelé vonattal jottem.
Felhivtam a tudakozot, hogy mikor indul vonat Brusszelbél Amszterdamba.
Hallottam, hogy a hattérben nevetnek. Mikor, na mikor? Minden negyven
percben. Tessék felszallni és jegyet lyukasztani...

Az IBM - az akkori vilag legnagyobb szamitogép-
gyartdja — vendéglatasaval vivta ki a legmagasabb
elismerésemet.

Az elsé alkalommal (négyszer jartam ott) egy kedves, de
kicsit unalmas szobaba tettek. Minden tiszta, de
minden - az asztal, az agy, a szekrény - szlrke. Az
asztalon egy kérdéiv: Miképpen értékeli On a
vendéglatasunkat?

Viccbdl kitoltottem. Ismerve a magyar kérdéivek sorsat,
a dologtél semmit se vartam. Beirtam, hogy inkabb
laknék halvanyzold szobaban, ahol az asztalon egy szal
virdg var. Es mi tortént legkézelebb? Halvanyzoéld
szobat kaptam egy piros szegflivel az asztalon.

Volt tidém felkeresni a managementet és megkdszonni.

Manuel volt a tanfolyamvezeté. ,En spanyol vagyok. A spanyolok katolikusok
és tisztelik a papat. Bemutatom H.B.-t Magyarorszagrol. Témanknak, az
adatbazisnak sok puspoke van, de a papaja H. B.. Fogadjak szeretettel!” Egy-két
kivételtdl eltekintve, akiket éppen ez a bevezetés irritalt, meg is tették.

A napok teltek. Esténként a barban gyultink 6ssze, ahol bort és sért adtak,
de szeszt nem. Egyik este Manuellel sakkoztam, konny( préda volt, de el kellett
mennie valahova. Mint ahogyan a baloldali két sakkozo6 koztl is az egyiknek. Aki
ott maradt, baratsagosan invitalt némettl. Nem 1lévén mas dolgom, elfogadtam a
kihivasat. Belevagtam.

Csak neked arulom el, hogy én nem tanultam és nem is tudok sakkozni.
Olykor-olykor levertink egy-egy partit Halmos Bélaval, a népzenésszel, de
példaul K. P., egyetemi tarsam, a sakkszovetség volt elnoke mindig elpaholt.
Azonban ezen az estén valami nagyon 0Osszejott. Bar fogalmam sem volt a
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nemzé-indonézekrdl (ugye ez egy nyitas neve?), szorosan a fejem mellé htuztam a
két karomat és onnan egyszer csak varatlanul nagyot titéttem. Mint Muhammed
Ali Liston-nak, amikor vilagbajnok lett. Vagyis egy igen zart, reménytelentil zart
védelembdl, hirtelen a futéomat felaldozva leszedtem ellenfelem kiraly el6tti
parasztjat.

Ettél besokkolt — és annyi. Mint kiderilt, 6 volt a svajci elsé tablas
nagymester. Hehe. Késébb visszavagéra unszolt, de én valahogyan soha nem
értem ra. Be is gércsoéltem volna: egy profival jatszani...?!

Aznap este még nyertem két tiveg bort snooker-en.
Soha nem jatszottam olyasmit, de ezek a derék belgak
nem tudtak, hogy mit jelentett az unatkoz6 katona
szamara az oroshazi laktanya rex-asztala és hogy mit
volt képes ott muvelni a dakoéjaval!

Egy eléadasomért 6700 belga frankot kaptam, ami
akkor nagyjabol pariban volt a forinttal és akkori havi
fizetésem 3000 forint volt. Vilagos, ugye? Raadasul én
Gorogorszagba vagytam, mert az elsé ottani alkalom
kicsit lezaratlan volt.

Most még azt probald meg kitalalni, hogy miképpen
kertil a képbe Svajc? Jo, jo, atlés vonalban koézépen van
Belgium és Gorogorszag kozott, node tényleg mi koze a
dologhoz? Hat mindent az 1956-os forradalommal,
meg a suket magyar térvényekkel kell magyarazni

Masodfoku nagybatyam Gyula, akit anyam nevelt, 56-ban Svajcba disszidalt. A
nyolcvanas évek elején az ember csak haromévente kapott turista utlevelet, de
évente egyszer elmehetett kulfoldre, ha volt személyre sz616 meghivéoja. Csakhogy a
magyar térvények nem voltak (akkor sem) egyértelmtiek. Ha meghivtak Svajcba, a
kapott ttlevéllel elosonhattam Goroégorszagba is.

Belgiumban megkértem az IBM-pénztart, hogy ne adjak ki a fizumat, hanem
utaljak at postrestante Gorogorszagba. Tudniillik ha hazavittem volna, be kellett
volna valtani forintra, vagy vallalni kellett volna két csempészés (be és ki)
kockazatat. Ezutan szereztem egy meghivot a svajci bacsikamtol, amire megkaptam
az utlevelet.

... Gorogorszagban koltottem volna el

Egy szép napon a piros Zsiguli elindult a Forint-utcabél Gorogorszag felé,
teljesen logikusan, hiszen tulajdonosanak volt egy svajci meghivo ttlevele. Az 6reg
csotrogany belsé boritasa ki volt bélelve némi dollarokkal, fontokkal, markakkal, a
kifelé utazas lebukasanak minden igéretével. Ha megtalaljak a vamon! Nem tették,
nem is kérdezték. En meg vartam, reménykedtem a Goérdg Talalkozasban, hogy
majd oda kuldik Belgiumbdél a pénzecskémet, mert minden dugi dacara is igen
siralmasak voltak anyagi viszonyaim. Ha jol emlékszem a meghivé utlevélhez eleinte
csak 10 dolcsi jart. Vagy annyi sem...?

Hogy miért Bulgaria felé tekertem at a Balkanon, azt nem is sejtheted, ha nem
ismered az akkori viszonyokat. Ott forintban kaptam benzint, mikézben Jugo-ban
akkor mar minden dollar elszamolasu volt.

Menttink, mendegéltiink hetedhétorszagon is tul, majd beestiink Katarinibe.
Talan egyszer elmesélem, hogy az egész vilagon ott adjak a legfinomabb rantott
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kagylot, ha a széke pincérnél kéred. De most nem mesélem el. Mert most igen
stirgds dolgom van. Hat kimegyek a fé6ldpadléoju, igen méretes flirdészobaba.

Egyszerre csak megcsoérdil a telefon. Hallom, hogy életem csillaga angolul
hablatyol. Te, majdnem be... Megjott a pénzem!!??

Huzom fel a gatyat, rohanok ki, hat mondja is, hogy hivtak valahonnan, talan a
postarol, de nem jol értette. Van Isten, van Isten, megjott a pénzecském Belgiumbdl,
nyaralhatunk béségesen.

Kirohantam a postara. A postasholgy nem beszélt angolul, de az én nyelvemen
igen. Széttarta a karjat, miszter halszi, miszter halszi, no-no-no...

Leforrazva mentem vissza a szallodaba. A kedves recepcios lanyt kérdeztem,
hogy ezek szerint nem nekem jott a telefon? Tessék varni, mondta sokat sejtetéen és
huncut mosollyal levezetett egy rejtett terembe. Ott volt egy nagy gép, ami a
csaladom névrokonanak (Puskas) a talalmanyara emlékeztetett: egy osdi telefon-
kapcsologép. A kedves ravigyorgott: nichtoperandus, nyemamutikéd stb. Vagyis: ez
mar évek 6ta nem szuperal.

Szemrehanyo6an ballagtam vissza, ahol a Kedves és Toni baratom fogadott. Mint
kiderult, egy foldmozgas (?) miatt egyszerre csordilt meg naluk a telefon. A nejem
elarulta Toni baratomnak angolul, hogy 6 Mrs. Halassy. Erre a baratom, aki esktidt
németes, az angolt csak ugatta azt valaszolta, hogy yes. No ilyen informacié alapjan
indultam én a postara.

Lemondéan legyintettem, nyugalmat kértem, és megprobaltam a dolgot ott
folytatni, ahol abbahagytam. Mar nem emlékszem, hogy milyen sikerrel...

Epilogus

A belga pénz sohasem érkezett meg Gorodgorszagba. Késébb, egy masik utam
kapcsan jutottam hozza. De a svajci meghivolevél nem tévesztette el a hatasat.

Rengeteget utaztam, bar korantsem annyit, mint a diplomatak. Soha, semmikor
nem volt gondom a magyar vammal, kivéve ezt az egy alkalmat. Kifelé valamit
beltitbéttek az utlevelembe és amikor a magyar hatarra visszaértem, a kocsimat
izekre szedték. Orémmel koézldém, hogy azt a hitellevelet, amely a belga frank
atutalasi szandékarol szolt, nem talaltak meg, mivel az a hasznalt papirzsebkendék
kozott volt. Mennyit szidtam a fiatalsagot, a felmendket, hogy tartsanak rendet a
kocsiban. Hal’ Istennek most sem hallgattak ram.

Csillagom! Ha legk6zelebb nem tudnad, hogy mi az 6sszefliggés Brisszel, Ziirich
és Athén kozott, amit e zurds idékben meg is értenék, akkor csak nyugodtan fordulj
hozzam. Es én eldalolom majd, hogy mi volt a kapcsolat kozottiik azokban a boldog
és nyugodt idékben.
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BULGARIA

Csak, kénydrgdk, ne gyorsan...

Sohasem volt uti célom Bulgaria, de négyszer mentem at rajta Térékorszag és
Gorogorszag felé menet, illetve az utobbibdl jovet. Az elébbi esetben Plovdiv, az
utobbi esetben Széfia kornyékén kerestiink szallast kempingben, ami a kevés
szallashelybdl adodo zsufoltsag miatt nem volt kénnyt. Eléfordult, hogy csak a
Katerinitél Szofiaig vontatott magyar bulgariai konzul kézbenjarasara kaptunk
helyet.

Egyébként hazafelé mindig a Sztruma voélgyében jotttiink. Be kell latnod, hogy
sikeresebbek voltunk, mint Hunyadi Janos. O két hibat is elkévetett. Egyrészt
nem nyaralni ment oda, hanem harcolni a téorokékkel, ami néha kényelmetlen
tud lenni. Mi egészen jol kijottiink azzal a népséggel. Masrészt mindezt nyar
utan tette, a fama szerint még a ho is esett és azért kellett hazatérnie. Az én
koromban erre elfogadhatobb indokot talalhatott volna: a benzinhianyt, amirél —
a kertészet mellett — a bolgarok kilénésen hiresek.

Az igazsag az, hogy Hunyadi is a bolgar megtévesztés miatt tért haza, mint a
képen Téni, bar 6 nem a hadi vereség miatt ballag ilyen cstiggedten.

A mutatott egységnél oriasi bettikkel volt kiirva: ,Skora
bira”, azaz piff-paff, maris kapsz sért. Ha lett volna, de
nyoma sem volt, csakiugy, mint a benzinnek.

Node a gyerekek ,skora marozsenoje”-je? A gyors
fagylalt? Azt se kaptunk. Bar az igazsag az, hogy az elsé
utunkon meég volt és el is csodalkoztunk azon, hogy a
fagylaltot ott grammra mérik...

Egyébként a hely szép. Az uttol jobbra alldigalé étterem egyes asztalait egy
hatalmas fanak az agai kozé telepitették, mikézben alattuk bémbdélve rohan ala
a foly6. Ha ott a pincér megbotlik... Viszont a mosogatas kénnyt lehet.

A tovabbi uton jobbra kitértiink Rila csodas kolostorahoz.

Talalés-kérdés: Mi a legszebb bolgar foglalkozas? A csencselés. Eletemben
voltam egy-két taxfree boltban, de a bolgar-térok hataron volt azok mintaképe. Ott
még ,lagyvalutaért” is lehetett ,keményarut” (cigit, italt stb.) venni, ha nem akartad
a torok liradat liraibb (bolgar néprajzi) targyakra pazarolni. Egyébként a hires
Orient Express-en dolgozo kalauzok a legnagyobb tzletelék. Vettink is téltik
valamit, de mar egyiklink se emlékszik arra, hogy mit. Talan forintért térok lirat...(?)

A bolgar sor egyébként olyan, mint a magyar narancs. Persze ha ismét arra jarok
és nagy lesz a meleg, még arra is rafanyalodok. Csak konyodrgok ne adjak gyorsan,
jo lesz az picit lassacskan is.
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CSEHSZLOVAKIA

Kettébe kell vagni, ugy kell megprébalni...

Csehorszag

Csehszlovakia a szlovakok akaratabol kettévalt. Ezzel persze felrugtak a
trianoni és a parizsi békét, de a politika nem targya ennek az irasnak.

Csehorszagot alig ismerem, csak atutaztam rajta az
NDK és Lengyelorszag felé.

Az el6ébbi alkalommal egy napra megalltunk Pragaban,
amirél csak annyit tudok elmondani, amit mindenki
ismer: gyényo6rda a hid, a var, az aranymuvesek utcaja,
a székesegyhaz és persze igen finom a csapolt sor.

Ez utobbit vonatozas kdzben is tapasztaltuk.

Senki se volt a fulkénkben és hogy ne is legyen, elheveredtiink egy-egy
uléssoron. Kozépre felfiiggesztettink egy spargara egy teljes rad magyar
téliszalamit, majd azt ide-oda lokve jokat harapdaltunk beléle. A s6r mellé, ami
viszont masik két spargan logott préselt poharban, amelynek tartalmat az
allomasokon a kocsiba felszallé arus potolta. Késébb a vonatablakon kipillantva
megallapitottuk, hogy Csehorszagban igen sok falut Vychod-nak neveznek...

Szlovakia

Szlovakiaban négyszer jartam. Kétszer Pozsonyban, egyszer baratainkkal a
Szlovak Paradicsomban és egyszer a Magas Tatraban titban Lengyelorszag felé.

Elsé pozsonyi utam soran elvittek minket hivatalos
vacsorara. A banda 6smerdés notat jatszott, mondjuk az
SAZ a szép...” kezdetiit, amde szlovakul. Felvisitottam:
hiszen ez magyar néta!l

A jo hangulat lelohadt és vendéglatonk arrogansan
formedt ram: Nem, ez szlovak dal. Nem erdéltettem a
dolgot. Minek vitatkozzak egy néta miatt olyanokkal,
akik a cimertinket is elcsakliztak? Mellesleg tévedésbél:
a harom hegy csak szimbolikus, nem a Tatra, Fatra,
Matra, mint ahogyan a négy foly6 sem az, csak a piros
savokat elvalaszto jelentés nélkuli tin. polya.

Masodik alkalommal Gyérzamolybdl randultunk at
par orara az egész csaladdal, hogy elmélazzunk ennek a
szép magyar varosnak az elvesztésén.

Késoébbi szlovakiai élményeim vegyesek voltak.

Masutt irtam le a Szlovak Paradicsomba tett kirandulasunkat. Az egész egy
bohoézat volt. A hazban semmi se mukoédott, nem volt agynemti, meleg viz,
villany. Baratommal fogadtam egy soérben, hogy a pikk-asszal — éppen kartyazni
készultink — csinalok villanyt is, meleg vizet is. Nem akarta elhinni, valamiféle
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kartyatriikkre gondolva. En viszont a haz hata mégétti addig zart elosztédobozt
fél perc alatt kinyitottam a pikk asszal, majd folkattintottam a kikapcsolt
biztositékot...

A gyagyinkas beszédmod Nyebojsza bacsika miatt ragadt rank, mivel 6
glgyogott a gyerekekkel. A helyi kocsma csaposa volt, ami igen praktikus
intézménynek készult: azon at lehetett bejutni a helyi ,stadion” lelatgjara. Avagy
masképpen a jegypénztar és a korcsma egy és ugyanazon intézmény volt. Ennek
is volt értelme, amint mindjart meglatod.

Nyebojsza bacsi 120 kilot nyomott, fatytlécske volt a
nyakaban (de nem 6 volt a bir6), amibe nagyot fajt, ha
egy gyerek a viztarolé partjahoz kozeledett. A szelided
orias vigyazott a gyerekek épségére, ezért borovicskaval
kinalta 6ket és kozben egyre ezt hajtogatta: nyebojsza,
nyebojsza... (ne félj, ne félj).

Itt elmenttink ugyanoda a focimeccsre is. A ,stadion” egy platén volt, kozvetlentil
a tarozoé mellett. Idénként egy tehetségnek sikertilt egészen abba bertignia a labdat.
Szoval kidertilt, hogy milyen praktikus a kocsma mint jegypénztar. Egyrészt
gyengéd ovintézkedés a megfazas ellen, amikor a labdat kiszeded a vizb6l. Masrészt
menhely olyan magyar feleségek szamara, akik pusztan néi szimpatia alapjan
éppen a vendégcsatarnak talalnak drukkolni.

Amugy allitom, hogy a természetet kivéve ott minden ellentink fordult. Még a
hires Tarpataki vizesés melletti csimpaszkodo is. Heverésztiink a krokuszokban
gazdag ftiben, varva, hogy mikor lehet felszallni ra. A lift elindult, mire mi is felé.
Erre a lift leallt, mire mi lefektidttink. A lift elindult...

Itthon Arany Janossal szembesultink: mintha laba kelne... Igen, mintha laba
kelt volna megannyi hasznalati targyunknak odakint. Nem, nem hiszem, hogy
elloptak éket: biztosan csak atalakultak.

Harmadszor a kis csaladdal Lengyelorszagba indultunk (lasd ott). Hat az nem
volt sémmi! A halalfélelem elsé jelei valahol a Tatra alatt jelentkeztek nalam. A
holanc nélkuli Zsiguli betévedt egy valyuba, ami jégbdl készult, valahol Popradnal
kezd6dott és sok-sok kilométeren at tartott. Kész: kormanyzas nincs, fékezés nincs,
megallas nincs. Egyetlen reményem az volt, hogy a kocsi nem csuszik ki a valyuabol.
Imaim meghallgatasra talaltak: egy kitérében par méterre az ott varakozoé kocsiktol
(nem tudtak elindulni, mert nekik meg felfelé kellett volna mennitik lanc nélkul) a
Zsiga ,jo talajt fogott” és megallt.

Itteni szallasadonk egy szasz néni volt, akivel perszehogy igen jol kijottem. Es az
az este egy békés kis nemzetiségi talalkozova varazsolodott. Mert ott volt a
haziasszonyunk (szasz), egy fogarasi vendége (roman) és persze mi (magyarok). Hidd
el, elég volt hozza két jo sz6 és harom stampedli beherovka, hogy egymas keblére
boruljunk. Javasolni fogom az EU-nak ezt a modszert, hatha magasabb szinteken is
bevalik. Kézbeld el (ezt onokam igy szokta volt mondani), sok mindenben
egyetértettlink, amiben pedig nem, azt nem feszegettik.
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DANIA

Egy csalédott Hamlet

Dania valahogyan mindig kimaradt a beszamol6imbol. Ennek harom oka
van. Egyrészt ott olyasmit muveltem, amit masutt sehol: képzeld el, naponta
tizennégy orat (!) dolgoztam. Masrészt éppen ezért nem volt idém az egyetlen
meglatogatott varos, Koppenhaga komoly megtekintésére sem. Végul csalodtam
az addig szupernek hitt angol tudasomban.

A SZIAM rendszeremhez készitettem egy angol
nyelvii kézikonyvet. Daniaba azért kellett mennem, |-t
mert ott tanyazott az IBM kézikonyvek kiaddja. Egy .
kedves, de szigoru ,dan” hoélgy vett kezelésbe. Concspitali = Auibute

O ugy hasonlitott egy széke vékony szépségre, mint — & |
az én kézikdnyvem az atdolgozas utani allapotara, mert N
talpig néger volt a szentem: minden egyes mondatomat Genersion */
atirta. Mivel pedig az adatbazishoz annyit értett, mint ) o
én mondjuk a koétéltanchoz, mindent szajba kellett neki By Ly
ragni. No nem mindent: a sztk féloras ebédet és az este
11-kor végre elékerilt vacsora maganétek targya volt.

A dolgot persze cseppet se szépitette, hogy a kiadoé 005|\|5
székhelye valahol a ktilvaros peremén volt. Azonban az 05\\15‘ -
oda valo séta teljesen hijan volt a latnivaloknak. M5 s ?;\g
oo“gé\oe (02
‘]\0 S aQ 0 S ‘

Marmost nem vagyok htilye angolbol, de annal inkabb amerikaibdl és persze
IBM-b¢l. Bar elolvastam a ,Scientific writing” (Miként kell tudomanyos muvet irni)
c. 6rokbecsti muvet, abban tébb térvény volt, mint Moézes koényvében és kb. tgy is
lehetett 6ket betartani. Az elsé szabaly az, hogy tilos angolul irni. Csak egy példa a
L,van egy tulajdonsag” kifejezésre. Angolul: ,There is an attribute”. Amerikaiul: ,An
attribute is...” A kézikonyvekben tomoér és izléstelen Ujsagiré-nyelvezetet
hasznalnak. Sét, szinte tigyvédit. A szerzé6désem angol szévegébdl szinte egy kukkot
se értettem. Ezen tulmenden koételezé hasznalni bizonyos IBM fordulatokat, amelyek
a nagysagot, a szépséget — egy szoval a kékséget (az IBM beceneve Big Blue, azaz
Nagy Kék) — sejtetik.

Koppenhaga kulvarosaban én, a tajékozodasi sport gyakorloja, eltévedtem. Egy
darabig villamosoztam (két megallo tavolsaga 2-3 km), majd sétaltam, hogy lassak
valamit. Lattam is. Ulléi uti fakat fak nélkul. Két oldalt utcakkal ritkan megszakitott
egyforman homokszin(i, egyforman négyemeletes hazak sora. Kakukk vagy cinke
sehol sincs. Palimadar is csak egy: én. Kérdeztem volna valakit a helyes iranyrol, de
arrafelé nincsenek gyalogosok. Meg ellentétben a hirekkel biciklistak se nagyon.

No azért a kiralyi varat meg a kikoté vidékét megnéztem és persze lattam a Kis
Szirén szobrat, ami kedves, mégis elszomoritott. Mertha Brusszelben a Maneken
Pis-nek (Pisil6é kisfiu) készitettek egy lanykaparjat is, akkor miért nincs a dan
kikotoben egy fiticska szirén? Meg Pesten a hét vezér szobranal a hét vezérné
szobra, de ez szerintem még nem eléggé liberalis 6tlet...

Dania még két dologrol nevezetes. Egyrészt 1974-ben a repuléterén jobban
valtottak a forintot, mint Pesten a koronat. Masrészt 1990-ben a lanyommal
vonattal utaztam Stockholmba és ezért a Koppenhagabdl indulé komphajora kellett
szallnunk. Az atkelés tokéletes volt és emlékezetes is maradt.
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FINNORSZAG

Ne fogadj el vodkdt — a lanyodtél

A repllégépek dontéd tobbsége felszall, kavarog egy picit a magasban, majd
leszall, altalaban a megfelelé helyen. Ezt mindenki tudja, ezért nem féltem sohasem
a repuléstél. Viszont volt egy révid idészak az életemben, amikor nagyonis tartottam
a leeséstol... Ezzel kezdédtek a bajok.

Helsinkibe késziltem, ahova elsé szamu eléadoként hivtak meg a legelsé finn
nemzetk6zi informatikai kongresszusra. Ez igen nagy megtiszteltetés, ami azt
jelenti, hogy a szakmapolitikailag orientalo, de még nem a lényegrél szolé bevezeté
szonoklat utan én tthettem meg az alaphangot. Valamikor 1990 ikszben.

Ismervén a repuléssel kapcsolatos akkori érzelmeimet a bucsuestén lanyom egy
halvany csokot hintett a homlokomra, de tekintetem akkor parasodott el, amikor
egy flaska vodkat gyomoszolt a diplomatataskamba. A reptéri varakozas izgalmat
picit lazitando elészor lazitottam meg a flaska tetejét. Bécsbe tartdé gépink szérnyt
viharba kertlt. A mellettem 1l6 ur el6szor fohaszkodott, ami végulis kivaléo mod a
fesztuiltségek enyhitésére, magam is sokszor éltem vele. Ez nalam nem zarta ki a
masik megoldast, elvégre nem csak szent spiritusszal €l az ember. A lélek és a test
ezen harmoniajan szomszédom elszoérnyulkodott, paragrafusokat idézve arrol, hogy
mit szabad és mit nem kinyitni egy reptilégépen. En a szajat soroltam az utébbiak
koze, elébb azonban udvariasan felkinalva a hanykolodasoldot. Nem élt vele.

Koppenhagabdl mar egészen siman szallt fel a gép, szerintem. Majd valamikor
békésen landolt Helsinkiben. Hat annal s6tétebb varost még nem lattam, de persze
éjjel fel kett6 volt. A taxi behuzott egy fénytelen palotanyi szalloda elé, ami azonban
nem volt egyben hangtalan is. Az ige hallatott, hogy nekem ott nem foglaltak szobat,
meg hogy sajnaljak, meg hogy ha mar ugor vagyok, ugorjak at mashova.

El6vakartam némi meghivokat, miszerint én vagyok én, no meg eléadas, meg
holnap (azaz ma!) reggel nyolckor csinalni fogok valamit. A vaskalapot azonnal
levették és ,talalunk megoldast” igéret hangzott el. Talaltak. Felkisértek a szalloda
legtetejébe, egy korpanoramas, gyengécske, alig 600 négyzetméteres apartmanba.
Sajnos utikalauzt nem adtak hozza...

Hat...! Az egységben rabukkantam egy targyalora, amelynek kozepén volt egy
akkora asztal, mint szerény budai lakasom nagyszobaja. Kordtte kisszobanyi
fotelek. Balra egy konyha, teljes felszereléssel, de sajnos tres hutészekrényekkel.
Azon tul egy tavirda, szamitogépek, telexgépek stb. tucatjaival. Féloras séta utan
rabukkantam a haloszobara is. Csak éppen a nekem éppen nagyon Kkell6, altalaban
kisebb méret(1 és csempézett szobacskat nem leltem sehol. Na, mondom, legalabb
beakasztom gyuroétt 6ltényomet ebbe a tikrds szekrénybe. Furcsak ezek a mai finn
szallodak, mert a ttikrosajto nem gardrobot rejtett, hanem a nekem stirgéset. Arany
csapokkal és olyan mérettel, hogy mire odaértem a vonatkozohoz, majdnem...

Masnap tudtam meg, hogy ez volt az az apartman, amelyben Carter amerikai
elnok tartézkodott, amikor alairta a Helsinki Egyezményt. Mondanom se kell, hogy
aznap este mar egy normal meéretli szobacskaban talaltam magamat. A valtas
hatarozottan 1dité volt, ha az elérhetéségre gondolok.

Nocsak, majdnem megfeledkeztem a vodkarél! Pedig csak most kovetkezik a
lényeg. Mindig is aggodalmas eléado voltam. Amikor hatévesen zongoraversenyt
nyertem, végig tremol6zott a labam. Minden eléadasom kezdetén pulzusom legalabb
150-re megy fel, majd lassan lecseng. Szoval éjjel fél kettékor ideje volt, hogy még
egyszer atgondoljam masnapi (vagyis aznapi) eléadasomat. Akkoriban meég
irasvetitével és foliakkal éltiink. En is féliakra rajzoltam mondanivalémat, abraimat.
Szép szinesen, filctollal. Az aktataskamban voltak.

Kinyitottam. A foliak egymashoz ragadtak, az iras elmosoédott rajtuk és mellettiik
kacagott ram a szesztoll-irast rokonként 6sszekuszalé vodkastiveg. Végulis be kell
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vallanom, hogy csak az 6sszhatas miatt volt 6t6som fizikabol, amugy abbél mindig
halvanyan muzsikaltam. Igy mar a gimiben se ismertem a vodka tagulasi
egyutthatéjat. Van neki... Kiiléndsen rossz kupakok esetében.

Ejjel kettékor nekialltam tujrarajzolni az eléadasomat. Haromra késziiltem el.
Koézben — bosszubdl — révidebbre fogtam a vodka életét. A lényeg az, hogy vekker
volt ott, bar nem hiszem, hogy Carter elntk uré.

Az olvas6 ne vegye dicsekvésnek: végul frenetikusan jo el6adast tartottam. Csak
késébb kovetkezett be a baj. Kétszer is. El6sz6r megrohantak az Gjsagirok. ,Hogyan
értékeli a magyar szamitastechnikat?” Megmondtam. Elarultam, hogy a magyarok
hagyomanyérzok, igy nalunk talalhato a vilag legszebb szamitogép-muzeuma, sét az
egész orszag egyetlen muzeum. Az Ujsagirok zokon vették tigymond illojalitasomat,
holott én nemcsak a valédit mondtam, hanem az igazat is. Masodszor elarasztottak
allaskinalatokkal és mas lehetéségekkel. A Finn Akadémia kérte, hogy irjam le az
elméletemet — ami meggyo6zte 6ket — matematikai formulakkal is. Ha azt megteszem,
akkor...

Nem tettem meg. Mert nem tudtam és féleg nem akartam. Szamomra az élet és
azon beliil a tudomany nem matematika (bar az is), hanem emberi viszony. Ok erre
az oldalra nem voltak kivancsiak. Benntik nem volt spiritusz.

A vodka osszekot és szétvalaszt. Egy adott fokig megoldja a nyelvet, 6szinte és
mély gondolatokra vezethet. Mondjuk jo eléadasokra. Azon tul... Nekem sok bajom
adodott miatta. Altalaban a megoldodott nyelv, a természetes 6szinteség miatt. Az
utoébbit ma meérlegelik és csak kisebb cseppekben adagoljak, mint a vodkat.

Mindezek nehéz dolgok. Ezért azt javaslom, hogy fontold meg kétszer is, mielétt
elfogadsz vodkat, mondjuk, a lanyodtol.
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FRANCIAORSZAG

Kétféle kultura emloin

Probauton

Mielétt a magyar hatosagok egyediill elengedtek volna Amerikaba, ugy
gyézédtek meg a megbizhatésagomrol, hogy egy csoport tagjaként elktildtek
Franciaorszagba szamitogépeket tanulmanyozni. Hat azokat kellett is.

Késébb a francia licenc alapjan gyartott magyar gép gyufaval mukodott. Jol
latod: gyufasdobozzal. Ha ugyanis nem tamasztottak volna szét a paneljait, azok
bemelegedve 0sszeértek volna és szétvagtak volna a masinat.

(A képen az altalam tobbszér megcsodalt St. Michel.)

Azutan volt mit latni egy kohéban is. Idehaza azt tanultam és
tanitottam, hogy ,a szamitégép érzékeny a magneses hatasra,
ne helyezztik nagyobb vastargyak stb. kézelébe”. A kohoban a
bemutatot vezetéd mérndk egy IBM 14xx-es tetején akart volna
valamit irni, ezért lesdopodrte rola a kétcentis vasreszeléket...
Ennyit a szamitogép sterilitasarol. Térjuink at a tolmacsokéra.

Egy masik kikuldetésen a magyar hatarérok pont a tolmacsot kapcsoltak le.
Nem maradt senki, aki franciaul beszélt volna. A targyaléteremben ez idével feltant.
Ugyhogy okosan szlinetet rendeltek el, mire a fitk - bar retikiil nélkiil — egy titemre
a mosdo felé indultak. Ott az egyik francia nadragjabol kilogott... Nem, ne vagj
kozbe, hol is tartottam? Kilogott egy német Gjsag. Az egyik magyar azt hitte, hogy 6
tud németul. Valahogy elmagyarazta a szitut, mire kérték, hogy a szerzédéshez csak
egy Osszeget mondjon. Mondott. Véletlentil finftausend helyett finfhundertet. A
franciak a kezébe csaptak, itthon pedig kittintették, mivel tizszer olcsébban jutott az
aruhoz, mint azt elére becstulték...

De nekem most Bozsérdl kell szolnom. Nehogy igy hivjad mar, azt csak nekem
szabad, mert én megérdemlem. M. Erzsike perfekt volt angolban, németben és
franciaban, 6 volt a tolmacsnénk, és perfekt volt a hitben is, mivelhogy inkabb
apaca lett volna. Evek 6ta nem hallottam réla, talan teljestilt a vagya.

Nemcsak kolléganém volt, hanem majdnem szobatarsam is. A harmincét fés
kuldottségben csak harom holgy volt, de az ,a” végti keresztnevembdl a franciak
arra kovetkeztettek, hogy négy van. Végtlis egy fitval kertiltem egy szobaba, noha
szerintem még 6 is sztiz volt. Bar lehet, hogy nem testileg...

Miért szarnyas a szarnyas?

Hogy holtaban is repuljon. Node nem vagok a szarnyalasa elé. El6bb meég
elmegyek a csoporttal Chartres-ba. A muvészeti korszakok kozuil a gotika a
kedvencem és hat az ottani székesegyhaz az etalon. A szépek szépe.

A lélegzetem is elallt, amikor meglattam. A tébbiek betolongtak, mint afféle
rendezetlen IBUSZ-csoport, én viszont letiltem egy padra és probalta a lelkem
befogadni, amit a szemem sejtetett velem. Szinte észre se vettem, hogy a
kozéptermetli, kozépkoru, kicsit voroses haju férfi letelepszik mellém. — Latom,
tetszik — kezdte a bemutatkozast.
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Kiderult, hogy angol, a katedralisbol irta a doktorijat és husz éve massal se
foglalkozik, csak azt vesézi ki. Mindjart megajandékozott egy konyvecskével, a
templom témoér, de igen rendezett és érdekfeszité leirasaval. Majd felkinalta
személyes kalauzolasat, persze (nem, ne is tessék arra gondolni) ingyen. Meghatotta
a valodi érdeklédésem.

Elkovetkezett életem legérdekfeszitbbb muivészet-
torténet oraja. Valaszt kaptam titkos kérdéseimre:
Mikor éptult a katedralis, miért akkor és miért pont
oda? Mi volt a célja? (Arra vezetett egy akkor divatos
zarandokut.) Miért ez a tajolasa? Miért a jobboldali
toronynal kezdték épiteni? Miért van ennyi kapuja?
Miért és melyik a fébejarata? Tovabba a csodalatos
kapubéllet miért 6tsoros? Mi a sorok jelentése? Miért
azok a szentek és miért pont abban a sorrendben
szerepelnek rajta? Hogyan egésziti ki a kapu altal
elmondott torténetet a f6lotte pompazéd rozsaablak?

Es igy tovabb... Miért, miért, miért? Minderre
teljes valaszt kaptam a kis kényvecskébol.

THE CATHEDRAL

A butak altal s6tétnek titulalt kozépkor legvilagosabb emberei a katedralis-épiték
voltak. Evtizedeken, néha évszazadon at egy gondolattal, egy akarattal, egy
szellemben végigvitték a célul kitizétt mondhatni projektet. Es John, nevezziik igy
az egyszeruség kedvéért, ami azért is indokolt, mert valoban ugy hivtak, el tudta
olvasni a hatalmas nyitott koényvet, amely mindenki szamara ott all, de csak
kevesen értik. Mint a képrombolok. Akik még azt se tudtak, hogy az illiteratus
ember nem imadta a képeket, hanem olvasott benntik és a rombolas valgjaban
hitbeli ismereteit ztizta porra. (Avagy netan az is volt a cél...”?)

Akkoriban rendszerszervezé tanar voltam. Ez a dobbenetes élmény kihatott a
mondanivalomra. A tanfolyamokat a katedralis bemutatasaval kezdtem, mint
példaval arra, hogy mit tekintek én abszolut rendszernek. A fentebbi kérdések
mindegyike felvetédik a rendszerszervezés kapcsan, ami csupa miértekbdl all.

Node el ne ragadjon mar a szakmai hév, ideje ebédelni! Bar ahhoz atugrunk
Touluseba. Vagy Carcassoneba? Egy varkastély 1300 valahanybol fennmaradt
pincéjébe. Az ott felszolgalt szarnyas is korabeli volt, merthogy késttink. Erre a
délamerikai facan, hogy tigy mondjam bekeményitett. (A képen Carcassone.)

Eppen szemben tiltem egy francia grofnével, vendéglatonkkal, aki
csodas szép széke frizurajaval lepett meg (annyi biztos, hogy
norman és nem gall szarmazék volt), amely hét nyelven beszélt.
Ja, bocsanat, a holgy tette azt. Alig gyéztem osztozkodni jogos
fajdalmaban, amiért kinézték a kartyaklubjabél. Azért, mert
pincsijét nem a grofi kutyak doktorahoz, hanem a fodraszanak az
allatorvosahoz vitte, merthogy az tudott gyogyitani is. Mégis ez
skandalum, mi lesz igy az arisztokraciaval?

A facan raszolgalt szarnyas nevére. Jobbra is, balra is facancombok ropkdédtek,
meghazudtolva azt az ostoba biologiai beidegzédést, hogy erre a célra a szarnyak
valok. No ja, a masodszor is melegitett étket mindenki késsel probalta elvagni.

Gondoltam, hogy nem hazudtolom meg a vezeténénket, aki szerint nagy a
szajam, bar ezt a kijelentését arra alapozta, hogy ¢ algériai arab bevandorloként
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meégis magasabb rendd a francia ranglétran, mint én. Szoval szoltam Franciskanak,
nevezzUk igy a grofndt, bar biztosan nem ugy hivtak: — Tuggya, nalunk az ilyesmit
kézzel fogjak és ugy eszik, nehogy elrépuljon. Haromig szamolok és akkor a
markomba kapom. Velem tart...?

Talan ugy értette, hogy 6t magat, mert rogtén beleegyezett. Megkdénnyebbult
mormogas futott végig az asztal mentén, utana pedig ige se hallatik, csak az
fogaknak az 6 csattogasa.

Azért valahol nagyon kedves nép a francia, hiaba is gondolsz mast. Lehet, hogy
egy diplomata asztalnal hatba défnek, de mas asztaloknal ugyancsak megadjak a
modjat. Mutasd meg, hogy mit csinalsz dél és négy ora koézoétt és megmondom, Ki
vagy? Alszol? Akkor olasz vagy spanyol. Dolgozol? Akkor bizonyara északi vagy
rabszolga magyar. Probalod megfejteni az ikszedik fogas titkat? No, ide a keblemre
te, te francia...

Szégyen

Utitarsaim szamonkérték a vendéglatéinktél a kulturalis programot, amit
halogattak, jollehet tényleg komoly tételként szerepelt a meghivonkon. Ha kellett
nekik, hat megkaptak.

A musor valamikor 7 érakor kezdédott. Gyalog sétaltam fel a Pigalle-ra, mi az a
par Kilcsi a Kleber-rél. Sotétedett, de az ég alja még vilagos volt. A kirakatokat
nézegettem, Nno nem a szexboltokat, hanem a lemezeket. Egy pofa ram ragadt. Ha
megalltam egy kirakat el6tt, 6 is megallt. Ha tovabbsétaltam, 6 is. Kézben egyre
jobban mellém prébalt férkézni. Egy oriasi saroktaposas a sipcsontjaba végul
meggyodzte, hogy rossz helyen keresgél.

Miatta csak egy villanasnyira lattam azt a nét, aki fehér forronadragot viselt
(november volt) voros diszitéssel és az egyik labat huizva santikalva rohant a metroé
felé. Tobben orditva uldozték és jé, a diszités csak alkalmi volt: egy tér allt ki a
combjabol, onnan 6mlétt a veér.

Egy sportarénanyi valamiben - szinhazban? - megkezdédétt a kulturalis
program. Mint kidertlt, egy pornomusor volt (Oh, Calcutta) Boccaccio és masok
durva darabjaibol, lottyedt-testi, taszito meztelen pornografusok hihetetlentil
izléstelen eléadasaban. Nem vagyok ugyan prud, a meztelenség lehetne akar még
elfogadhat6é is, node ott nem az volt. Gondoltam is régtéon, hogy elegem van a
francia kultarabol. De nem kellett sokat gyézkédni magamat. Lattam, hogy Bozskét
a fizikai rosszullét kertilgeti, mit kertilgeti, mar el is fogta. — Gyere csak, huztam
magam utan ki, a rohadtbol a szabad levegére. Nem onfelaldozéan, hanem ortlve
annak, hogy még egy okom van a tavozasra.

Beultink egy kavézoba és kértem két teat (htulye angolok, hallottam a
pincérlanyt). Fél 6ra mulva Erzsike megnyugodni latszott. Megkérdeztem, hogy haza
tud-e menni egyedul. Majd igenlé valasza utan elkisértem a metréig, ott pedig
belevetettemm magam az éjszakaba. Nem esett volna jol a korai lefekvés: sétaval
kellett kivernem a fejembél a dolgokat.

Megyek, mendegélek. Drukkolok az egyik rosszlanynak, aki taskajaval veri a
masik fejét, mert az elfoglalta a placcat. A rendéroknek, akik éppen most kapnak el
egy aruhazi tolvajt. Hat, mit mondjak? Itt zajlik az élet! Még be se fejeztem a
gondolatot, amikor egy szuk utca aljan megjelennek azok az ismert racsos francia
meseautok. Hirtelen fény a portalon és mogdttem ugy Otven méterre egy hazbol
maris ramoljak ki a — hmmm - alul6lt6z6tt holgyeket és urakat. Ballagok a fal
mentén, mint a renddér, aki csiszolodni akar, amikor — hatrafelé nézegettem -
egyszerre csak valami nagyba és puhaba ttkoztem.

Kebel volt. Gazdaja éppen Kkihajolt egy kapualjbol. Majd gyorsan hadarva
megkért, hogy cepeljem, mentsem ki onnan. Eléggé felel6tlentil, de igen galansan
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eleget tettem kérésének, amit nem annyira a szavakbol, mint stirgeté mozdulataibol
értettem meg. Amikor az utca tavolabbi végén elengedtem a karjat, mar tagoltabban
mondta: - Cuki vagy, tudod mit, félaron is... — Velem te csak ne alkudozzal, én
mindig teljes arat kérek, ha van kedvem. De most nincs - valaszoltam hatarozottan.
Markomba nyomott egy o6tvenfrankos zsetont és azzal el is tint a szokottan
rejtelmes parizsi éjszakaban.

Masnap algériai vezeté nonket megkérdeztem, hogy ezt hivjak 6k kultaranak?
Erdekes m6don mar nem akadt annyi baja a szévegemmel...

Tudom, hogy most igazan egy jo kis tanacsot szeretnél hallani pl. a Lafayett
aruhazba, de hat azt a cip6t masutt vasaroltam meg. Masnapra szétszakadt.
Visszavittem, a cipét kicserélték, viszont megkérdezték, hogy mivel pucoltam.
Elarultam, hogy Bagarollal. — Ah, azt az angol markat nem ismerem. De tudnék
ajanlani valami jobbat, valami finomabbat.

— En is az Oh, Calcutta helyett - dérmégtem az orrom ala, de hat ezek a csinos
francia eladolanyok nem azonnal latjak az 6sszefiiggéseket. Hagytam kétségek kozt
vergdédni és betiltem a sarki kavézoba. Senkit se dobbent meg, hogy kavét kértem.

Azért voltak jo programjaink is. Példaul elugrottunk Grenoble-ba egyszeri
repulégép atszallassal. A végén egy picinyke géppel landoltunk. Mi igen, de — ezt
csak késébb tudtuk meg — az eléttiink 1évé jarat nem: a hegyoldalnak ttkézott. Ott
egy kocsma felszolgalo holgyikéje kétszeresen kedves volt hozzam. ,A hilye
anyadat” — mosollyal 1dvozolt, mert mint kiderdlt, egy dilinyés magyar azt
fallentette neki, hogy magyarul igy mondjak a Bon jour-t (J6 napot). Korrigaltam a
magyar tudasat. Amikor fizetésre keruilt sor, jatszasibol megkérdeztem, hogy a
szamlat forinttal is kiegyenlithetem-e. — Persze, mondta, de meg kell néznem az
atvaltast. Megnézte és valami eszméletlen jo aron adtam tul a forintjaimon. Csak
hazafelé dobbentem ra, hogy 6 holland forintban gondolkozott, a magyar forint
akkori tizenkétszeresében.

Most pedig elhallgatok, mert hiszen Chartreuse-be megyek a néma baratok
kolostoraba. Csodalatosan szép elhagyatott helyen fekszik.

Az ott lakék nem mindig némak, féleg a minket
kalauzolé frater nem volt az. Bar kevesebbet lafatyolt,
mint amennyit mi szerettink volna lefetyelni az ott
készilé sok finomsagbol. Szerintem a maga nemében
az ottani likér a legfinomabb a vilagon. Kétfélét is
hoztam haza: az esszencia 80 fokos volt. Persze izlett
Gyorgyinek és nekem is.

= |

Azt azonban mégsem hiszen, hogy 6rokés némasagot lennék képes fogadni
csak azért, hogy ezt a nedut 6nthessem — bocs: csepegtethessem — magamba.
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GOROGORSZAG

Ot térék, 6t gorog...

Egy Kis precizitas nem art

Nem, csillagom rosszul mondod. Es nem is szerb huisz... Szerb négy, bolgar
négy, torok kettd és gérog négy. No latod, igy mar jo.

Négyszer voltam Gorogorszagban, kétszer Isztambul felé kertilve. Mindig
Bulgarian at, oda és vissza. Az atlagos utazo ranéz a térképre: ah, Szalonikibe
Jugon at a legrovidebb az ut. Ez persze igaz, de kozben arra a dragabb és csak
kozelitéleg igaz, mert a Struma volgye felé mindéssze 40 kilométerrel hosszabb.
Tehat az utvonal: Szeged-Nis-Szo6fia-Szaloniki. Miért érdemes arra menni? Nem
csak az anyagiak miatt: a kdérnyezet is szebb.

A gorogorszagi Gtnak a benzin volt a kulcskérdése. Ha jol tudom 1981-ben
10-12 forint volt a literje, Jugéban 40 forint felett dollarért, Gérégorszagban alig
olcs6bban. Viszont Pesten vehettél bolgar benzinjegyet 6 forint 70 fillérért. Igy a
menet a kovetkezd volt: elhatoltal Szegedig, ott megtankoltal, atmentél Jugén
Nis felé anélkul, hogy benzint vettél, Bulgariaban a jeggyel tankoltal, mégpedig a
magaddal vitt két potkannaba is, amivel csaknem megjarhattad az egész gbérog
utat. Persze voltak razos dolgok: a bolgar kutak mondhatni szeszélyesen
tartottak nyitva, vagy nem voltak hajlandék kannaba benzint adni stb. Ezzel az
ugyeskedéssel mégis igen sok dollart sporolhattal meg.

A turistauthoz annyira kevés valutat adtak, hogy nagyon okosan kellett
gazdalkodni. Minden utam el6tt készitettem egy tablazatot, amit ismeréseim
rendre elkértek télem és halalkodtak érte. Korulbeltl igy nézett ki. A leheté
legaprolékosabban leirtam, hogy melyik tton kell menni, hol kell masik utra
valtani, hol lehet tankolni, hol kell figyelni a rendérékre. Sét: milyen az ut
allapota, mennyivel lehet hajtani stb. Persze mindenre én se figyelhettem.

GOROGORSZAGI 26-NAPOS UT 4 FO RESZERE
1981. jun.12-jul.7.
14.nap: Jun.25, hétf6. Utazas Metoniba.
Kelés 7-kor. Szaloniki varosnézés. Megallhatsz Kavalaban, ebben a furcsa
varoskaban. A diadalivet nézd meg (alatta mész at). Rentina el6tt jot flirddhetsz,
homokos parton.

Fanari-Kavala 80 km 8.30-10.00

pihend 10.00-10.30

Kavala-Rentina 90 km 10.30-11.30 tank 37 |
firdés 11.30-12.30

Rentina-Szaloniki 70 km 12.30-13.30

varosnézeés 13.30-17.00

Szaloniki-Metoni 50 km 17.00-18.00

Osszesen: 290 km 2.160 km
Szallas: 20 USD

Kaja: 10 USD

Benzin: 20 USD

Utvam és egyéb: 10 USD

Osszesen: 60 USD 460 USD

Partnerek

Az egyik utra V. M., a masikra L. A. baratommal menttiink. Voltak velik apro6
gondok, de bizonyara velem is. Mindig Szegeden szalltunk meg, mert masnap
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hosszu hajtas vart Szofidaig, vagy Plovdivig, ahol bizonytalan volt a szallas (még
keresni kellett), Nistél pedig a vad jugoszlav vezetéktél hemzsegé kanyargods ut
hozhatott ,varatlan élményeket”.

Hat Misi baratom nem itthon felejtette az utlevelét? Még jo, hogy Szegeden este
eszébe jutott (nem véletlentil: én adtam az ellendérzélistat). Toni nyafizott, hogy nem
akar Torokorszagba menni. Kézben szegény Eméci lanyomnak kivették a gyulladt
vakbelét, ezért cstisztunk az indulassal. Toni meggondolta magat: mégis menjunk
Isztambulba. — Node Ténikam, nincs oda vizumod, csak két hét alatt kaphatod meg.
— Miattad is csusztunk, igy 6. — De hat a két héttel mar a f6szezonba cstuszunk és
minden sokkal dragabb lesz.

A dél felé vezet6 utaknal mindig kertltem a fészezont. Nemcsak az arak, a joval
nagyobb tomeg, hanem a latnivalok és az ételek miatt is. Példaul délen a zoldség-
gyumolcs ideje a fészezonra mar lejar és csak utana kezdédik ujbol. Addig minden
sarga, szaraz.

Nagyon régi és tapasztalt motoros vagyok az utazasban, de nem akarok
dicsekedni. A barataim viszont furcsan viselkedtek: ko6zés utjaink érdekében nem
sokat tettek, nem voltak hasznalhato otleteik, de bezzeg kritizalni...

Ma mar Misi is mosolyog az eseten, de akkor nagyon szivére vette a dolgokat.
Egy hosszu hajtas utan szallashelyet kerestlink: csak ez az egyetlen nem volt elére
meghatarozva. Iteabol indultunk, majd mas latnivalék utan megalltunk
Olimpiaban. Misi a rekkené héségben hésiesen végigfutott a stadionon.

Majd kikeveredtiink az Adriara. Rovid keresgélés
utan talaltunk is egy kempinget. A felnéttek lerogytak,
a gyerekek visitozni mentek a tengerbe, én meg Kkicsit
koridlnéztem.

Se jo arnyék, se egy kozért, se egy fézéhely, se... A
satrat négy pobdzna altal tartott arnyékolo alatt kellett
volna felverni és csak homok, homok és homok.

— Indulas - széltam, miutan némi vitat kovetéen visszaszereztem a mar Kifizetett
eléleget. Hat mit mondjak, nem én voltam a szeretett Télapo, szidtak, mint a bokrot.
— Nyomas, mondtam kegyetlentil, tudva, hogy a jézan észre nem szamithatok.
Mentink, mendegéltiink és egy kozértben a vacsorahoz sziikséges kenyér mellett
két tiveg hideg sort is vasaroltam. Az egyiket benyujtottam Misinek a kocsiablakon
(akkor még szabad volt). — Nem kell, formedt ram sért6détten. Kénytelen voltam én
elpusztitani.

Egy 6ran beliil egy csodas kempinget taldltam. Lasd a fenti képet. Arnyékkal,
viragokkal, f6zéhellyel, kozérttel, mosogatoval, zuhanyzoval — mindennel. Egy régi
gorog szolas szerint a tlrelem szallast terem. De a halas elismerésrél az se
emlékezik meg...

Toni masként morgott ram. Fanariban (milyen érdekes, masik torzshelyltink
Rafina volt) vertink satrat és egy ideig csak egyetlen baja volt velem. — Béla, te
szeszélyesebb vagy a tenger istenénél is. Most Lovenbrau sort innal, tegnap pedig
Heinekent kértél. Most mi a fenét hozzak neked? — Metaxat, valaszoltam elvagva a
sor-dilemma fonalat.

Toni akkor még nagyon élt, féleg miutan a gérogok a vallukra emelték. Ez gy
tortént, hogy este egylitt menttink abba a bizonyosba, zuhanyozni, meg...

Az O6sszes gorog titan akkor készult estére. Pacsmagoltak magukat. A Krasznaja
Moszkva nevl valami egy igazi parfim az altaluk hasznalt ilyen-olyan arc- és egyéb
vizek mellett. Nomeg ahogyan a hajukat zselézték, att6l még a hatam szére is felallt.
Merthogy nem zseléztem.
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A sok gorog zselézkedik, kolnizkedik, idétlenkedik, hangoskedik — kodik — és
vidaman készul az esti buliba. Zagyva mormogasukat egy hatarozott erés hang
szakitotta meg. Egy kozeli agyudoérgés, a kitéré vulkan tidvoézlészava. Toni baratom
fejezte be, hmm, mondjuk igy esti toalettjét. Sz6 nem hallatik, lehellet megszegik:
majd viharzo taps szlintelen bravozassal. Hat igen, igy kell gérog balba készulédni!

Csakhogy a nék, hat igen, a nék. Elmenttink a kozeli Filippi varosaba. Filippikak
helyett aranylancocskara bukkantunk. Toni leanya, keresztlanyom Aniko, azonnal a
nyakaba akasztotta. Akkor is viselte, amikor firodni indult, hiaba 6vtam. A dolog
vége siras és mérgelédés lett: a lanc a tengerbe veszett.

Ugy latszik gérdgorszagi partnereim ezt-meg-azt aldoznak Neptunusnak. Misi
baratom fiirdégatyaja veszett oda Itea-ban. Téle kérdezd, hogy miért tolta le...

No és kié a jobb auto6? Ez a kérdés Misi vonatkozasaban nem vetédoétt fel, mivel
neki pont olyan Ladaja volt, mint nekem. Viszont Toni a Trabantjaval villogott.
Amikor dél felél araszoltunk felfelé Delfibe, a Zsiguli hutévize felfort, ahogy illett.
Toni hangja megemelkedett: — Ugye, milyen jo kocsi a Trabant? Csakhogy a hegynek
két oldala van. A taloldalon lefelé a Zsiga motorfékje kivaloan mukodoétt, viszont
tobbszor meg kellett allni a Trabant miatt, amelynek a fékje szinte mar leégett.

Rafina

Gorbgorszagban mindent lattunk, amit illik, de a
szigeteken nem jartunk. Nem fogom leirni Athén, Delphoi,
Ossios Lukas, Arachovka, Theba és a tobbi hires hely
koveit. Pont olyanok, mint nalunk, csak ezer évvel
régebbiek. Na jo, Arachovkaban a gorog széttesek valéban
ritka élményt nyujtottak. Engem nem a halott kovek,
hanem az él6 kdérnyezet buvolt el.

Szerencsénk volt, amit a tiirelemnek koszonok. Otszaz kilométert vezettem
leanderrel szegélyezett autouton és mar eléggé faradtam estiink be Athénbe, de
a tengerparton akartunk megszallni. A magyarok a févarostol kicsit délkeletre
szoktak tanyat verni, igy arrafelé htiztam én is. T6bbsavos autopalya valasztja el
a zsufolt hotelsort a tengertél, millionyi ember, folétted pedig éppen most is egy
repulégép duiboroég be a légikikotébe. Hat kell ez nekem?

Mindenki csondes, hullafaradt. Kérek télik még egy oranyi
tirelmet. Valamiféle 6szton alapjan északkeletnek huztam, de
nem a parton, hanem a hegyen at és negyven perc utan a Lada
egy félig kész hotel el6tt landolt Rafinaban.

Kicsit elpuhult, magas, fekete, mosolygos gorég mutatkozott be:
Stephanos vagyok, az igazgat6. Kérdem téle, hogy a két gyerek is
lehet-e vellink egy szobaban és szabad-e kavét fézni. A tag
nagyon pozitiv volt. Baratok lettink. Nem, nem udvariassagboél
mondom: tényleg baratok.

Es az a hely! Mar bizonyara hétcsillagos. Képzelj el egy szarv alaku 6blét,
amelyet jobboldalon is, baloldalon is egy-egy kiugré fok keretez. No ennek a
kozepén, a tenger folott mintegy 25-30 méterre magasodik a négy emeletes
szall6. Az als6 ebédld- és pihendteraszrol cikk-cakkban hajlitgatott 6svény vezet
le a tengerig z6ld bokrokkal és szines viragokkal keretezetten. Csond fogad. A
szallonak most 20-30 vendége ha lehet: azokkal is csak az étkezésnél talalkozol.
A tengerpart Uires és arra var, hogy a gyermekeid adjanak neki életet. Adtak.
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Meglepodok magamon

En, aki fogamhoz verem a garast? Pont én?

Talan a hazassagi évfordulonk volt, amikor felfedeztem a szomszédos,
teraszos éttermet. Gondoltam megnézem, hogy milyen az ilyesmi, de hat aztan
ugyse... A szakacs, Stephanos baratja beinvitalt a konyhaba, majd a kamraba.
Huzogatta ki a fagyaszto fiokokat: ez mai frissen fogott pam-pam, ez meg a pim-
pim, no ugye szépecskék, melyikhez lenne kedve?

Ha addig nem volt, most tamadt. Azon vettem észre magamat,
hogy egy prima és annak megfelel6 ara borocskaval koccintok a
nejem egészségére, csipegetek ezt és azt, és maris elkoltottem 150
dollart a vacsira, mikdézben a harom hétre kajara volt vagy 450
dollarom. Es tudod mit, j61 tettem: azt a kilengést sohasem
bantam meg. Legfeljebb vaj helyett margarint vettem, mert az
Otszor olcsobb volt. Az is csak addig, amig a gérogok be nem
léptek az EU-ba. (A képen a hires Sounio-i naplemente.)

Azutan minden élelmiszer ara megharomszorozodott. No és kés6bb megsziunt a
drachma is, Europa egyik legcsunyabb pénze, amit tintaval is Osszefirkaltak,
marékszamra zsebre gyurtek, elszakitottak stb. Kulfoldén minden pénzemet el
szoktam kolteni, egyszer vittem csak haza és pont drachmat. Szerencsére elétte
szoltak nekem, hogy az MNB csak a teljesen ép, kivasalt darabokat valtja be. Olyan
pedig szinte nincs is...

A kozértben ékes angol nyelvemmel villogtam. Addig, ameddig Toénival nem
mentem vasarolni. Mondom angolul, az eladé csodalja a kiejtésemet, de nem
mozdul, Téni meg ujjaval bok jobbra-balra: — Drei vacakot abbdl a micsodabdl, te
érteni ugye, aranyoskam és ebbdl is tigy... Azonnal kiszolgaltak.

Nem messze a kozérttél volt egy kerthelyiség. Eleinte azt hittem, hogy az ottani
hazsorhoz tartozik, majd pedig azt, hogy igen draga. Azért egyik este csak
bementtink. Valami finom koktélt kértem Onagysaganak, én egy jo sort ittam. A
dolgot megismételttik. Az ital mellé jart pisztacia és egyéb ragcesi is. Asztalunk a
furdémedence mellett allt, amit leanderbokrok kereteztek, aljukban az asztalok
mellett rejtett hangulatlampaval. No mondom magamnalk, itt a gatyamat is el fogom
koélteni. Nos ez a kilengés minddssze kb. 400-500 forintunkba kertilt.

Es a gyerekek...?

Elsé utunk alkalmaval még kicsik voltak (8 és 10 éves). A Zsiguliban a sator és
kellékei betoltotték a hatso tlés elétti rést és ott egy sima platé keletkezett. Ott
tanyaztak a gyerekek, a korai indulaskor — vagy ha elpilledtek — egymasnak fejtél-
labtél aludva. Estére mindig holtfaradtak lettek, alomba zuhantak és csak egyszer-
egyszer hagytuk 6ket magukra: akkor is volt, aki be-benézzen hozzajuk.

A torok édességen kivil mindent élveztek. Féleg az Athéntél Rafinaig vezeté ut
menti dinnyearusokat, akik egy mézédes dinnyét huszonét-harminc forintért
arultak. Akkor tombolhattak ki magukat igazan, amikor a barataink is veltink
voltak. Iteaban fol-s-ala rohangaltak a marvanylépcsén, hajmosas koézben pedig
egymasnak ordibaltak at a k6zos ,lifthokba” nyilé ablakokon.

Persze 6rulten imadtak a tengert. Melinda a Torokorszagbol Gordgorszagba
vezeté ut mentén, nem sokkal Rodosté utan még csak meglepédott: annyi békés
meduiza volt a tengerben, hogy szinte kaszalni lehetett volna. Sajnos késébb
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bekovetkezett a baj. Vihar volt és (tudhattuk volna) a meduza akkor veszélyes, mert
elektromosan feltoltédik. A szalloda elétti 6bolben magasra tornyosultak a
hullamok: mindannyian lerohantunk pezsgéfiirdét venni: felugrani a hullamok
hatara, majd sodortatni magunkat.

Akkor sikoltott fel a kislanyom. Nem tudtuk, hogy miért. Szaguldottam hozza,
sirt, valami nagyon fajt neki, a keblemre 6leltem — és akkor engemet is iszonyatosan
megvagott a meduza, amit pont kettédnk kozé szoritottam. Melinda karjan még ma is
latszanak a heg nyomai.

’ A fuardés egy szalléigének a szuldatyja lett. Balazs, aki

késoi gyerek volt, a legifjabb a tobbi k6zott (talan négy,
amikor a tébbi tiz éves volt), sévarogva nézett a tenger
felé. Szulei éppen nem voltak ott, ezért engem
kérdezett: Béla bacsi, bemehetek? Igy feleltem nagy
megrokonyddésére: — Nem azért jottiink. Siras kozeli
hangon kérdezte: — Hat akkor miért?

Persze, hogy beengedtem, de azota is emlegeti: nem azért jottink.

Az emberek

Gyermekkoromban Almadiban szoktam nyaralni. Délelétt 10 6rakor a strandon
mindig fegyelmezett sorokban megjelentek az arva gérog gyerekek. A faluban volt az
otthonuk. A magyarok menedéket adtak sok goérognek, ezért azt vartam téltuk, hogy
kedvelnek minket.

Az a gorog renddér a masik parton allt. Sok-sok tizezer kilométert vezettem
kulfoldon és harom aproé (egy torok, két erdélyi) szabalysértéstél eltekintve sohasem
volt dolgom a kozlekedési hatosaggal. Kivéve Katherinit, ahol mérges bikaként
tortetett felém egy drabalis. Latszott rajta, hogy akkor is megbtintet, ha én vagyok
Szent Ferenc. Az tutlevelet durvan kitépte a kezembdl, markomba nyomva egy 35
dollaros csekket, de persze drachmaban. Dél volt, a bankok zarva. Nem volt annyi
gorég valutam, ezért késé délutanig ott kellett varnom, majd a rendérségen a
csekkért cserébe visszakaptam az utlevelet. Hét mar ki is valasztott igen jo
bakelitlemez ara ment igy flistbe.

Ez a vadbarom (nem is parkoltam szabalytalanul) nem volt képes elvenni a
gorogokbe vetett bizalmamat. Egyszer-kétszer bajban voltam a kocsival. Hogy
Stephanos, akivel mar régen pertuban voltam mindig a hénom ala nyult, az szinte
természetes. De amikor a Lada kipufogocsoéve eltort... Jott egy fiatal holgy.
Felultetett a robogodjara és elvitt egy tizletbe, ahol ezerféle kipufogot arultak. Vettem
egy olcsot. A holgy eltekert velem egy mtihelybe, ahol letltettek, kavéval és sorrel
kinaltak. A kocsit egy ora alatt megjavitottak és elkértek ezért 400 drachmat (kb.
130 forint). Szerintem a sor tobbe kerult nekik...

A kempingekben mindenki mintha a csaladtagunk lett volna, még azok a fiuk is,
akiket Misivel a fejelésben rendre elkalapaltunk. Hogy az éttermekben ajnaroztak,
az értheté. De most nem fogom elmondani neked, hogy mi minden finomat etttink
ott, mert mar ebédeltél és nem akarom, hogy az étkek puszta hallatara tulterheljed
a gyomrodat.

30




HOLLANDIA

Tdan nem csodallak, amde nemis...

Kiskorom egyik kedvenc filmje a Till Eulenspiegel (flamandul: Uhlenspeegel) volt.
Egy kopé kolkot kergettek hiaba a spanyol katonak, mert mindig meglépett a
befagyott németalf6ldi csatornakon korizva. A flamandoknak drukkoltam.

Azutan felnéttem és megtudtam, hogy a hollandok a kereszten tapostak,
csakhogy aruikat eladhassak az elzark6ozé Japanban. Amikor a filozéfusokat
olvastam, Spinozat provokativ vallasi kétszintisége miatt vetettem félre. Es mert a
féktelen szabadossag értelmében vett liberalizmust megvetem, manapsag nem
vagyok tul joban a hollandusokkal.

Pedig bizonyos értelemben észak Velencéjében kezdett felfelé ivelni a palyam. Ott
voltam egy konferencian, ahol az adatmodellezés triikkjeivel megismerkedtem, hogy
azutan nagyobb tokélyre fejlesszem o6ket. Akkor még nem logtam az ilyen
eseményekroél, ezért van kevés fotom Amsterdambol.

Talalkoztam egy kedves magyarral, aki kivételesen nem vette fel a nyugatias
magyarok pozait.

Ezzel nytugozott le és nem a capauszony levessel, amire
volt olyan kedves meghivni. En tigy gondoltam, hogy kicsit
sos kék vizbdl felfelé meredezik egy ijeszté fekete haromszog,
de ehelyett egy sarga strt orrvaladékot kaptam olyasféle
cafatkakkal, mint a fehérje a tojaslevesben, csak éppen
ebben voltak buborékok is és az egésznek az ize nem a
capara emlékeztetett (bar még sohasem haraptam meg
capat), hanem az erdés borsostokanyra ohne tokany.

Nem a pénztarcam, hanem a neveltetésem tiltotta, hogy
rajongassal vessem magam a varos két f6 nevezetességére: a
csiszolt gyémantokra és a voroslampas negyedre, bar az
utobbi mentén eltévedésbdl kifolyolag megfordultam.

Masodik utamon mar a papuak negyedében laktam, de 6k nem uzték nyiltan az
emberevést. Az utamat kiséré sovargéd tekintettik nem a husikamnak szolt, hanem
bizonyara a napraforgoknak, amikkel hamarosan teli lett a szemem. Hol, na hol? A
Van Gogh muzeumban.

A husikarol egyébként bizonyara neked is inkabb Rubens jut az eszedbe. (A
fuilcimpa szerintem sem ennival6.) Hat nekem kijutott beléle is béven.

Egyszer elkovettem egy nagy sértést a muvészet ellen: siettem vele. Ismét
eléadast tartottam Brusszelben, majd ugy dontéttem, hogy visszafelé vonatra tilok
az amszterdami repulétérig. A dolgot tgy terveztem, hogy a valamikor csak este
startolo géphez mar kora reggel elindulok és megnézegetek egy-két flamand
varoskat. Szoval felszalltam a vonatra és ahol formasabb templom igérkezett, ott
leszalltam rola, hogy megnézzek egy Rubens oltarképet. Majd felszalltam a vonatra
és ahol... Nem folytatom. Megalltam Antwerpenben, Rotterdamban és ki tudja még
milyen...damokban.

Egy muvészettorténész idegenvezeté elrettenne ezen. De csak az olyan, aki velem
szemben nem imadja a palyaudvarok melletti belga vagy holland sort...
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IZRAEL

Tankok és shalomok

Tankok

Egy volt osztalytarsam rokona révén jutottam el lzraelbe. Az elsé izraeli
nemzetkozi informatikai konferencian az adatbaziskezelé kivalasztasarol kellett
volna eléadast tartania, de becstuletesen kijelentette, hogy 6 ahhoz nem ért. Engem
javasolt és az én Onkritikam nem volt olyan éles.

Harom nap. Annyim volt és nem mindet a konferenciara szantam.

Izraelbe Gorégorszagon at vitt az utam. A goérogdknél mar nem akartam ujat
latni, ezért az eléadasomra és a kirandulasomra készlltem. Hogyan csinaljam?
Lesz-e elég pénzem? Majd: hogyan tovabb? Arra pedaloztam, hogy egy-két napra
atugrok Egyiptomba, elvégre ott van a szomszédban. El6készitve a dolgot mar az
egyiptomi vizum is ott diszelgett az utlevelemben. Bizony diszelgett am, mert olyan
szines-rutyutts-cafrangos fékomadtat addig még sohasem lattam, pedig volt mar
egy-két pecsét az irataimban.

| e i )

N ‘»’7—1_’ 1 e 4 ' | Az utlevelem vadi Gj volt, mert nemrég érkeztem haza
TLLie i i

AR« R E Abu Dhabibél. Ha azzal az irattal mennék Izraelbe, be
4 | se engednének, s6t mar itthon se kapnék vizumot. Hja
. % | Egyiptom az mas. Persze az is arab orszag, de most
e —— 'mﬁm Q “}l i mutatni kell, hogy vele joban vagyunk, az mas, annak a
' ﬁﬁ vizuma nem szamit.
(En is ilyen kemény falakba titkdztem. Megsirattam.)

Hat tényleg nem szamitott. Ugyanis lzraelben nem akadt olyan koézlekedési
eszkoz, amelyik atvitt volna Egyiptomba. Ezért mosolygott ram Kkicsit lenézéen,
Kicsit sajnalkozéan az izraeli hatarér. — Atmehetek ezzel az utlevéllel majd
Egyiptomba? — Igen, de arra nem lehet feltilni — sz6lt a valasz. Késébb felfogtam.

Marmost volt dolgom egy-két csinos zsido lanyzéval, hiszen K. Zsuzsat csak
ismered, de hat egyik se volt olyan kivancsi, mint az a tiszt a gorég reptéren. — A
csomagjat egyedul készitette? (Nona, még pisis vagyok és megkértem a
nagynénimet.) — Mindig maga mellett volt, amikor kiment a klo-ra is? (Mondom,
hogy pisisnek néz, iszen ki se mentem.) — Senki se rakhatott bele semmit se? (Jé de
furcsa vilag, én mindig attél féltem, hogy valaki kivesz, kilop beléle valamit. Node
belerakni?) — Taxival utazott ide? (Ez keresztkérdés: massal nem lehet.) — Van
maganal valami, amivel megvédheti magat, ha tgy adodik? No végre az elsé
értelmes kérdés. VAN! Egyet hatralépett, gy kérdezte: - Es mi lenne az? — Hat egy
uveg tokaji, az mindig segit.

Nem volt humora. Méla undorral engedett at a vizsgalaton, amelynek a céljat
értettem és amellyel maradéktalanul egyetértettem, node — est modus in rebus - a
végrehajtas?! Ezek utan a varakozo repuilégépet korulvevé négy tank lattara mar
meg se rebbent a szemem.

Shalomok

A magyarok el voltak ajulva a MALEV kulinaris szolgaltatasatél. Hat nem is volt
az rossz. Node a zsidok? Sztyui — és nem stewardess — szolgalt ki engem, az elsé
osztalyon. Ugy cipelt at oda a turistar6l mondvan, hogy van szabad hely, a teher
elosztasa stb. Karmel borral kinalt. Majd valamibdl arra kovetkeztetett, hogy talan
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nem vetem meg. - Izlik? — mosolyodott el. De csak akkor allt meg mellettem ujra,
amikor arrafelé volt dolga. Két palackot adott at: egyet még az utra, egyet pedig
vigyen haza. Jo lesz igy? Shalom...

Még a megérkezés napjan jot furdédtem a tengerben, mielétt a kvartélyomba
tértem volna. A féutcai kavéhazsor pedig szinte otthonias volt: sok fel6l magyar szo
hallatszott. Akkor, azt hiszem 86-ban béke volt, béke és béke, nekem meg éppen
ezért mazlim.

A konferencia szervezéi melegen, baratsagosan fogadtak. Az eléadasom priman
sikertilt. Meg is hivtak dolgozni egy ottani kutatokézpontba, de hat a gyerekek miatt
ez elképzelhetetlen volt. Az eléadasom utan ,logtam a sulibol”.

Rogton északnak indultam és meg se alltam a
Generazeti toig. Nem lattam rajta ktilonéset. Nazarett6l
se ajultam el, bar templomai szépek voltak. Szépek, de
ridegek, mesterkéltek. Bar hivé ember vagyok, az utolag
kitalalt helyeknek, ereklyéknek és egyebeknek nem
délok be. Mondjak, hogy az volt Maria haza. Valéban...?

Bocsika, de engem Mirjam a generazeti busz-megalloban jobban megkapott.
Eppen sabeszdeklit horgolt. Katonaruhaban, a padnak tamasztva pedig a stukkere,
a gépfegyver. Mondom: — Sokaig kell szolgalnod? — Mosollyal valaszol: Egy évet. —
Kinek lesz, bokok a sapka felé, hiszen nem lehetett a sajat gyereke, akkor nem
hivtak volna be. — A tesom fianak. Nemsokara jon az tinnepe. Most lesz nyolc
éves. Gratulalok és shalom.

Bizonyos, hogy az a Maria a szivébe fogadott. De akkor miért nem szerzek
magamnak baratokat a konferenciakon? Faljak a draga szendvicseket a vacsora-
vendégek a fogadasokon, itt is két marokra, mint masutt. Megrohanjak az
asztalokat, mintha aznap még nem is ettek volna. Es teli kézzel még egy valamit
felragadva, teli szajjal csamcsogjak egymas képébe: akkor meghivlak... En meg allok
egy tavoli sarokban egymagamban, hacsak azt a feles vodkat nem szamolod,
amelyik mindig ht1 barat. Halkan mormogom neki, shalom. Es lelépek ebbdl a
nekem idegen vilagbol.

Ajvé, ajvé - rinyalnak a nék, amint piros fonallal kérbetekerik Rachel
szarkofagjat. Azért, hogy megkossék az igéretét, amit a kéréseikre varnak el.
Erdekes hely, de nem nekem val6, mint ahogyan elétte David sirja se volt az.
Bebujtam a derekat gornyeszté6 hasadékon, ahol azonnal elkapott egy rabbi.
Mondjuk ugy, hogy anyagias volt. Az égnek forditva a képét hablatyolt valamit, majd
a markat nyuajtotta a szolgaltatasért. Végulis kiatkozott beldlem 6tszaz sékelt, bar
ezret akart volna. Hamis volt ott a shalom.

Dehogy szidom én a zsidokat, raadasul pont itt, mit te gondolsz? Azt hiszed,
hogy a tébbi szent hely masféle? A Szentkereszt vagy Golgota templomon (mit
tudom én, ha ilyesmikre vagy kivancsi, akkor baratomat, M. Gabit kérdezzed, 6 még
azt is tudja, hogy balrol a masodik oltar f616tt kinek a festményét lathatod) tudod
odafenn, a keresztuit végén tucatnyi felekezet osztozik. A szent helyen az egyikhez
tartozo szerzetes most pufoli sepriivel a masik szerzet képvisel6jét, mert az atlépte a
vonalat, vagy atsépért rajta egy ragopapirt. Edes Jézusom, hat hogyan birod
elviselni ezeket az embereket?

Shalom... Inti felém valaszul a rézsaablakon beszirédé fénysugar. Eppen Jézus
alakjan at. Mintha mosolyogva vallat randitott volna.
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Ember tervez - kecske végez

Mar megint hajtok, mar megint tal sokat akarok, mint a magyar turistak
altalaban, mar megint tirelmetlen vagyok.

Te csak hallgass! Még el kell jutnom... Es ezek a htilyék... No, mozdulj mar!

Nem mozdul. Eszaki utamon légkondis Mercedes buszban tltem. Most
felkapaszkodtam egy o6tvenéves arab Fordba, rancos arcok kozé. Csatlakozasom lesz
ahhoz a buszhoz, amelyik elvisz a Holt-tengerhez, hogy lassak még valamit. De
amint Fehér Pista osztalytarsam mondogatta: az egész vilag nem a mi birtokunk.

De amint Fehér Pista osztalytarsam mondogatta: az
egész vilag nem a mi birtokunk. A busz all. Indulasi
idejét mar joval tullépte. A vezetd érdeklédve figyeli azt
a két asszonyt, aki arra baloldal felé, girbegurba-koves
gyalogjard tetején hadonaszik egymassal. Az egyik egy
kecskeét tart kotéféken. No végre megegyeztek. Most a
kecskét fenekénél fogva tolja lefelé, pont bele egy
kéaljbol kilépd harmadik nébe.

Rikoltozas, fekete kenddk repkedése, de a sofér mar tud valamit: beinditotta a
motort. Mire a kecske leért, ez sikeruilt is neki. Feltoltak a két tiléssor k6zé és maris
indultunk egy oras késéssel. A csatlakozasnak annyi.

Baloldalt a tavolban az Aranykapu latszik, de nincs nyitva. Az emberek
hangyasora attol is balra araszol egy tekervényes uton felfelé. Jobboldalt ritkas
liget, amit egyszerre csak kettés falsor rendez és oszt el két félre: a baloldali a
Getshemani kert. Szerintem a bibliai torténet legkézzelfoghatobb, emberkozeli helye.
A barlang, vagy istallé megfoghatatlan, a sir alcazott, a golgota taszito. De ez a kert
emberi, érthetd. Tizenegy a borocskatol ajultan hever szanaszét, egy pedig téluk
kicsit tavolabb vért izzad, mert egyedtil 6 ismeri a sorsat. A Superstar rockoperaban
ez a kedvenc zenei jelenetem. Nem az operettlisben, hanem az azéta megsemmisitett
els6, keményebb és tisztabb felvételen.

Es akkor megnyugodtam. Holt tenger? Program? Lemaradas? Micsoda piti
dolgok...!

Leszalltam a buszrél és andalogva indultam a varos felé. Este
van, mindjart meg kell keresnem a tel-avivi jaratot, de még van
egy kis idém.

Fekete haju, fekete szemu, Zsuzsara hasonlité lany kinalja a
portékajat: sarga-zold, apro fekete és piros részletekkel tarkitott
keleties kopenyt. Nem is tudja, hogy hat szem kedvéért vettem
meg. Kicsit magaért, kicsit Zsuzsara emlékezve, de leginkabb a
csillagom tetszésére. Azota is hordja.

Hany templomot lattam? Hany imat mondtam el? Felemelt-e az érzés, hogy egy
foldet taposhattam a Megvaltoval? De hiszen ez csak természetes.

Bar, amint kis Balazsnak mondtam a tengerparton, amikor firédni akart: nem
azért jottink... (Lasd Gorogorszag). Akkor meg miért?

Hat nem ezzel kezdtem a fejezetet? Eléadast kellett tartanom...
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JUGOSZLAVIA

Edes kétés és mds kedves kapcsolatok

Naszuton

Jugoszlaviaban akkor jartam, amikor még nem bomlott fel, ellentmondva a
sorsat szigoruan szabalyozé trianoni diktatumnak. Csak haromszor voltam ott,
leszamitva az atutazasokat. Ezért nem fogok ktilén fejezeteket szentelni a volt és
1990 utan 6nallova valt tagallamainak.

Naszutunk 1970-ben a Csillaggal az Adriai tengerpartra, Makarszkaba vitt,
ahol egy maganhaznal szalltunk meg. A varoska akkor még baratsagos volt.

Az odaut nem mindig. Splitben a vonatrél leszallva
megrohantak minket a hordarok, hogy atcipeljék a
cuccainkat a délnek indulé buszra. Alkudozni kellett
velik. A Csillag felszallt a jarganyra, én meg Kkifizetni
készlultem a simlis csomaghordékat, amikor kidertlt,
hogy nem Osszesen, hanem a csomagok darabjaért
szerettek volna 40 dinart leperkalni rélam.

Hat, szeretni sok mindent lehet. De néha sportolni kell érte. Az egyiknek a
markaba nyomtam a szerintem egyetlen helyes 40 dinart, majd futni kezdtem az
indul6é busz felé. Nem kizart, hogy sulyemelésben az az uszkok gyézétt volna, de
rovidtavfutasban nem jeleskedett. A buszajto csak kicsit csipte be a labamat.

Es a halalfélelem is tulélheté volt, mint latod. Hat ahogyan a jugok az akkori és
ottani, a tenger felé meredeken leszakado oldalu uton vezettek, az nem volt smafu.
Egy olajfas volgy — egy lezuhant kiégett gépjarmti modira valtozott a kép. Odalent a
tengerben hiaba cirkaltak a capak, pechtiikre a kocsik nem értek le odaig. Késébb
kiderult, hogy azok a haromszog alaku fekete uszonyok nem is vad capaknak,
hanem szelid delfineknek voltak a tartozékai. (Vagy mégis?)

A jugok is azok koézée a népek kozé tartoznak,
amelyek azt hiszik magukrol, hogy tudnak halat
késziteni. Ez hamis o6nitélet. A horvatok a halat el6bb
Ossze-vissza égetik, majd utana (!) locsoljak le olajjal.
Valahogyan a cuccot meégis finomnak érzed, ha egy
ringatozo, bar kikoététt hajon fogyasztod el egy parti
tengeri Csillag bort-édesité tarsasagaban.

Pedig a bor nem is édes, hanem prima kis szaraz dalmat vords volt. De arra
mindjart visszatérek. A tengerben csak két veszélyes ragadozé volt: mindketté a
tengeri csillag névre hallgatott, de csak az egyik nagybetisen (Csillag) és 6
egészen jol uszott. A masikat azért hintették oda, hogy beleléphesstiink és
elmondhassuk, hogy nincsen tengerbe mertlt 1ab tovis nélkul.
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Kérdezd csak meg 6t a képen, hogy milyen az ottani
bor. Nekem harom tveggel is adott — ingyen. No azért
nem munka nélkul. A képen lathato fali tivolin kellett
elérni 16 golyoval 13 talalatot és ez hosszu idé utan
csak egy magyarnak sikerult. Igazolva a régi magyar
szolast, miszerint aki szerencsés a szerelemben az
szerencsés a tivoliban is. Vagy forditva.

Ve TR

A megnyert borok nagy részét a jelenlévé horvat munkasoknak adtuk, ugyis
mint ,rokonoknak”, ugyanis valamelyik apai dédanyam horvat lehetett. Pedig a
célzoviz elkelt volna nekem is a minigolf palyan, ahol a Csillag viritott.

Nagyokat sétaltunk a tengerpartot kiséré sziklas Osvényeken, amelyek furcsa
parhuzamot mutattak a tengerrel: ott lent a tengeri stinok, itt meg a kaktuszok
kinaltak a tuskéiket. Mar tudom, hogy honnan van az utébbiak neve: aloe vera,
csak éppen az érintkezés utan magyarul kellene mondani: ,vér a’... ”.

Utobb a munka

Dubrovnikba négyféle kozlekedési eszkozzel juthatna el az ember, ha a hajé nem
lenne kétszeresen is draga, hiszen az idé pénz. A boszorkanysoprd pedig —
ideiglenesen? — be van tiltva, mert Konyves Kalman, aki tobb titulusa kozott a
Dalmacia (elsé) kiralya cimet is viselte, szerint boszik nincsenek. Igy hat marad a
busz és a repulégép, a gatyaproba két résztvevéje. A préba pedig arrél szol, hogy
melyik utan marad a mondott ruhadarab tisztabb.

Fent szoltam arrél, hogy milyen ,jhalalian” szép a
tengerpartot kiséré ut. A reptilésnek is vannak meredek
pillanatai. A varoska folotti reptér egy sziklaplaton van,
amely félelmetesen hasonlit egy amerikai anyahajora. A
gépnek kapkodnia kell a labat, amikor felemelkedve a
kifut6 végére ér és még az a jobbik irany, mert odafelé
viszont be kell 16ni a szbéget vagy 16ttek a gépnek.

Dubrovnikba 1986-ban hivatalosan is eljutottam, a nemzetkoézi szabvanyugyi
hivatal egyik munkabizottsaganak a tagjaként. Errél a tisztemrél ott mondtam
le, miutan megtudtam, hogy a koévetkezé kanadai tilésre nem mehetek el. Pedig
akkor mar ismertek, mint a j6 pénzt.

En tartottam az elsé jugoszlaviai adatbazis-tervezési
kurzust Szabadkan. A délszlav hallgatok érdeklédtek,
hogy a tervezett magyar helyett beszélnék-e angolul. En
a magyarok nagyasszonyahoz fohaszkodtam. Nem, nem
a Sztiz Mariahoz, aki nem illetékes az ennyire profan
ugyekben, hanem Maria Teréziahoz, mert a varos
egykori neve Maria-Theresiopolis volt. Mivel a magyar
hallgatésag tudott angolul, nem volt akadalya annak,
hogy arra a nyelvre forditsam a sz6t. Nem valészinti,
hogy ezt a szivességet megtenném a mai szerbeknek.
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LENGYELORSZAG

Az élet merd csuszkalas

Virgoncan

El6szor akkor jartam Lengyelorszagban, amikor S. Bandi papaja ellatott minket
zloty-csekkekkel, mai pénzben cirka 150-200 ezer forinttal - egy hétre.
Kivonatoztunk elészér Bandival Krakkéba, majd Czestochowa-ban csatlakozott
hozzank Rudika, hogy Wroclawban Bandi hagyjon ott ketténket.

Az én otletemre vittink magunkkal egy magyar zaszlot, aminek a lengetésére
azonnal felvettek az autésok és életemben eldszor furikaztam igy autostoppal. A cél
Medzibrodzie volt valahol a régi magyar hatar mellett. Egy gyonyo6ra Kis té partjan
egy oriasi satorban volt a szerény hajlékunk kb. 60 mas fiatallal egyttt. A to
tuloldalan egy domb emelkedett fenydkkel, kozéptitt tisztassal és rajta egy hofehér
kapolnaval. J6 hely reggeli imahoz, amit fejenként harom zsiroskenyér kovetett. Az
se volt felesleges.

Most elmondom neked, hogy miképpen isznak a kulonb6zé népek. De eldtte
bevezetéstil idézem Bandit, aki meglatva a hely egyetlen kocsmajat ilyen nemes
szavakra nyitotta a szajat: ,lde most beestink.” Mivel pedig a kocsmaajtéhoz harom
lépcs6é vezetett fel, 6 pedig azoknak hattal zengte el sz6zatat, a szot tett kovette:
megbotlott és hason becsuiszott a séntéspult elé: Dobri Gyeny.

A jelenetbdl tobben téves kovetkeztetést vontak le. Mert ugyebar a magyarok
bortél borzonganak busulva. A németek sortél soérzongenek roppant vidaman.
Viszont a lengyelek vodkat vedelnek — és nem birjak. Enekelte is az egyik pofa:

Sztolik za sztolikom, za sztolikom sztolik,

a zacsém sztolikom, szidzsé alkoholik.

(Asztal mogott asztal, amogott egy asztal

és amogott az asztal mogott il az alkoholista.)

Es azzal lefordulva a székrél eltertilt.

Szoval a lengyelek fogadni akartak veliink, hogy ki birja jobban a vodkat: 6k,
vagy a magyarok. Persze nem tudtak, hogy mi zsiroskenyérrel alapoztunk. Ezért
nekink a dolog meg se kottyant, viszont kozultk az egyik félora mulva felkérte
tancolni Bandit. Ezt jelként koényveltiik el és rajuk biztuk a fizetési macerat. Azért
mi se alltunk szilard talajon, mert estig harom randevut is megbeszéltink (féloras
kozokkel, hehe), viszont egyikre se menttink el.

Ne aggodj, ez a kislany csak a zeném rajongobja volt (?). Bezzeg
Rudika (balrol) belehabarodott Ludmillaba és tébbszor kiment
hozza. Amikor viszont a lany harom batyja nyilatkozatra akarta
birni — tették ezt (nem vicc!) 90 fokos alkohollal — talan a maja
miatt aggodva baratom letett a ,lengyel kapcsolatrol”. Amugy a
lengyel lanyok nagy hivei voltak a két nép baratsaganak...

A nemes lelkek persze most megszolnak, amiért én Krakkéban nem az é6don
Waveltél, nem is az ott nyugvé magyar nagysagoktol — példaul Bathori I. erdélyi
fejedelem és lengyel kiralytol — dobbentem le, hanem a lengyel sortél. Kérlek érts
meg, hiszen a Wavel el6tt kinalt csapolt sérre az ember csak megall, node hogy a
két csap kozil az egyikbdl malnat akartak ereszteni a nemes nedube...
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Auschwitzrél csak annyit, hogy débbenetes hely. Az is szomor(i, hogy miutan a
tiszteletinket akartuk ott leroni, megszoltak, mert farmerben, neccingben és
tornacipdében latogattunk oda. Mar bocsika, de a szmokingom itthon maradt...

Czestochowa-ban a magyarok altal alapitott Palos-rendbeliek
igazgatjak a Fekete Madonna ereklyéjét 6rzé templomot. Noha
tobb nyelven ki van irva, hogy tilos a fényképezés, én azt meégis
elkovettem. Erre megintett egy csuhas, de miutan tisztaztuk,
hogy magyar vagyok, legyintett. Késébb beszenteletlen ostyak
sorat kuldte el nekem levélben, amelyek a Madonna ilyen-olyan
képeivel domborodtak. (Most adtam 6ket Mira unokamnak.)

A kedves barat meghivott minket a kolostorba ebédelni. A menu céklaleves volt
benne egy egész fétt tojassal, faszolka szarnyassal és makospatké. Majd a barat
megkérdezte, hogy megylink-e este tancolni és ezzel a csuhajat felhuzva elropott
nekink egy a papucsa miatt is csattogos rumbat.

Ja, hogy te nem tudod mi az a faszolka? A lengyelek a sérhoz igen finom sos
ringlit adtak. Ezen kivil kulinaris dolgokban csak annyit jegyeztem meg, hogy az
étlapon szamos sorban szerepelt a ,faszol(ka)” sz6. Dehogynem tudod, hogy az égig
ér, hiszen nem masrol van sz6, mint a paszulyrol, azaz a babrol. Széval az étlapon
volt tarka bab, zold bab, kerek bab, szogletes bab, fejtett bab, bab babbal, mint
Gomboc Artur csokoladéja. Csak akkor lepédtem meg, amikor egy pam-pam-pam
faszolkat néztem ki és erre kirantott htust kaptam - rizzsel. Hiaba no, az étlapok ott
se tokéletesek.

Kicsit érettebben

A csaladi Uit 6nagysaganak készénhetd, mert cége, a MAV j6 kapcsolatokat apolt
a krynicai lengyel vasutas udulével. Szabadon, mint a madar, lanc nélkul indultunk
Lengyelbe. Késébb ez hibanak bizonyult.

Halalfélelmem tudatosan vallalt jelenség volt. A szlovak-lengyel hataron egy folyo
(azt hiszem a Dunajec, az egyetlen Karpat-medencei foly6, amely nem a Fekete-
tenger felé tart) mellett vezetett a kanyargos ut. Bohom busz fékezgetett eléttem.
Felel6tlentil, ma mar nem tenném meg, elhtuiztam mellette, megunva a toporgast.
Kbézben semmit se lattam...

Krynica snassz kis tidiléhely, mégis volt hangulata. Az ottani MAV-szallas tagas,
de nagyon rideg volt. Mint az étterem. Elkovettem a hibat, hogy kocsival probaltam
oda is elhatolni, pedig egy domboldalon volt. A Zsiguli a lejté felénél megallt. Majd
elkezdett hatrafelé cstiszni. Jézusom!!! Uvéltdttem, amikor egy idés néni a kocsi fara
mogé kerult. Kis fék, nagy tovabbi csuszas. Hal’ Istennek a néni eltiint, a Zsiguli
pedig lassan, méltésagteljesen csuszik, csuszik és még mindig csuszik a helyi
renddérség elétt parkolo rendérkocsik felé. A széls6tél annyira allt meg, hogy a
tenyerem nem fért a két jarm1 kozé...

Szoval a dolog hatasara a moziba mar busszal mentiink, de a latott filmnek a
cimére sem emlékszem. Krynica neves fardéhely, de én utalom a popsiaztatokat és
egyébként is hogyan veszi ki magat, hogy nem is hivtak wellnessnek? (Amit amugy
is wellnisznek kellene mondani...)

A gyerekek a korcsolyazast élvezték. En kevésbé. Halmos Bélatol vettem egy
koricip6t, ami egy szammal Kisebbnek bizonyult a kelleténél: roppant szoritott.
Késébb eladtam L. Téninak. Ot nem szoritotta, ugyanis sohase vette a labara.

Tovabbi ijedtségre a harmadik csuszkalas adott okot. Mar az életrajzomban is
elmondtam, hogy utalok mindent, ami mondjuk két foknal meredekebb és fehér
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csuszos izé van rajta. Persze azért az unokaimat mindig o6rémmel vittem el
szankozni, féleg, ha csak vizszintesen kellett htizgalni, vagy toligalni 6ket.

Lehet, hogy Melinda lanyom mar hozzaszokott a dologhoz. Krynicaban én meég
azt hittem, hogy egy gyerek ugy egészben csak nem tunik el a hé alatt! Ez a
tévhitem hamarosan megdélt. Melinda lecsuszott egy domboldalon és a nejem
ragaszkodott ahhoz, hogy a kiscsaj eltint. Hogy mik nem vannak? Tényleg nem
latszott ki a vizszintes sikbol: elnyelte a ho. Kiastuk. De attél kezdve par évig ra se
tudott nézni a szankora.
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NEMETORSZAG

Genosszék és Bruderek

Kelet-Németorszag (NDK)

Csak most, hogy mondod jutott az eszembe, hogy hiszen jartam én mar ott a
hetvenes évek elején hivatalosan is, méghozza a lipcsei vasaron. Akkor és ott
lattam a hires ,népek csataja” emlékmutivet. Akkor vittek el Potsdamba, ahol
Németorszag kettéosztasarol dontottek. Kastélya elbtivoléen szép. De mint mar
észrevetted és nem turistakalauzt irok: ahhoz masok jobban értenek. Ezért
térjink csak at az utikényvekben nem talalhaté élményekre!

A keletnémet kapcsolatok mindig a Balatonnal kezdédnek. Adva van egy
stég, egy azon napozo német székeseég €s egy véletlentil arra uszkalo négerbarna
hablegény (szerénységem), aki ellenallhatatlanul idéz német szerelmes verseket
mondjuk Heinétél. Ez a recept bevalt Elke S.-nél és Inge R-nél. 1967-ben kicsit
belehabarodtam Ingébe, aki varatlanul utazott el. Baratomat rabeszélve egy Kis
kalandra valamikor 6sz kozepén elzakatoltunk elészér Weimarba.

Ott lattuk Liszt hazat. Felkerestiik Goethe és Schiller k6zos sirjat. Hat, te...
Annal undoritobb dolgot még nem lattam. Egy akkorka és olyan jellegi terecske
koézepén, mint a Lovolde tér, rozsdas vaskerités-darabok kozott egy lejaroba
botlasz. Egy meszelt, valamikor fehér szini tiregbe vagy mibe jutsz. A kézepén
egymas mellett a két koltéorias eléggé snassz szarkofagja, a falak mentén pedig
félig hasznalt koporsok hevernek szanaszét. Elérejelezték a hangulatomat.

Ingére végul ratalaltam Drezdaban. Elj6tt az étterembe, de a talalkozé hamar
véget ért. EQy cédulat csusztatott a kezembe: ,The problem is the man | love, he
is my life | think.” — és azzal tavozott is. Tiszta uigy, kivédhetetlen. A cédulan az
allt, hogy mast szeret és az jelenti szamara az életet. Tiszta szivembdl kivantam,
hogy legyenek boldogok. En semmit se nyajthattam neki, viszont ettél még a
hangulatom lehetett rossz.

A nyugati barbarok altal f6ldig rombolt varosban, attol a templomcsontvaztol
nem messze ebédeltiink. Le akartunk ulni a nekiink tetszé helyre, de ezt az
NDK-ban nem teheted: az tigyeletes visz ahhoz az asztalhoz, amit megfelelének
itél. Szerencsére feltinéen avittas farmertink, tornacipénk és neccingtink miatt
nem akartak minket fehér emberek kozé ultetni, ezért ktilon asztalt kaptunk. A
kaja jo volt, a kiszolgalas pocsék. A menihoz egy sltitemény is jart volna, amit
csak nem akartak kihozni. A szomszéd asztalnal nem ult senki és ott ki volt
készitve. Elvettem kettét, ami jart. Hat egész Drezda 6sszefutott erre a hallatlan
keleties 6nkényre. A pincérné pedig ledorongolt a cigarettamra mutatva: — Es
stinkt. (Ez btizlik.) — A segged, valaszoltam elbajoloan. Borravalot nem kapott,
de ez nem zavarta, hiszen az itt nem is volt szokas. Viszont bosszubdl a teljes
étkészletet feldugtam a WC-tartaly mogé, az eszcajg egyes darabjait pedig még
ma is felismerheted a konyhankban.

Lipcse és ismét Drezda

Kellett mar pisilned november hatodikan, pontban ¢éjfélkor a lipcsei
palyaudvaron? Nem? Mazlista vagy. Lementliink a célszertinek latszé alagsori
helyre, ahol a fal mentén végig alltak a friss husra varakozo egyének. Massag
tisztelete ide-vagy-oda, 100 kilonk dacara gyorsan elhtiztuk onnan a beltinket. A
telefonftilkét vettiik igénybe, de nem tantuszt dobtunk be.
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A németek torvénytisztelok. Délben rank is széltak, amikor a peronon
ozsonnaztunk, hogy azt regula tiltja. Mecsoda népség, peronon eszik, biztosan
magyar — néztek rank fejcsovalva. Hiaba kinaltam 6ket, csak nem oldodtak fel.
Nem egy neszkavé-népség, annyi szent!

Késébb, a kisebb dolgok elintézése utan, felszalltunk a drezdai vonatra.
Ragyujtottunk, pedig tilos. Rogtén meg is jelent a kalauznd, akit én alakja utan
csak kortécskének hivtam. Rank szoélt: — Ebben a filkében tilos... Elévettem
legszebbik mosolyomat és biztatéan stgtam neki: — Deine Bruste erfullen mir
mit Sensucht. (Azaz: kebleid vagyakozassal toltenek el.) Kortécske erre elpirult,
letilt és kért egy cigarettat.

Par perc mulva beesett a sttiszivadasz. Kicsinyke vékony fické, nyurga orral
és a novemberi hideg dacara bér révid gatyaban. Kozvetlen tag volt. Megkérte
kortécskét, hogy emelje fel a popojat (hat, a Nagyalfold kicsinek érezte volna
magat mellette), majd letéve a kezét biztatta: most mar letilhet nagysad. A fél
kéz ott felejtédott és a fické attél fogva mindent bal kézzel csinalt. Rembrandti
latvany volt, de az egyenruhas duci holgy a helyzetet kézenfekvének talalta.

Akkor biccentettem Andras felé. Tudod ez a biccentés a folosleges tarsalgas
elkertilésére szolgalt és azt jelezte, hogy megérett a helyzet a palinkastiveg
applikalasara. A palinkat még én féztem, kétszer és lefelé, engedély nélkil, de
ettél még 72 fokos volt. Mint az tveg délésszoge, amikor Bandi a szajahoz
emelte. Kérdén néztem kortécskére, de a szolgalat... A stlszi nem szamitott.
Azazhogy 6 masként gondolta. — Bitte, darf ich... (Szabadna nekem is?) Egye
fene. Odanyujtottam az tiveget és vartam a hatast. Nem maradt el. A palinka
Wodka Vivarowa-s tvegben volt, ami koztudottan csak negyven fokos. A fészer
megzuditotta. Nos azota tudom, hogy a ,kiguvadt a szeme” nem csak szemléltetd
szolas, hanem maga a tiszta szesz — bocs: szintiszta — valésag.

De térjunk vissza Drezdahoz, ahol kiugrottunk Buchenwaldba, ami illett
akkori tragikus hangulatomhoz. Rettenetes volt. Raadasul még mindig csak
neccingben voltam, a ho pedig szallingézni kezdett. Nagy-nagy szerencsénkre
valaki stoppal visszavitt a kdézpontba, ott is éppen egy Gasthaus elé.

A Wirtin (gazdasszony) jo kis sultet szolgalt fel, hozza krumplit (!) alaposan
megpaprikazva. — Lattam, hogy magyarok — kedveskedett, ezért nem firtattuk a
paprika hasznalatanak a helyes modjat. Tekintettel a hidegre megittunk par
sort, mint kidertlt, tizennyolcat. Latta ezt egy féllabu veteran, asztalunkhoz jott
és igy szolt: — Azt hittem, hogy a magyarok borivok. Meghivhatom 6ndket egy
sorre? — Az Ki van zarva, viszont tessék csak letilni — valaszoltam. Kidertlt, hogy
Rommel csicskasa volt. Igen jo szivvel emlékezett meg fénokérdl, akit a német
katonak kozul egyedtiliként én is tiszteltem. De persze nagy torténelmi titkokat
nem tudhattunk meg az 6regtol.

Mit mondjak, kicsit mereven érkeztlink a szallasunkra, a jugendherbergebe
(ifjasagi szallg). Ott pedig uttéréruhaba vasalt negyven lanyka tinnepelte a nagy
oktéberi forradalmat. Eppen énekelni késziilédtek és megkérdezték, hogy mi is
csatlakozunk-e. S I6n... Igy hat az éles szemu megfigyel6 azt tapasztalhatta,
hogy a jobbomon husz német, a balomon husz orosz lanykaval (ki-ki a maga
nyelvén) egytitt harsogom az Internacionalét és kézben — persze csakis a ritmus
miatt! — éppen ugy duléngélek, mint a velem szemben feszité baratom. Ennél
meéltobb keretek k6zott nem végzédhetett volna szakitasom napja.

A keletnémetek szamos dologban jeleskedtek. Példaul a fényképezégépek
lencséjének a gyartasaban (Jéna) vagy a porcelanok terén (Meissen). Voltunk is
az utobbi muzeumaban, de az olyasmit nem lehet szavakban leirni. Viszont a
harmadik dologban, a Marklinben mar személyesen is érintett voltam.
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Gyermekkoromban mindig villanyvasutat szerettem volna. Sohasem kaptam.
Pedig a hazunkban a...-ék kinaltak édesanyamnak, de hat nagyon dragan.
Karacsonyra a Jézuska egy kis korbe-sines felhuzés vonatot hozott, amit
mérgemben a betonhoz vagtam. Aldott j6 gyerek voltam, bar apam a helyzetet
nem igy értékelte és alaposan elnadragolt. A gyerekkor ilyetén elnyomatasa
miatt voltam annyira hulye, hogy felnétt fejjel villanyvasutat épitettem, pedig
nekem csak aranyos lanyaim voltak.

Ezért amikor az NDK tudomanyos akadémiaja meghivott egy eléadasra, én az
ottani szabadidémben felkajtattam egy modellboltot. Es tudott mit fogott G., a
kedves meghivom a hazautazasom el6tt? Gyanut. Béla elvtars, remélem nem
vasaroltal villanymozdonyt, mert azt bizony nem viheted ki, még vameért se,
nemzeti ereklye az. Puff neki! Bevallottam 6sszes btineimet: én bizony vettem
kettét. A problémat megoldottak. A vamra az akadémia tagja altal lebegtetett
iras tarsasagaban érkeztem: ez az elvtars ezt a két példanyt kiviheti. Két év utan
az egész cuccot eladtam a kollégamnak...

Nyugat-Németorszag (NSZK)

Avagy: Harom angol, harom holland, harom német — kontra egyszem magyar

Az IBM elséként és a nagy szocialista taborbol egyedtil az én kis szoftveremet
vasarolta meg. Segitségével el lehetett dénteni, hogy egy adatbazis felépitése
(azaz modellje) nem tartalmaz-e rejtett hibakat, amelyek a késébbiekben cstunya
és draga adatatfedésekhez, kuszasagokhoz, ismerethianyokhoz vezethetnek.

Joseph R. volt tanitvanyom révén hallotta a szoftver hirét a BMW Ag., amely
meghivott egy eléadas sorozatra és arra, hogy mutassam be a szilottemet. Ha
embergyerek lett volna, akkor bizonyara kockafeju, lilasszéld haju, karikalabu
bamba gnomnak tartottad volna, mert szegényke cstinyacskara sikeredett. Ezt
hasznalta ki a harom holland, akik szintén el akartak adni a talalmanyukat,
vagyis a versenyben az ellenfeleim voltak. Mi tobb, beerésitettek harom angollal
és harom némettel, akik az 6 notajukat fajtak. Elismerem, hogy egy ttindéri
szoftver-gyerekkel alltak el6. Az enyémet pedig szidtak, mint a bokrot.

A ,You can do anything but do not step on my blue suede shoes” mintajara
dudoltam: tehetsz akarmit, csak ne lépj az én kicsinyke kockafejim labara.
Azzal felvazoltam egy egyszerti adatbazistervet, amiben volt egy rejtett hiba és
felkértem 6ket, hogy mutassak ki azt a gydonyord, széke haja, angyalka formaja
szoftverecskéjukkel.

A harom angol, harom holland, harom német és az angyalka harom oraig
kinlédott, hiaba. Viszont az én picinyem fél pillanat alatt ramutatott a
fogyatékossagra, mire mindannyian onkéntelentil és meglepetten felkialtottak:
jé, tényleg! — No és mi a titka? — kérdezgették, de én elzarkoztam. — Majd este a
sorozésnél, persze ha fizetitek a szamlamat — mondtam zordonan. Beleegyeztek.

Nos épp akkor volt a sorfesztival. Annak hangulatat
nem lehet visszaadni. En mast se adtam vissza. A
szamlamat fizették, mert azt hitték, hogy a magyarok
borivok. Ez a tévedés sokba kerult nekik. Egyrészt
vesekdveim miatt a bortol eltanacsoltak. Masrészt a
kosarlabda edzés utan a cipémbdl csavarni lehetett a
vizet, ezért kénytelen-kelletlen a sorre fanyalodtam.
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Tortént pedig, hogy a muncheni ikszedik masz utan bevallottam, hogy a példa
egy csalast rejt. Mellesleg képzeld el, egy pesti német séréz6é csaposa nem tudta,
hogy mi a frasz az a masz. Neked elarulom: a sz6 mértéket jelent és a literes korsot
hivjak igy. Széoval a hollandusok nekem estek, hogy a dolog nem fair és a soroket
fizessem vissza.

Erre higgadtan elmagyaraztam, hogy egy elemzé-szoftver nem arra valo, hogy
kimutassa azt, ami jo, hanem arra, hogy feltarja a sok véletlen vagy szandékos
baromsagot, amit az emberek képesek Osszehordani. Vendéglatoim igazat adtak
nekem, a szoftvert megvették, a s6r is a hasamban maradt, de szereztem par
ellenfelet, akik késé6bb mindentitt keresztbe tettek.

Vallas német modra

Nem, nehogy azt hidd, hogy panaszkodok. Sztoikus vagyok, elviselem az
elkertilhetetlent. Varatlan és komoly balesetem pont egybeesett azzal a szomoru
folyamattal, melynek soran kutatocsoportomat ellehetetlenitették. Barmennyire hi
tipus vagyok, ott kellett hagynom a céget. A két esemény egyUtt oda vezetett, hogy
minden kulféldi kapcsolatom megszakadt. Joseph-fel is, az IBM-mel is, meg persze
a BMW-vel is.

Igy Németorszag nyugati felét sohasem ismertem meg, hiszen bar 6tszér is
jartam ott, mindig Mliinchenben, ami pedig nem Német-, hanem Bajororszag. Hogy
mi a ktlonbség? Hat persze, hogy a vallas! Mar érzem is, hogy olyanokra gondolsz,
mint Gizella, a bajor lanykabdl lett, boldogga avatott magyar kiralyné, Szent Istvan
felesége. Meg esetleg elmélazol a reformacion, amely nem hatott a déliekre: 6k
katolikusok maradtak. Mindezek persze fontos dolgok, de én masra gondoltam. Meg
az az Oreg alkalmi ismerésom is.

Eszakot és délt igazandibul a sér vallasa valasztja el.

Muinchen mellé olyasféle helyre villamosoztam ki, mint a mi Havosvolgytink. A
patak melletti s6r6zében arnyas fak alatt csapoltak az aranyléo nedit. Az oreg
rancosan Villantott a szemével, alig észrevehetéen invitalva, hogy uljek melléje. L6n.
Szerényen, visszahuizodéan a halakkal kezdte: most fogtam egy hatkilosat.
Vigyorogtam: mutatta. Nem vigyorogtam: bamultam. Volt mit. Kidertlt, hogy a
batya hivatasos horgasz. Az eladott halbdl élt, lathatolag nem is olyan rosszul.

- Hehe, én forditott vadliba vagyok — kozolte. — Azok dél felé huznak, én pedig
iszok még egy korséoval, aztan iszkolok északnak. A tengerhez. Van ott egy
csonakom és ott fogok horgaszni. Ez az igazi sér - ftzte hozza logikusan,
megemelintve korsajat. — Merthogy ott nincsenek am s6rok. Az az északi, az a
szénsavas, az csak szodaviz. Ezt, ezt itt harapni lehet! Erre koccintottunk. — Majd az
asszony kuld egy-egy ladaval, amig még birom — arulta el a 1ényeget.

Aztan csak nézett huncutkasan, hunyorogva a hanyatlo oktoberi nap felé.
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OLASZORSZAG

Eletem szebbik fele

Az elso szamu szerelem

Vizimado vagyok. Tizenéves koromban Almadiban fél nyolckor lementem a
strandra (csak nyolckor nyitott, de beengedtek), bevagtam magamat a friss és
meég tiszta vizbe, betisztam nyolcszaz-ezerkétszaz métert, mikor hogy, és messze
a hajokik6té magassagan tul egy oracskat lubickoltam.

Almadi fajé emlék a szamomra. A tomeget nem szeretem, a kis haziké mar
nem az enyém, a baratok lassan elmaradtak, a janyokrol nem is szoélva, hiszen
nés vagyok. Szoval a nyolcvanas évek elejét6l mar nem jartam gyerekkorom
elmaradhatatlan vakaciozo helyére, ahol minden évben két honapot téltdttem.

A viz. A tiszta viz. Az a reggeli martézas viszont hianyzott. Most is. Ezért a
nyolcvanas évek elején tobbszor utaztam Gordgorszagba, majd Olaszorszagra
valtottam at. Miért?

Egyrészt a régi Jugoszlavia nem volt se olcso, se igazan vonzo6. Olaszorszag
szamos tekintetben ma is kedvezébb, a tengerpart inkabb valé gyerekeknek és
sokkal tébb a latnivalo.

Masrészt... Mindkét lanyom letette az obligat angol nyelvvizsgat. A nagyobbik
a franciaval torténdé rovid baratkozas utan spanyolra valtott (konzuli vizsgaja
van — bukik ki belélem a dicsekvé apa), a kisebbik pedig probalt megbaratkozni
a némettel. Ki tudja miért, a fiatalok egy kicsit idegenkednek ettél a nem
konnyd nyelvtdl (kivéve Anna unokamat, aki imadja), szoval neki sem igazan
tetszett. — Apu, nem valthatnék olaszra?

Engedélyeztem a dolgot ezzel a meglepé fordulattal: — Feltéve, hogy elébb
tanulsz meg olaszul, mint én! Azzal nekilattam nyelvet tanulni. Hat bizony én
elébb tudtam olaszul, mint 6, viszont hat bizony 6 sokkal jobban tud, mint én.
Tolmacsi vizsgaja van. Hja, kénnyd ugy, ha valaki tobb hoénapot tanulhat
mondjuk Pordenone-ben, ahova 06sztondijat kap. Nem vitatom elsébbségét, de
ahhoz ragaszkodok, hogy a kocsmakban én értetem meg jobban magamat
olaszul... Majd meglatod, hogy ugy is tértént.

— De Béluska, hiszen te csalsz! — kezdte mondanivaléjat M. M. kedves
muvészettorténet, teologia stb. tanarom. Eldicsekedtem neki, hogy mennyit
tanultam olaszul, meg mar el is olvastam Dante 6sszes muveit, és hogy nem is
volt annyira pokol, meg... — De hiszen te csalsz, hiszen Dante nem is olaszul,
hanem latinul irt! Puff neki. Hat mi tagadas, most mar el kell arulnom neked,
hogy a piaristaknal latinbdl (is) 6tosre érettségiztem, és erre a németnél sokkal
nehezebb nyelvre alapozva az olasz tanulas nem igazan izzasztott meg.

Az elso talalkozas

Bezzeg az én koromban! Ugye te is utalod felmendink sablonos szévegét?
Pedig most kivételesen nincs igazad. Mert bezzeg az én koromban a turizmus
még nem volt ,huzo agazat”. Magyarul: a fene se jart kulféldre pusztan vilagot
latni. Ezért aztan mindent raérésen, tulekedés nélkil meg lehetett tekinteni,
nem ugy mint ma.

1978-ban vonatoztunk a Csillaggal Olaszorszagba, bar nem volt évfordulonk.
Mestre kulvaros, majd a hidon at begdérdultiink a Santa Lucia-ra, Velencébe.
Olcso, de igen jo helyen fekvé kis garnihotelban laktunk.

44



Szallasadonk erésen gyanakodott rank. — Ugye maguk csak
egyet fizetnek? Ugyanis a flirdészoba zuhanya tantusszal
mukodott: a szazliras harom percig szolgaltatott melegvizet. No
és tudod te hany magyar tudna harom perc alatt szaz liraért
lezuhanyozni? Szoéval a hazisarkanynak igaza volt, de mit
kezdhetett vele? A magyar sporol akkor is, ha toérténetesen
akkor még bevaltottak és igen jo arfolyamon a forintot.

A masik, a szelidebb zuhany ingyen volt. Csepergé esében, szinte teljesen kihalt
utcakon jartuk végig a legelsé nap Velencét, ahol a turistat alig lat6 arusok olcson
kinalgattak amugy sem draga portékaikat. Még a kis tér kozepén lévé furcsa,
strandi o6ltozére emlékezteté henger elétt se alltak sorok: az a velencei piszoar,
sokak megkdénnyebbtilésére. Gondolam, hogy elmondom: bar sokszor voltam
Velencében, valamiért sohasem volt bérelt gondolam: draga, de féleg édeskés
luxusnak tartottam (netan csak irigy vagyok?)

Velence nem Olaszorszag. Mégis a kezd6é szamara igen jo tikorképe. Csak olyan
ruhaban engednek be a San Marco-ba, ami fedi a térdedet. A trattoriak,
édességboltok, fagylaltarusok kinalata itt is jellegzetesen olasz. A féteret a
Campanile elétt elborito viz senkit se rettent el a Doge-palota meglatogatasatol és
sehova sincs kiirva, mint a Moszkva téren, hogy tilos a galambok etetése. A S6hajok
hidjanal mintha nyodgést hallanal: Casanova odalent csoérgeti a lancait. Minden
kicsit mesés, mégis minden valédi. Mint mondjuk Italiaban.

Kijutsz arra a kis térre, amelynek bal sarkaban egy campanile,
harangtorony emelkedik. Tévében a mise utan gyulekeznek a
helybeliek, hogy kérben allva tébb szolamban, de kristalytisztan
az ebéd eldtti dalolasnak szenteljék az idét. A tér jobb sarkaban
emeletnyi magassagban a haz fo6lotti teraszon egy fehérszemély
tereget: a szaja mozog, hangtalan éneke a lenti férfiakat kiséri.
Koénnyl a dolga: a teregetéshez egy madzagot huztak at a tulso
hazhoz a csatorna f6l6tt.

Késébb Velencében még a legnagyobb zuhéban se lehetett mozogni. Ember
ember hatan, kényok oldalt taszigal. Akkor jart ott H. Béla népzenész is, akinek a
végzettsége épitész és akinek a varos nem tetszett. Igy nyilatkozott meg: ,Velence az
épitész szemével egy kalap...” Bezzeg Gy. Katonak, a feleségének egészen mas volt a
véleménye. Ok egyébként az altalam vitt kanadai satorban talaltak otthonra.
Intésem dacara se arkoltak jol korul és nem koltoztek at a mi nagy satrunkba sem,
amikor cseperészni kezdett az esé. Apro, de surgés bajuk éjfél tajan a mar nagy
zuhéban akadt: a kis sator cipzarja se le, se fol...

Els6é olasz utunkon felfedeztik még Firenzét, majd b
Napolyt és Pompeit, kézben pedig leginkabb Romat. A i
napolyi koszos és zajos utcacskakrol, Pompei beszélé R
romjair6l, a firenzei vendéglatéo német apacak szelid
kedvességérdl, a domrol és a Ponte Vecchiorél semmit
se lehet szaraz szavakkal elmondani: inkabb meg se
probalom. Maradjunk tehat Romanal.

Kozbevetbleg emlitem, hogy az olaszok korantsem mindig kedvesek.

45



Példaul Firenzében Gyorgyi foglalt nekem egy tres parkolohelyet, de egy pimasz
olasz az orrom el6tt bevagva a sz6 szoros értelmében nekihajtott a Kedves térdének.

Vonatunk begordult a Terminire. Kiszalltunk. Nejem vigyazott a laba melletti
bérondokre, én meg azirant érdeklédtem, hogy melyik buszra kell felilntnk.

Jo, hogy vigyazott. Kicsit arrébb egy fut6 alak felkapja a figyelmetlen utas melleti
cuccot, rohan vele a kijarat felé, ott belehajitja egy babakocsiba, amivel az azt tolo
csajszi sebesen a korlat mellé vagtat, atdobja rajta — és ennyi. Az egész jelenet
révidebb idé alatt zajlott le, mint ahogyan elolvastad. Roma a mestertolvajok hazaja.

- Béluska. Vétkeztem — igy M. Mihaly piarista tanar, a lelkiatyam: most 6 gyont
nekem. — A farzsebembe tettem egy papirral kitomott pénztarcat (elsé vétkem:
bunrecsabitas), majd feltltem a buszra és kivancsi voltam (masodik vétkem: vilagi
hiusag), hogy mikor lopjak el. A harmadik megallo utan mar nem volt meg...
(harmadik vétkem: karérom,).

Miska bacsi tokéletes idegenvezeté volt. A kedvedért a
Piazza Navona-i kalauzolasat emlitem. Lanyaimnak,
nekem is az a kedvenc romai tertink. Latod itt van ez a
szokékut. De miért emeli az a szobor védén a feje folé a
kezét? Azért, mert attél fél, hogy a szemkozti bazilika
raomlik. No és miért tartja a keblén a kezét a bazilika
orman az angyalka? Mert arra esktiszik, hogy ez bizony
nem omlik le.

(Ehhez azt kell tudni, hogy a szobor és a bazilika készitéje utalta egymast.)

Szerencsénkre a Villa Mater Redemptoris-ban, a magyar apacaknal kerestlink és
talaltunk szallast. Bezzeg akkoriban Romaban még nem voltak témegek. A
Vatikanba minden sorba allas nélkdl jutottunk be és tilekedés nélkil, raérés-
nyugodtan bamulhattuk meg a Sixtusi kapolnat meg az egész vatikani muzeumot.
Akkor még olcsok és kedvesek voltak az apacak. Ma is vendégfogadok, de mar egy
kicsit anyagiasak.

Anzelma volt a fénévér. Megkérdeztem, hogy félnek-e téle a lanynebulok. Nem
értette, amig el nem arultam, hogy névérem a Knézics lanyiskolaba jart, ahol
Anzelma volt a rettegett matektanar. Ezen az aprécska romai vendéglatonk joizut
kacagott, majd aproé kezével tapsikolva j6iz(1 vacsorat szolgaltattatott fel nektink.
Finom stult csirkét, amihez egy tiveg vordsbor is jart gratisz. Nem ott ebédeltiink, de
a reggeli béséges volt és mint Maria néni Londonban, Anzelma névér se fukarkodott
a szatyrunkba tett uzsonnaval.

Ugye jonnek a misére? — intett benntinket szombat este. Es ugye mentiink. A
misén egy atléta celebralt: Weissmtller megirigyelhette volna. Elarulta, hogy 10 év
Ota szerzetes, a dél-amerikai 6serdében az Amazonas mentén szolgal és most van
hosszt idék utan eldészor alkalma visszatérni Europaba egy kis szabira, de majd
megy vissza. Ja, és magyar volt...

Romabol délnek indultunk, Napolyba.

Nézd, most itt tlsz ezen a ladikon, amely Capri felé ballag.
Lent a kikétében var egy napfényes koktél. Es van annyi eszed,
hogy a jobboldali magaslat temploma felé vezeté 1utroél meég
idejében visszaforduljal: meredek és meleg van. Hatul pedig
varnak a kertek (most még nem visznek arra villanyautok és azt
se tudod, hogy Gorkij is itt nyaralt), kozépen meg a viragok és jé
éppen ott, a teraszra vivé lépcsék alatt van egy étterem. Ma mar
nem juthatnal be oda, vagy egy vagyonodba kertilne.
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Akkor még a cikk-cakkos tuton lefelé kergetted a Kedvest, letltetek, csak picit
féltetek az araktol, helyettiik inkabb az aradatot néztétek, amint ki- és bezudul a
rombusz alaku szikla résén at. Velence, Firenze, Roma, Napoly, Capri — nem is
emlékszem masra. Minek is, hiszen késébb még annyi mindent lathattam.

Strandot, kék eget, napot, szigetet, csénakot, esét, homokot, vihart. Mindent.
Akkor mégis miért az a legelsé csepergés velencei séta maradt meg leginkabb az
emlékezetemben?

A megszokott ut

A gyors ébredéstél kotyagosan vagod meg magadat a borotvaval és a zuhany se
ébreszt fel teljesen. Lef6z6d az elsé adag kavét, készited be a masodikat (lesz
harmadik is), amikor kiténfereg a Csillag és ktizd a hajnali négy koraisaga ellen.
Féleg, ha a meleg vagy az izgalom miatt kicsit rosszul alszunk, ami eléfordul. A
szentgotthardi palyaudvaron, ahol a MAV-szallason talalunk fedelet, a vonatok
jovése-menése mar nem zavar, az €jszakai valtas neszezése is csak alig-alig.

Majd elkésziilnek a szendvicsek, bar azoknak varniuk kell az indulasra. Az
éppen aktualis auté ablakai beltlrél kicsit parasak a testiink melegétél, néha
esécseppek koppannak a szélvédén, de a startjel hamar elhangzik: No, Isten
aldasaval. Lassan huzunk a hatar felé, kikészitve az utleveleket. Nem, nem vagyok
ideges, soha nem szegtiink toérvényt, mert hat nem tekintem annak, hogy a
megengedettnél tobb cigit viszek a magunk szamara, meg talan szeszes italt is, de
mast aztan igazan nem.

Hamar atestink a magyar formasagokon, az osztrakok csak intenek, a kocsi
pedig szinte magatol beall a megszokott iranyba. Megy-megy, aztan kérdén néz ram:
éppen akkor épult az autopalyahoz vezeté ut és mindig masfelé szabtak meg az
iranyt. Egyszer el is tévedtiink. Eszegetink. A kocsi a benzint falja, én az elsé
szendvicset, a reggelit. Jol elvagyunk a palyaig.

Nagyjabol ez volt a menetrend. Altalaban pénteken (turnusvaltids szombaton)
indultunk. A dugig tomo6tt Zsiga (majd Ford, Thalia, Megane) felh6rég. A Forint-
utcai szomszédok heves érdeklédésére — Merre lesz a nagy ut? - flegman ezt
valaszolod: Csak ide a Moszkva térre. A nyolcason elbotorkalsz a hatarig, azzal is
nyersz par oracskat. Bibionéig cirka 800 kilométer az ut, ami neked semmi se
lenne, node a tobbieknek sok, féleg ha gyerekeket is viszel és olykor nem volt elére
foglalt szallasunk, tehat koran kellett érkezntink.

Az Autoklub tanacsara egyszer mentem Bécs felé. Rafagytam: az elkertilé ut
hosszu és csak lépésben lehet haladni rajta. Az utobbi idében Szlovénia felé
tekerek, kicsit tartva a hatar elé6tti ,halalszakaszt6l”, de nem az a fégond. Az 1ut
szép, de a végén rosszul van kitablazva az Italia felé vivé szakasz. A sebesség
korlatozott (110 km), a palyadij magas (50 eurd). Am térjliink vissza a régi ttra.

Péntek este meg szoktuk lepni magunkat egy utols6 meleg vacsoraval a gotthardi
korforgalom mellett. Az masrdl is hires: ott van a varos angyalboltja. A szerencsétlen
tulaj két nyelven se beszélve irta ki az Angel-shop cimkét: angel ui. németil horog,
angolul angyal. llyen szamarsaggal tucatjaval talalkozni a hatarszélen, ahol
mindent az osztrakoknak (Gjabban az olaszoknak is) akarnak eladni. A gbrog
bokszolasra vezetheté vissza a ,nem az a legény, aki adja, hanem az, aki allja”
szolas, merthogy felvaltva ttottek és igy mar az elsé ttés is lehetett utols6. Ezt igy
modositottam: nem az a marha, aki (el)adja, hanem az, aki megveszi... Az itmenti
ezernyi elad6 gipsztorpe egyetértéen mosolygott.

Szombaton kovetkezik egy szép, de hosszadalmas tt Ausztrian kereszttil. Nekem
féleg az a sarok tetszik, ahol ki van irva: A2-es felé egyenest. A kiiras egy haz falan
van, ahol az ut igen éles balkanyart vesz. Nem féltik élettiket a lakok? Visszafelé
errefelé szoktal csokit és miegymast venni az otthoniaknak.
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Az elsé cél Tarvisio, amit én csak Kopasz Latomasnak forditottam, pedig az a
csempészek és etnikumok talalkozohelye. Igenis az 6vék, mert ahogyan a mult
héten a Forint utcaban volt lomtalanitas, Gigy olyasmi van az olaszoknal is, amit az
itthoni arra specializaltak megéreznek és htiznak délre, mint a vadlibak.

Mindez rutin. Mar tudod hol vannak a kapaszkodok és tudod, hogy melyik utan
van az a szép latvanyt nyujtoé volgy, amit a kilatordl is megcsodalhatsz és azt is
tudod, hogy hol érdemes megallni vocozni és viszont hol kevésbé vonzé az ugy.
Nejed még nem szokta meg, hogy mind a 18 alaguton (283 méterestél 3746
méteresig) 130 Kilcsivel rohansz at, de hat valamiért mindig sietni szoktal, pedig a
tenger még sohasem futott el eldled.

Az alagutak utan jobbra van az a fagyizo, ahol mindig muszaj megallni. Nem
fagyizni, te bamba! Azt barmikor lehet, itt is megteszed. Hanem pisilni. No latod, igy
mar kénnyebb és késébb hosszu ideig nem lett volna ra alkalmad.

Az tugy akkor kezd nyugvopontra jutni, amikor a lejtén megittad a kavédat
(Anyuci le szokott vele forrazni) és elérsz a tengerparti keresztezédéshez. Innen mar
csak par kilcsi Latisana, ahonnan mar minden egyszerti, hacsak az indulasi
idépontot nem valasztottad meg rosszul. Ez egyszer fordult elé velem, amikor is az
elagazasnal a kocsi felforrt és utana nem volt hajlandé beindulni. Végiil megtette,
de csak masfél ora alatt jutottunk Bibionéba tugy, hogy Fecoval a két kocsival
egymas mellett andalogva nem éppen vidaman tarsalogtunk.

Elarulom neked, hogy szombaton inkabb érdemes Lignano felé probalkozni, bar
arrafelé a talsagosan is béséges utjelzé tablak varazsolhatnak el. Ugyibar minden ut
Romaba vezet, ezért helyes, hogy a Roma iranyt mindenfelé latod. Tényleg
mindenfelé. Akarhova is vitt az utam, Réoma mindenttt ki volt tablazva. Nem mindig
korrekten. Node Bibione? Egyszer bizony elindultunk visszafelé az tton, amely
koérkordsen volt kitablazva: Lignandétél Latisanaig és vissza. Szoval csak a varosi
korforgalomig juss el, onnan mar minden tiszta!

Nagyon javaslom, hogy két hibat ne kovess el.

Egyrészt ne add kolcson a kocsidat olyan személyeknek, akik a Zsigulit Alfa
Romeonak nézik. Egy alkalommal nagyobb tarsasaggal voltam Bibionében. Gyuri
baratomnak korabban kellett hazajonnie, mint ahogy az én szabim lejart. Mivel
nekem volt fuvarom, ,oduttam vola néki az Sigulit hazoa”. Mondtam, hogy a benzin
Klagenfurtig elég, ha 6vatosan vezet. Nem tevé. Elvezve, hogy kocsija van, a Zsigat
(végsebessége: 140 km) Kicsit meghajszolta (160 km-rel hegynek felfelé) és
csodalkozott, hogy kitirtilt a tank. Valaki kisegitette. Ot. Nekem meg fétengelyt
kellett cseréltetnem.

Masrészt ne hagyjad magadat masok altal elkapraztatni. Egy bizonyos T. csalad
engem mindig elhtlyitett. Példaul azzal, hogy ne fizessek én palyadijat, jojjek folfelé
Tarvisioba az alsébbrendi titon. Jéttem. Es valéban lattunk alulrél egy-két szép
olyan dolgot, aminek a szépségét feliilrél csak sejthettiik. A Kopaszban (Tarvisio)
allomasoz6 csempészek hadat csak kikerultik, de utana kovetkezett a node...

A szerpentinek, azok a csunya sarkanyok, benzinnel élnek. Felemésztették
tartalékainkat. Atléptem Ausztridba, el is indultam hazafelé, valahol a szokott
helyen meg is alltunk, annal a szép kilatéhelynél (azt hiszem Worther-see), majd a
benzinmutato6 a piroskara allt. 150 kilométerre a hatartol...

Jo hir annak, akinél nincs csekk, nincs lira (euré még nem létezett), nincs
schilling és forint is csak elszértan, node azt sehol se valtottak be. Talan majd a
magyar hatar felé? Akkor fedeztem fel a legkorszertibb tizemanyagot: zabszem a
se...ben. Kicsi emelked6? Ne 1épj nagyon a gazra, mert még eltaposod. Hosszu lejté:
kapcsold ki a motort, mert lefelé nem kell annyit inni. Egyenesbe jottél, a szokott
helyen, a magyar hatar el6tt? Ne almodozz, most nem vehetsz csokit! Kézzel fogod
attolni...

Rabaftizesen az AFOR-nal teli toltotték a tankot. Huss, végre, nohat...! Nem is
volt annyira kiszaradva, a mutaté akadhatott fenn — vigasztalt a kutas, amikor az
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elmult 6rak borzalmait meséltem neki. Félelmem alaptalan volt: az ember elébb-
utébb mindig hazaér. Eléfordult ugyan, hogy automentének a platéjan, de azt nem
fogom elmesélni. Hiszen megeskiidtem az 6sszes Daciak anyjara...

Bibione-1: Spiagga

Az uduléhely legkeletibb-északibb harmada is tobb részbdél all. Legeslegvégén
van a vilagitétorony, ahol tinnepekkor a tlzijatékot rendezik. Egyszer atutazoéban
laktunk ott. A tenger felé a partot végigkisérik a strandok, pont olyanok, mint
masutt. A varoska koézepén sétany huzodik, bar az estéket kivéve auto is jarhat
arra. Itt vannak a boltok, amelyekben sokféle cuccot vasaroltunk éraszijtol kezdve a
vekkeren at a gyerekholmiig. A székékutas tér mindkét oldalan koényvesboltok
allnak és a torkolataban van az a halas, amely fontos szerepet t6ltott be italiai
kulinaris élettinkben.

Ezen a féutcan tobb uzlet talalhato, amely a ,Sali et Tabacchi” (s6 és dohany)
feliratot viseli. Csak prébaképpen az egyikben kértem egy kilo sét. Igen hulyén
néztek ram, mert a kozénséges trafikban dohany, jaték, ujsag, kartya — vettink is
beléle — kaphato, de s6 aztan nem. A jovedékes termékek boltja (még jo, hogy
tazkovet nem kértem, mert az is az) még a régi nevét viselte, de mar csak az 4j
funkciojat toltotte be. A hulyeségben az olaszok semmivel se maradnak el télunk,
vagy mi téltk, déntsed el.

Bibionének ebben a részében talalhaté az a buszpalyaudvar, ahol a mi Kkis
hazankbél érkezé buszok befejezik az utjukat. Ott is kezdik. Ezt bizonyithatja a
névérkém. Egy szombaton hajnali fél négykor csoérgott ram, hogy megérkeztek. A
buszjaratokat a magyarok ilyen praktikusan ttemezik: bar a szallashelyek délutan
négykor foglalhatok el, azt nem szeretnék lekésni. A szakadé zuhéban elfuvaroztam
O6ket hozzank, amig helytket at nem vehették. Hazafelé se volt egyszertibb az ugy.
Nekem délelott 10-ig kellett elhagynom a szallasomat, de névérkém magyar busza
csak késé délutan indult. Nem tudtam segiteni neki. A csomagokkal felszalltak a
helyi buszjaratra, ami a vasarig vitte 6ket, ahonnan még 5-600 méterre volt a
buszpalyaudvar. Es lass csodat, az olasz buszsofér megszanta &éket és a
végallomasan tul tett veltik egy kanyart, mint Mari néni a kozértben, ingyen,
szivességbdl, még borravalét se fogadott el.

Keddenként ebben a varosrészben volt a vasar. Nagy nytlzsivel, a bévliknak
bedsls keletiekkel (cseh, szlovak, magyar — te anyjuk, ezt meg kellene venni), bar
olykor-olykor egy-egy hasznalhato darabot is el lehetett csipni. Régebben. Ma mar
biztosan nem. A sutnivald, a hal, a gytimdélcs, a pékaru, a sonka pedig ugyanaz,
mint a faluban - csak valamivel dragabb. A tomeget kell megfizetni.

Legelsé utjainkat még Pesten szervezték. Cégliinknél megjelentek a toborzok:
nyaralj Bibionéban (Jesoléban, Riminiben stb.) Igen kedvezéek voltak a feltételek.
Mai arban mondjuk 60.000 forintért kinaltak egy szallast négy fére egy hétre és
akkor még nem voltak olyan sallangok, mint a turistaado, irodai szazalék,
napernyédij, mint ma. A bibionei irodaban egy szimpatikus langaléta ifiember
fogadott, akinek a felesége térténetesen magyar volt.

Az arban tipikusan benne foglaltatott egy apartmant haloszobaval, egy olyan
nappalival, amiben a kettés fekvéhely és az étkezdasztal mellett konyha is van,
furdészobaval stb. A dolog kerek kis egész, amiben féleg a htitészekrény és a fézési
lehetéség jelent sokat. Persze kés6bb mar a tévét is élveztiik, de masokkal szemben
nem azért menttink nyaralni, hogy tévézziink. Hanem azért, hogy kartyazzunk, mint
masok...

Soha nem kellett felarat fizetniink a magyar szomszédokért, akik ingyen,
kéréstink nélkul is éjjel-nappal dongették az alattunk 1évé egységben Demjén Rézsi
altalam nem kedvelt felvételeit és akik a teljesen vilagos jelolések dacara a te
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parkolohelyedet foglaltak el. Node ne morogjunk, inkabb sétaljunk at Bibione
kozéps6é részébe. Ehhez egy hatalmas Kkerttel ellatott zart épulet mellett kell
elhaladnunk, amely zarda. Az utcan sokfelé lehetett talalkozni egyedul vagy
parosaval boklaszo fehér ruhas apacakkal.

Bibione-2: Lido del Sol

Az uduléhely pont olyan, mint a tobbi. Sok faval, viraggal, ezerrel tobb
nyugaggyal a strandokon, mint ahanyat hasznalnak (persze én féleg csak
elészezonban voltam ott), pocakos urakkal, ugralo gyerekekkel, formas, meg inkabb
elrejtendé popokkal. Minden olyan, mintha nyaralni jottél volna ide. Ezért
megprobalsz eleget tenni ennek a faraszté kotelességnek, amit csak ritkan zavar
meg kellemetlen epizod.

[ »;% Mint példaul amikor leszakadt alattatok az agy, fél napig kellett
)A * szerelned, mig rajottél a trtukkjére, becsipted a kezedet stb. Avagy

ott a kezdeti obligat buitykolés. Italiaban nem olyan a konnektor,
mint nalunk, de ez nem lenne baj, hiszen hoztal konvertert. A
problémat az olasz takarékossag okozza. Az erkélyen, ahol este
kartyazni szoktunk, utana pedig olvasni, nincs konnektor, csak
tet6lampa van 25-6s kortével, ami mellett semmit se lehet latni,
csak a sotétséget. Ezért kivezettem egy zsinort a szobabdl és az
ablakkeretbe applikalva egy csavart, fényt csinaltam.

A haztartasi teendék kozul csak a mosas okoz gondot, bar ezernyi bedobods
mosogép all rendelkezésedre, csakhogy énagysaga szerint ,nem jott 6ssze annyi
darab, inkabb kimosom kézzel.” A gazzal nem volt baj, csak ha kifogyott a palack,
vagy ha nem jottél ra, hogy hol kell megnyitni azt. Viszont ki gondolta volna, hogy a
hajszarito a villanybojlert miukoédteti negativ értelemben? Ha szaritod a hajadat és
akkor kapcsol be a bojler, akkor kimegy a biztositék. Ha a fébiztositék ktilén helyen
van, hivni kell az ugynokséget a kapcsolotabla kulcsaért. Néha meg nem a
lakasodhoz vagy a kertjéhez szolgalé kulcsot kapsz, ami ktilon szorakozast kinal.

Legfajobb esetem nem itt, hanem délen fordult el6. Onagysaga elvesztette a
nyaklancat, rajta egy régi kedves emlékkel és felmerult a gyanu, hogy a mosdoba
esett. Nosza nekilattam szétkapni, hiszen csinaltam mar eleget. De nem olasszal,
amit husz év 6ta 6sszeevett a korrdzio. Szoval eltortem a mosdo fajansz tartolabat,
de a kempinges vallat vont és megragasztotta.

Egyébként szallasadoimmal csak egyszer volt élesebb vitank. Régen senki se
kototte meg, hogy hanyan koltézhetnek egy apartmanba, ha megfizetted az arat, de
kés6ébb a szabalyon valtoztattak és ma mar egy névjegyzéken fel kell tiintetni a
lakokat. Az olyanok miatt, mint szerénységem. Tortént ugyanis, hogy kivettem egy
hatszemélyes lakoegységet, amibe valamilyen tévedés folytan nyolcan keveredtunk.
Az atutazo baratom és felesége meglatogatott minket, ezért a lanyom és baratndje
odabent mar el se fértek: a teraszon teritették ki a halozsakjukat. A takaritoné pedig
rogtéon bemoszerolt minket.

Jott nagy dérrel-durral az ellenér. De hogy igy, meg de hogy ugy... Mondom neki
ékes német nyelven — kevéske volt még az olaszom, nem tudtam rajta ordibalni,
mint késoébb, ezért nem pazaroltam ra - kit lat itt, dehogyis lat itt illegalis
személyeket! A Fecoék addigra mar elhuztak délre, a lanyomék pedig éppen
Velencébe randultak at. — No és a halozsakok? — igy az ellenér szigora. — J6, hogy
mondja. Megszaradtak mar? Vizesek voltak, azért teregetttik ki 6ket — hallottam a
hangomat. Ez részben igaz volt, mivel a lanyok a flirdés utan rafektidtek. De hogy a
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fenébe tudtam ezt némettil? Ma mar nem menne. Végul a szécsata az én javamra
délt el. Meg nem prébalnam yjra.

Egyébként a Lidon tébben megharagudtak ram. Nem az ellenérrél beszélek,
hanem a magammal vittekrél. Elcipelem a sajat kocsimon tok ingyen az X
baratomat olaszba’ — jol adom, mi? — és 6 erre megorrol ram, merthogy csak a
kanapén kap helyet. Felaldoztam volna a magam agyat, node az 6nagysagaét? Imre
is, Gyuri is — jelentkezzék, akinek nem szdlitottam a nevét — megorrolt a helyért. De
persze a tokéletes kiszolgalast meg se koszonték.

A noévérkémmel nagyon jol kijottem, kétszer is. Az els6é alkalom végén volt némi
halalfélelmem. Nem tudom, hogy miért, de kivételesen éjszaka indultunk hazafelé.
Elarulom, hogy nagyon nem szeretek éjszaka vezetni. Ausztridban pedig azok a
kanyarok és kisérteties lejték mind-mind ellenem fordultak: te nem is latsz
bennunket. Faradt, égé szemmel gyétértem haza a kocsit. Csak egyszer volt hasonlo
visszautam, amikor PSG-bél (réla majd késébb) egy nap hajtottam hazafelé 1300
kilométert, de valahol Veszprém el6tt a foldre kellett zuhannom hosszabban
pihenni.

Egyetlen kinos dologrol nem beszéltem még: a pénzrél, ami kulén mizériakat
okozott. Volt id6, amikor csekket kaptam, amit tobbnyire tavol az uticélomtoél
valtottak be. Ellenem dolgoztak a rabléok is, marmint koézvetve. Miattuk egy
forgocsapdan kellett atgyomoszoélni magamat, miutan egy széfbe betettem a
fényképezdgépet, miegymast, vele olykor az igazolvanyt is, amikor is tehettem egy
kort kintre majd megint bentre. Végul elarulom, hogy a legtdobb bajt az euro
bevezetése okozta. Az olaszok nagyon nem szerették, mindegyikiik szamolta, hogy
hol verik at 6ket, ezért az arak még sokaig liraban is Ki voltak irva. Mi még kevésbé
szerettiik, mert a forintot — hol jobb, hol rosszabb rataval — csak-csak bevaltottak
lirara, de euréra mindig pocsékul, majd legvégtil sehogyan se. Pedig ki volt irva,
hogy konvertibilis és hogy mi az arfolyama...

Bibione-3: Capalonga

Bibione harom része kozul idével a nyugati-déli valt a kedvencemmé. Annyiszor
jartam ott, hogy az agenziak (turistatigyntkségek) ma is egymassal vetélkedve
kuldozgetik nekem karacsony tajan a brosuraikat. Nem mellesleg az arak évrél-évre
szinte alig valtoznak.

Eleinte a Capalonga (hosszu fej: a félsziget alakja aligatorfejre emlékeztet)
kempingben vertiik fel a satrunkat. Ott egyszer lakokocsit bérelttink, mert nem volt
satrunk, de az nem olyan kényelmes, mint amilyennek latszik, viszont piszokdraga.
A satorhoz mindig tartozott villanyaljazat, azonban csak specialis vezetéket volt
szabad rakoétni. Igy hat a boltban megvasaroltam a kellékeket és fél o6ra alatt
Osszeeszkabaltam a megfelel6 huzalt.

Kedveltem a kempingéletet. Sajatos hangulata volt
pl. a kora reggeli zuhanyzasnak. A szomszédok pedig
megkérdezték, hogy milyen finomsagokat készitesz a
hordozhaté gazon. Némettil, hiszen egy par belgatol,
hollandtol és egy-két eltévedt magyartél (a kemping se
volt olcso) eltekintve mindenki német, osztrak vagy
svajci volt.

Ott kaptam biztatast az olasz nyelv tanulasahoz, de egy furcsa eset lezarta a
kempingezési korszakot.
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A bejaratnal, a recepcion, a boltokban, az étteremben (ezt ritkan latogattuk)
mindig és mindenki németil szolt hozzam. Kérdi is az 6nkiben a szakacs, hogy
hanyat kérek abbol az igen finomnak igérkezé halbol. Konkrét szam helyett
kérdéssel valaszoltam olaszul: Nem beszélhetnénk valami értelmes nyelven, unom
mar a németet, nem vagyok én német! Igy hat attértiink az olaszra és mondom: Ne
prendo due. Kettét vennék. Erre 6 harmat ad. Nocsak? Ennyire nem tudom a
legegyszertibb szavakat se? De megnyugtatott és 6 vitte el a talcamat a pénztarhoz,
ahol kozolte: Ez az ur harom halat kap, de csak kettét fizet, mert barat. Késébb is
tapasztaltam, igy Sorrentoban, ahol angolul akartak velem diskuralni, hogy
ragaszkodasom az olasz nyelvhez meglagyitotta a taljan sziveket. Kivéve az
autopalya ellendrét, de arrol majd késoébb.

Kempingezé korszakomnak a lanyom vetett véget. Megkértem, hogy hozza be a
kocsit a kuilsé parkolobol, ahova le kellett allitanom, mert reggel 7 elétt, este 10
utan és délben 12 és 4 ora kozott nem szabad kocsival a kempingen beltl
maszkalni. Nem art neki egy kis gyakorlas, gondoltam. Hat nem artott volna -
korabban. Szegénynek sikeruilt 6sszetérnie egy masik kocsi ajtajat (a Zsiganak
persze semmi baja), raadasul pont a minket mindig igen kedvesen fogado recepcios
csajét. Az tigyet a biztositosok korrektil elintézték, de nekem mar nem volt kedvem
a kempinghez, bar annak nem a leirt eset volt az egyeduli oka.

Es nem volt kényelmetlen a sator? Es mit csinaltatok esében?

Jo, hogy kérdezed. A nagy satornak két kamraja és el6tere volt, ezért az esé6 nem
nagyon zavarta meg az életinket. Ambator egyszer hazafelé jovet éppen a
satorbontas idején zadult le az a hatalmas zapor. Ezért jo, hogy a Zsiguli hatso
ajtajat fel lehet tamasztani. ldénként az alatt keresve menedéket lanyommal par
perc alatt 6sszekaptuk a satrat. Remek partner volt a satrazasban. Capalongan
nyiltszini viharos tapsot kaptunk a szemlélédéktél, amikor a nagy satrat harom
perc (!) alatt készrevagtuk.

Hogy mit lehet a kempingben csinalni?

Ezt nehogy megkérdezd a németektél! Volt mellettiink egy par fés tarsasag tébb
autoval meg egy kimustralt VW mikrobusszal. Az utobbi meg volt rakva weissbier-es
rekeszekkel, merthogy azt allitélag nem lehet az olaszoknal kapni, vagy nem olyan
jot. (Pedig lehet.) A németek tehat tudtak, hogy mivel téltsék az idejuket. Aki nem
magaba ontoétte a fehér habot, az rajuk ult: marmint az ott talalhato ezernyi draga
motorcsonak valamelyikén szelte az 6blét. Néhanyan, bar inkabb csak a gyerekek, a
horgaszzsineget logattak, persze sikertelentil.

Raszoktunk a boccia-ra (franciaul: petanque). Boccsaztunk a homokban, a
favon, a kijelolt salakos vagy kavicsos palyan, a betonon, még szabalyos boccia-
dromban is. Persze mindegyik helyen mas technikaval kell jatszani és éppen ez az
érdekes a dologban. Az olaszok remélik, hogy a boccia nemsokara olimpiai szam
lesz és igen komolyan veszik. A boccia-dromban a palya 4,5 méter széles és 26
méter hosszu. Az egyik tag letette a fémgolyo6t a palya elejére, finoman megpdckolte
az ujjaval és az elgurult a palya végéig. Képzelheted, hogy milyen draga tartanbol
készilt a talaja.

A sport egyéb agaiba is bekapcsolodtunk. Jomagam sokat pingpongoztam, de a
tétes Osszecsapasokon csak kozepes sikerrel. Az Uszast mindketten sdran és
lelkesen tiztiik. Onagysaga a tavgyaloglast gyakorolta: sokszor végigballagott a sok-
sok kilométer hosszu, egybefliggé homokos parton. Toébbszér elkisértem és akkor
vagy a szebbnek igérkez6é kagylohéjakért hajoltunk le, vagy a zaszlokat figyeltik,
hogy milyen idéjaras varhato: kék jelzi, hogy minden oké, sarga, hogy tavol van a
strandoér, piros a veszélyt. Mondanom se kell, hogy az olaszok eléggé lazan kezelték
az ugyet: itt még kék a zaszlo, ott mar piros.

Nappaljaink igy meglehetésen valtozatosan teltek el. A kempingben to6ltott idének
a kellemetlenebbik része az este. Marmint annak, aki nem olasz vagy német és igy
nem élvezi a késoéi zajongast. Capalongaban eleinte este csak mozi volt. Késébb ott
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is elkezdtek musorokat szervezni a gyerekeknek, ami altalaban jopofa szokott lenni.
Sajnos azonban mindig felvaltotta a tanctanulas, azazhogy ugrandozas, amit persze
erésen hangositott aktualis — diszko, rap, techno stb. — zérejekkel kellett kisérni. Az
olasz kempingekben mindenféle zajt ismernek, szamukra csak a szép, dallamos
olasz melédiak az ismeretlenek. Olaszorszagi utjaimhoz az is hozzajarult, hogy
nagyon szeretem a hatvanas évek olasz dalait, mint Cinquetti, Morandi, sokuknak a
szoveget kivilrél fGjom, sét, vess meg, imadom az olasz operakat is. Csak éppen ott
nem talalkoztam ezekkel.

Az olaszok esti szorakozasaba csak akkor kapcsolédtunk bele aktivan, ha
nekink valo és altalunk értheté témaban tartottak vetélkedét. Melinda lanyom egy
alkalommal meg is nyerte a masodik dijat, amely egy meéretes olasz szalami volt
egyéb finomsagokkal kisérten.

Bibione-4: Pineda

A XXI. szazadban talaltunk ra a csend és béke honara, Pinedara. A csopp
gyermeket nyugodtan kiengedheted az utcara, nem torténik baja. Bar autok is
jarnak arra, mindegyik lassan hajt és azonnal megall, ha gyereket vagy csoportot
lat. Engem leintett egy rendér, amikor 35 km-es sebességgel kertultem (40 km
megengedett) egy masik kocsit. Nem akart semmit se, csak arra kért, hogy legyek
meég 6vatosabb.

Az egyik alkalommal egy kis haromkerek(i furgon allta el a kiparkolasom tutjat,
de amint megjelentem, szinte azonnal odébb tolatott. A takaritok voltak. Minden
héten egyszer jonnek, szétszedik az 6sszes utcai lampat és a burakat meleg vizzel
elmossak. Szerinted pl. a Margitszigeten mikor kertlt sor hasonlé aktusra?
Nemhogy hetente...

A lakokkal mindentitt hamar megbaratkoztunk. Az apartman-hazak vegyes
tulajdonuak, egyeseket még mindig az agenzia koélcsonzott Ki olyanoknak, mint mi,
masokat viszont mar sikerult eladnia maganszemeélyeknek: f6 céljuk ez és nem a
bérbeadas volt. Amint te is tudod, az ilyen hazak liftje és lépcséhaza tagassagban
nem vetekszik a Hilton megfelel6 részleteivel. Ezért bamultuk meg azt a leleményes
olaszt, aki az erkélyére kis motoros felvonot szerkintett. Anyuci a parkoloban szedte
ki a kocsibdl a cuccot, a két gyerek a Llifthez” cepelte a b6érondoket, miegymast, az
apuci pedig szépen felhuzta.

Pinedaban szinte valamennyi eladéot ismertem, sokan
az utcan sétalva elére koszontottek. Figyelmességuik
miatt nagyon szerettem ott vasarolni, féleg a péknél,
amely a tobbi bolttal szemben mar igen koran (fél
nyolckor!) kinyitott. Cipét, gyerekruhat, taskat stb. jo
mindségben és elfogadhat6 aron vasarolhattal.

Itt kell kitérnem az éttermekre, a fagyizokrol ugyanis nincs mit mondanom.
Ismered o6ket, valamennyi termékiik finom, én mégis szégyent vallottam veltk.
Minden utamon erésen megfogadtam, hogy a teljes valasztékot végigkostolom, de
annak ellenére, hogy kedvenc fagyizomban csak 36-féle fagylaltot adtak, igéretemet
nem valtottam be. Ezért maradjunk csak az éttermeknél.

Viszonylag nem sokszor éltem a lehetéséggel, amit a sok olaszorszagi utam
kinalt. Az éttermek nem olcsok, bar a nyolcvanas években a turistamentiket még
elfogadhaté arakon kinaltak. Szemben sokakkal a tésztaféléktdl (bolognai, pizza
stb.) nem vagyok elajulva, mint ahogyan altalaban se az olasz konyhatoél. Nekik is
vannak jo és rossz kajaik. Azért szerencsére és a korultekintéstinknek
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koészonhetéen tébbszoér volt alkalmam kivalé, mint pocsék kulinaris élményben
részesUlni. Kettét-kettét fogok megemliteni.

Milyen jo, hogy a fajdalomnak csak az emlékét lehet felidézni, magat a fajdalmat
nem! Az elsé szamu borzalomnak csak a megtoérténtére emlékszem, magara az
étekre nem. Pinedabél hajoval, vagy autobusszal és hajoval lehetett eljutni
Velencébe. Egyszer kocsival vallalkoztam az tutra. A masodrendi uton csak
tettilassan lehet eljutni a Velencével szembeni félszigetre, ahol dragan talan talalsz
szabad parkolohelyet. Onnan hajok visznek at a San Marco térre és masfelé.
Gondoltam, hogy meglepem Anyucit, és tesziink egy koért a Murano-Burano-Torcello
jaraton, amely 6sszeké6ti a nevezetes tivegmuihelyeket. Hat a meglepetés tokéletesre
sikertilt. A latnivalo és a séta csodalatos volt, de a kaja...

Az egyik szigeten egy kis csatorna mellett letiltink egy szimpatikusnak tiné
étteremfélében. Az étlaprol kinéztem valamit, ami husfélének igérkezett. Egy korso
sort és egy pohar bort kértem hozza. Kidertilt, hogy a hus pastétomszerd misz-
masz, az is kevés, ami mellé szaraz és pocsék izt koretet kaptunk, a bor pedig
ocska l6ré volt. Ketténknek 50 eurot kostalt ez a hires olasz konyha.

A masik szoérnyUség jonak indult: frutta di mare, mindenféle valogatasban. Node
a féfogas! Kihoztak fejenként harom darab keszeg nagysagu halat, olasz moédra
elkészitve. A recept (nagyjabél, mert nem tudom, hogy hol tudtak még rontani rajta)
a kovetkezé. Végy egy darab halat. Vigyazz ra, hogy faszer ne érje, s6 sem, hiszen
ha az kellett volna neki, a tengerben maradt volna. Hirtelentl égessed Ossze-vissza
ugy, hogy nehogy valamelyik belsé része véletlentil is megpuhuljon. Amikor ezzel
megvagy, oOntsed nyakon vastagon izetlen és hideg olajjal. Szervirozhatod.
Baratainkkal ki-ki alapon fizettik az altaluk javasolt ételt, ami akkor 10.000
forintomba kertilt nekem. Nem érte meg, mert ha még tanultam volna beldle... De
Pinedaban engedtem, hogy a lanyaim ugyanigy halat rendeljenek. Az is ment a
szemétbe.

Ugyanezek a baratok elvittek a Garda-t6 mellé egy hegyre. A végét most mondom
el, nehogy rosszul legyél téle az étel utan. Az olaszok érulten vezetnek. Ritka a
baleset, de akkor aztan nagy. Szeretik példaul egymast kergetni: azzal szérakoznak,
hogy alig egy-két métert hagynak a két kocsi kozott. Barataink ugyanezt tették,
vacsora utan, boros allapotban, nona, hogy masfél méter széles erdei titon, hegynek
lefele. Az 1200 méter magasbol 10 perc alatt a t6 partjan voltunk. Most lassuk,
hogy mi maradt meg benntink! Délben odatelefonaltak. Hatkor volt a vacsora. A
szarnyasokat pedig mar kettékor nyarsra ttzték. Tehat az aranyos kis ennivalo
csibéim négy teljes orat napozhattak, mielétt a borban megfirédhettek volna. Egy
oriasi kandalloé elétt egy méterre forogtak a nyarsak. Annal omlésabb, jobban
faszerezett pipihust életemben nem ettem.

Pinedaban minden draganak latszik és tébbnyire nem vonzé. Ugy értve, hogy az
éttermekben egymas nyakaban lognak az asztalok és mindenki belelat a szadba.
Végul rabukkantam a matrézcsardara. Féleg marcona olaszok jartak oda, meg egy-
két bennfentes, mar olaszba fordult 6regharcsa német. Az se volt olcs6. Node a
kinalat? Es a kiszolgalas? Mennyei. A kézépkoru kiszolgaloholgy oOsszekapta a
legjobb tudasat, amikor elarultuk neki, hogy 40 éves hazassagi évfordulonkat
unnepeljik. Az étterem bejarata elétt trafikaltak a torzsvendégek: mindegyikik
gratulalt. En mar szamtalanszor ettem kalamarit, rakot, kagylot, ezt-azt, de
ahogyan ezeket itt készitették el, az minden addigi csucsot felilmult: a frutta di
mare Csimborasszoéja.

Az italokkal két kalandom akadt. Az eszpresszo-féleségekben meglehetésen
draga a sor (két deci 3 eurd), ezért tobbnyire tivegest vettem a kozértben (hét deci
1,5 euro). Egyszer valahol ,calda birra”-t kértem, mire furcsan néztek ram. Nem
értettem miért. Lassan esett le, hogy keverem a nyelveket: a kalte németul hideg,
mig a calda olaszul meleg.
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PSG-ben - még azt se tudod, hogy mi az, de majd megtudod - tobbszor
szurcsoOlgettink margarétat, amire Californiaban szoktunk ra (szépen adom, mi?).
Eléggé jol készitették el, tehat ezt vartam volna Pinedaban is. Kértem egy
bisztréban. Ott mindenki 6sszefutott, majd telefonaltak valami rokonért, aki talan
tudja, hogy mi az. Allitotta, hogy tudja. Hat annyit konyitott hozza, mint én a
batikolashoz: valami hig palinkafélét kaptunk citrommal.

Még annyit gyorsan elmondok, hogy a pizza nem a mi mufajunk. Amikor az
unokaink is ott voltak, mindig azért nyaggattak minket. Egyet-egyet olykor mi is
megkostoltunk, de erds tulzas lenne azt allitani, hogy rakaptunk.

Jé, most latom csak, hogy a pinedai névényzetré6l még egy szot se széltam.
Merthogy az allatokrol azt kell tudni, hogy a szarkak sajnos onnan is eltildozik a
feketerigokat éppenugy, mint Pesten és Nagymaroson. A kozeli mocsarat el tudod
képzelni, erésen kiszaradt fenyvest is lattal éppen eleget, a porba hajlé bokrokrol
nem beszélve, ezért csak egy furcsa névényre, egyetlen unikumra kell felhivnom a
figyelmedet. Ez a pinefacus cumikus, magyarul a pinedai cumifa. Kétségtelentl
ritka példanyai féliton a strand és a féut kozott talalhatok. Tibetben az ehhez
hasonl6 utvalasz-helyeken mindenki egy-egy koévet dob a mar meglévé rakasra. Az
italiai bennszulottek viszont egy-egy cumit aggatnak erre a fara, amikor elhaladnak
alatta.

Kirandulasok és egyéb kilengések

Aki Bibionéban nyaral, az feltétlentil ellatogat az onnan 40 kilométerre 1évo
Caorle-ba, amely egy aranyos kikoétévaroska: csatornaival némileg hasonlit nagy
testvérére, Velencére. Kedves, vonzo hely a még koézelebbi Portogruaro, avagy
Pordenone is. Az utobbi arrdl hires, hogy par honapig ott élt a kisebbik lanyom.

Egyébként Olaszorszag arrél nevezetes, hogy minden
kisebb helyen is van annyi latnivalé, mint nalunk a
Nagy Alf6ldon egytttvéve, mondjuk 4-5 régi templom. A
tengerparton nem ritkak a varoska-parok ugy, hogy a
parttol kicsit tavolabbi hegyen van maga a varos, a
parton pedig a kikotdje. Példaul ilyen St. Elpidio és
Porto St. Elpidio.

Onagysaga jart a Trieszt melletti Grotta Gigante-ben, ami egy 146 méter magas
barlang, egyetlen gigantikus hofehér kurtével. Valakik ugy vitték el a két lanyommal
egyutt, én viszont mar nem fértem a kocsiba.

A délebbi vidékre, ahol eléfordultunk (Marche, Ascoli Piceno)
jellemz6, hogy a varoskak egy-egy dombcsucsrol tekintgetnek
egymasra, koztik a domboldalon muavelik meg a foldet és lent a
folyovolgyben futnak az utak. Ezek eszméletlen csigavonalban
gurbaznak fel a tetékre, amelyek hol elébukkannak, hol pedig
eltinnek. A varoskak szélén van a ciprusokkal kisért, mindig
gondosan apolt temetd.

Az egyik este mulatsagot rendeztek a Bibionei faluvégen. Eszakon az egykori
osztrak behatas még nem mult el (Velence osztrak birtok volt), mert a zenéjuk
és tancuk nagyon emlékeztet az osztrak sramlira, ill. egyféle rosszul lekottazott,
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vontatottan jatszott keringére. Szerencsénkre, mert igy be tudtunk kapcsolodni
a forgatagba, ami ott is egészen prima helyben stitétt finomsagokkal jart.

Egy ideje Italidban ugynevezett borkérutakat szerveznek, ami
azért érdekes, mert a legtébb ajanlott helyre csak kocsival lehet
eljutni. Hmm!!! Mindezt igen érdekes prospektus ajanlgatja, ami
mellé kulon szétarat kell venni, hogy valaki megértse a borat
olasznak hangzo, de meégis furcsa szavakkal dicsérgeté boraszt.
Mondjuk példaul hangyaszér-barsonyos, lepkeszem-tiz(, hitz-
farok-ringast stb. Nem-nem! Most tessék ugyanezt olaszul
megismételni!

V. Misivel elmentliink egy ilyen korutra. Nos az olasz borok konnytiek, finomak,
ritkan érik meg a 3-4 évet, amikor a magyar sz6l6 leve még csikdé koraban se
nincsen. Kostolgattuk itt, izlelgettiik ott, de sokat nem lehetett: a soférnek 8 ezrelék
megengedett. Arrafelé nincsenek hegyek, tehat borospincék se, a bor pedig nem is
lat hordot. Zart rendszerben, autoklaveban készil, mint a gyarakban a sér.

Az egyik lelkes gazda megkostoltatott velink négyféle nedit is. Latta rajtunk,
hogy nem vetjuk meg. Mondtuk, hogy vasarolnank ebbdl is, meg abbdl is.
Németekhez szokott, ezért reménykedve tette fel a kérdést: hany kartonnal?
Leeresztett, mint Zsiguli kereke a bucsuban, amikor elarultuk, hogy egy-egy
palackkal. Mert ugyibar nem a mennyiség, hanem a mindség a fontos.

Az olaszok imadnak bulizni: minden alkalmat megragadnak ra. Ezért jo példaul,
hogy annyi szentjuk van. Vagy ezért tartanak annyi szentet...? Itt a zaszlokat
dobalgatjak, ott boszorkanyégeté bemutatot tartanak vagy a hohérok és segédeik
vonulnak fel, vagy egyszertien csak megtnneplik a bor, a sor, a kenyér, a vetés, az
aratas vagy a pam-pam-pam Unnepét. Az egész olyan, mint a vurstli vagy a falusi
bucsu, bodékkal, kajakkal, borral-sorrel, szalagokkal, tancokkal, asztalokkal,
baratkozassal, nevetgéléssel. Aztan van ilyen verseny, meg olyan vetélkedd, mindig
larmasan, mindig jokedvien, sohasem olyan gorcsésen, mint nalunk szokas
csinalni.

Csak egy idoétoltésunkrél nem szamoltam még be: hallgatni szoktunk a harang
vasarnapi hivo szavara. Elvétve a németre, inkabb az olasz misére mentink. Mar
csak a notaik miatt is: a végén mar kivilrdl fijtam egyiket-masikat. Masok és ezért
érdekesek az ottani viselkedési szabalyok. Néha egészen kiilonds prédikaciot lehet
hallani, féleg amikor valahonnan hazatért misszionarius tartja. Az ajtébol pedig
elviheted az ingyenes Ujsagot, amely mindig sokkal szinvonalasabb, mint barmelyik
pesti napilap. Példaul a Szolzsenyicinnel folytatott, két teljes oldalas utolsé riportot
is olaszul olvastam.

Strandon

Mar annyi mindent o6sszehordtam Bibionérél, csak éppen a strandrél nem
beszéltem. Az Un. szabadstrandrol nem is fogok, csak arrél, amit a filmekbdl
ismersz. Ha meg egyébként is, akkor ugorjad at ezt az oldalt.

Az olaszok irtéznak a viztél, meglepé nagy szazalékuk nem is tud uszni. Egy
atlagos napon jomagam koérulbeltil annyi idét toltéttem a tengerben, mint szaz olasz
egyuttvéve. Raadasul még ha a nap is elbujik, akkor traktorral se lehetne 6ket vizbe
rangatni, pedig az ott van egyengetni a homokot. Ha Kkicsit hidegebb a levegé, akkor
a tengerben csak német-ajkut és egy-két magyart és csehet talalsz.

Amugy az egész helyszin nem is strand, hanem egy nagy — mozi. A nézék
széksorokban, a 16ttyettebbjei nyugagyakban heverésznek a kovetkezé rend szerint.
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Vannak zsoéllyeegységek, amiket a felndttek kedvéért tengeri allatkakkal jeldlnek
meg, ugymint delfin, foka, zsiraf és elefant. A gyerekek anélktil is a helytkre
talalnak. Ritkan vesznek el, akkor is csak azok, akik a szamito-gépekhez értenek, a
normalisabbja nem. Az elsé sor igen draga, nem szabad elé pakolni és heverészni,
nehogy megzavarjuk a vip-vip hurra vendégek kilatasat. A kovetkez6 harom se
olcs6: oda kertilnek példaul a bankarok. Majd a szedett-vedett egyéb népek. A
legtébb helyen a napernyésorok mogé jegy nélkul is be lehet telepedni, csak néhol
nem nézik azt jo6 szemmel. Egyébként a sorok azeért is igy mikoédnek, mert aki nincs
az elsében, az azt nézi. Talan ennek tudhato6 be, hogy ott van a legtobb rossz alkata
félig 61t6zott holgy...

Hat igen, a traktor. Az csakis az én kedvemeért van. Eltisztitja, elsimogatja a mély
homokot és amikor ezzel végzett, mélyen szanté6 gondolatai tamadnak a
traktorosnak, csak kicsit maga kértil forgok. Igy az unalmasan sima feliilet szépen
megtorik, barazdas lesz, mint apuci homloka, aki azon tanédik, hogy hova dobja a
boccsat. Es puff, maris beall a szantasba a nagy zéld golyobis, ami tudvalevéleg az
enyém.

Apuci mason is tindédik. Nem kis 6nteltséggel beall a skacok kozé focizni, elvégre
anno 6 volt az almadi strand foci-paganinije, 6rdéngésen ontva a goélokat. Most
ugyanezt oklomnyi izzadsagcseppekkel teszi és amikor becsuszni proébal,
foldanyank szeretettel marasztalja: érdekes, milyen nehezen tapaszkodik fel az
ember ilyen mély homokbél. Almadiban vékonyabb volt... Anyucinak tobb esze van:
a nyugagybeli keresztrejtvény-fejtés Guiness-rekordjara tor.

A magyarokat egyébként gy tajékoztatjak, hogy a lakosztalyhoz meg kell venni a
heti strandbérletet is. Nos egyrészt az csak hat napos, mert a valtas miatt a
szombatot nem oleli fel. Masrészt le lehet rola beszélni az Uugynokséget. Az
elészezonban ezzel 30 eurot = fagyit lehet nyerni egy hétre. Mindenki maga déntse
el, hogy megéri-e ez a spoérolas. Ujabban kevés a vendég, ezért a strand-jegyet az
ugynokségek ingyen adjak.

Hatra van még a pentatlon 6todik sportaga. Az uszas ugyibar tobbszoérosen
megvolt. A futast a farasztobb homokgyaloglassal valtottuk ki. Vivodtunk, a néi
csapat a rejtvénnyel, a férfi a focinak alcazott hanyatt eséssel. Boccsabol sincs mar
hianyunk. Szoéval csak a szunyoglabda van hatra. Bebujsz egy félig bomlott
keritésen, meglatod a csupa kosz pingpong-asztalt, amit le kell takaritani és azon
tianédsz, hogy egészen bomlottként mennyire hasonlitasz a keritésre. Majd feldobod
szervara a kaucsukot és puff eltalalod az elsé6 bazi nagy, a labdat beterit6
szunyogot. Igazan megéri. Pedig ki volt téve, hogy itt épitkezés folyik. Négy évig allt,
tavaly tint el az a kedves koszos kéasztal. A szunyogoknak mas sportagat kellett
valasztaniuk...

Szép és nyugodt ez a strand. Ide szoktunk kijonni a szabitol valé bucsuzas eldtt.
Régen még egy utols6 tempodzasra is, ma mar... Ma mar szerencse volt, hogy az
indulasunk el6tti napon vihar volt. Nagyon nagy vihar. Reggelre 0Ossze-vissza
dobalta a tengerhez vezeté jarolapokat. Olyan csunya lett a strand, ilyen nem is
kellene neked se, ugye...?

Jaj, csak most legyek tugyes. Itt hagyjuk Bibionet, éppen a legkedvesebb
lakosztalyomat. Amit kifestettem. Kavézaccal. A kavéf6zébél valahogy kimaradt a
szuré, de végulis a kavé csak onnan négy-6t méterig teritette be a harom falat. Meg
a hutét. Meg a mosogatot. Lemosni nem lehetett. A varos tilsé végén nagy nehezen
beszerzett krétara lenézéen mosolygott. Erre kihtiztam a bicskamat. Nem szabad tul
mélyen vagni, mert az nem gyogyul be. Szikét, tampont, nekem toérlést. Most még
elhtizom a hutdszekrényt is és akkor elhagyhatjuk a stllyedé hajot. Nem teaval,
hanem kavéval sullyedét. Volt bostoni teadélutan, én meg rendeztem egy bibionei
kavédélel6ttot.
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Furcsa italiai ,,ajandékok”

Korulbelul féluton lehetek a mondanivalémban, bar még nem sejthetem. Ezért itt
mondom el a rossz hirt, hogy a végén elfelejthesd és megtoldom egy joval is.
Kezdjuk azzal, hogy hal’ Istennek soha komoly baj nem ért minket olasz utjainkon,
még a megfazas luxusat is csak ritkan engedtiik meg magunknak, ezért soha nem
kellett orvoshoz fordulnunk. Am a baj igy is elért, bar azt is csak megjelenésének
helye és ideje kototte Olaszorszaghoz.

Az egyik szokasos uton valahol Velence utan fényes foltokat kezdtem latni.
Késobb ez annyira zavaré lett, hogy at kellett adnom a volant Gyurinak. Majd PSG-
ben a kozértben feléje fordultam, hogy és kenyeret kell még venni, de nem tudtam
kimondani a kenyér sz6t, mert nem tudtam, hogyan kell. Furcsalltam a dolgot, de
nem tartottam semmi rossztél, jollehet azok a fehér foltok egyre néttek és egyre
élesebbek lettek.

Itthon az Ut a szemésztél az ideggyodgyaszhoz, onnan az érsebészhez vezetett.
Italiaban stroke-ot kaptam, az egyik agyi Utéerem elzarédott, a masik tton volt
afelé. Meg kellett mtiteni, de ha akarod, maris indulhatunk a kévetkezé olasz tutra.
Az valamivel olcsobb lesz, mert mar nem fogok magamnak cigit venni.

Ugyanis Gab6 unokam nyaggatott: Papa, vigyél el Olaszorszagba! Mibél fiam,
talan a nyugdijbol? De igazan...! Szamolni kezdtem. CsUutortokon 6t érakor a TV-t
néztem. Nem gyujtottam ra. A szUnetben se. Majd reggel elévettem egy
muianyagdobozt és beletettem 500 forintot: annyit spoéroltam az el6z6 nap. Estére
megint. Es a doboz végiil megtelt, bar csak képletesen. Par honap alatt meg lehetett
a cigin takaritani egy olasz utazas arat. Italia egyenlitett.

Anyagias araszolas

Az olaszok talaltak ki az autopalyat, a sztrada szavunk is onnan van. Viszont az
idevago utvam kifejezés a magyar flilnek cstinyan hangzik. Szeretjik megsporolni.
Egyes bornirt olasz koézegek is ezt gondoljak rolunk. Ezért mielétt a tovabbi
mondanivalora térnék, egy furcsa esetet kell elmesélnem.

Kivételesen a baratom vezette a kocsit, pedig idegenben nem szereti. En Kicsit
elmélaztam és késén kialtottam ra: Ne arra! Majd roégtén utana: Allj félre!
Visszaballagtam és az utvam kapujanal mondtam az tigyeletesnek, hogy az azonnal
fizetés helyett tévedésbdl jottiink at a ,telepass” kapun, ami azt jelenti, hogy
palyabérleted van. En ott helyben leperkalom a kellé dijat és/vagy adjon egy jegyet.
Nem tette, viszont azzal biztatott, hogy mondjam csak el a dolgot a kilépésnél és
nem lesz semmi baj...

Hazudott a szemét, pedig az olaszok addig nem vertek at. Mint ahogy a
kijaratnal se tint édestestvérkémnek az a vigyorgd koézeg, aki egy befizetendd 45
eurds csekkel jutalmazta az europai fehér ember 6szinteségét és joszandékat. Még
eligazitast se adott, hogy miként kertilhetem el a kifizetését.

Nem téle tudtam meg, hogy a kék pontnal kell az tugyet elintézni. Ott
kézombosen fogadtak, olasz hablatyolasom se hatotta meg éket, de végtil egy velem
egyidds tisztviselé évédve kérdezte: Ugye most aggodik? Hangjaban az irénia mellett
joindulat is bujkalt. Es valoban, ratitétte az elintézve pecsétet a papirra, én pedig
fizetés nélkul tavozhattam. Szoval a dolgot siman megusztam? Azt azért nem. Ha az
idegeimet és az idémet nem szamitod, akkor is jo par eurémba kertlt a kitéré ut. No
és legalabb karomkodtam? Haaat, nem mertem. Hiszen pont Lorettobdl hazafelé
oldozodtam fel a csalas gyanuja alol.

Pedig milyen sokat szamitott 45 euré! Sokszor nagyon-de-nagyon kevéske
pénzink volt, ami szinte hihetetlen manéverekre kényszeritett benntinket. Még
most is ég a pir az arcomon az alabbi eset miatt.
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Romabol at akartam keveredni az Adria partjara. Kihagytuk Tivolit, ami ttba
esett volna, de hireink szerint akkor renovaltak, a szokékutak nem mukodtek,
akkor pedig minek? A sok szerencsés véletleneim egyikeként egy igen kedvezd és
kellemes kempingbe jutottunk el, a Villa Jelena nevl helyen belil, Villa Rosa-ba.
De kellett volna még egy kis pénzmag (mikor nem?), mert ott sem volt csekkbevalté
hely. Es akkor...

Es akkor a szotyitéredékek koziil 6sszekaparasztam a zsebembél azt a kilenc és
fél svajci frankot, ami nikkelben volt és ezért nem valtottak be. Beallitottam vele a
svajci grofnéhoz azzal az észszerti ajanlattal, hogy kiegészitem liraval, csak adjon
értik egy papir tizest. A grofnének csak egy ocska tizenét méteres lakokocsija volt,
szaunaval, barpulttal, egyszem gyerekkel. Mellette egy gyengécske Porsche,
merthogy az igazi kocsival, a Ferrarival az apoca jart, aki bizonyara kellemetlen
munkahelyérél csak hetente latogatta meg Italiaban sinyl6dé szeretteit.

A grofné elészor nem értette a dolgot. Komolyan azt hitte, hogy lejmolni, koldulni
akarok. Ezért hogy elhessentsen, egy szazfrankost akart a kezembe nyomni.
Pregnans frazeolégiam végliil meggyézte arrél, hogy helytelen uton jar. A kilenc
otven elcserélédott tizre, nem volt szikség lirai kiegészitésre, az egyéb lirai
kiegészitések pedig elmaradtak nejem kozelsége miatt (is), szoval bekaptuk azt a
sort és az ugyletet lezartuk. Az akkor mar kétszeresen doktor Halassy 6tven centért
valo hazalasanak az esetét nem irtak meg az Gjsagok.

Bar az eset nem maradt folytatas (és majdnem megfojtatas) nélktl... Lasd alabb.

Le akartam szokni Bibionérél. Te! Az nehezebb tigy, mint a cigi! Mindegyik szép,
mind a ketté jo, csak a cigiben ne lenne nikotin, Bibionéban pedig annyi német.
Ugy doéntdttem, hogy keresek valami uj helyet dél felé. Ja, csaptam a nejem
homlokara, hiszen mi voltunk Villa Jelenaban, azaz Villa Rosaban.

Spoérolni akarvan az autéopalya-dijon Ravennatél a masodrendd tton haladtam
dél felé, keresve a régi helyet. Szerintem hitilye voltam — ne ellenkezz mindig! — mert
hiszen az sokkal délebbre volt. Végilis az ut igen draga lett: piros lampak, buszok
és kamionok, izg6-mozgo kocsik szazai kozott atlag 20 kilométeres sebességgel
araszoltam o6rakon at. Es végiil csak nem érkeztem el az ismertnek vélt helyre:
tiirelmiink és a nap hamarabb elfogyott. Igy kertiltem San Elpidiéba. Csak pisilni
ne kellett volna... Meg iszogatni... Meg dicsekedni... Erted? Ja, ha nem, akkor
mindjart elmesélem.

San Elpidio

Bemutatom neked Pier6ot és Juliat. A nalunk csak Kicsit idésebb kedves
hazaspart, akik igen jobaratainkka lettek, noha Piero ,csak” hentes volt, Julia pedig
htb. Ha nem tudod, hogy mi az, kérdezd meg nem dolgozo, haztartasbeli rokonodat.

Piero reggel elmerult a tengerben, délre tobb kilonyi feketekagyléval tért vissza,
amibdl aztan igen prima ételt rittyentett. Masfél oraig szoszmotolt, le is irtam a
receptet, de az egyik szamitogépes elszallasom soran elveszett. A lényeg a fejemben
maradt: nem szabad a kagylét felnyitva fézni vagy stitni: a tenger ize (sapore di
mare) Ugy elveszik.

Ok tanitottak meg az olasz kartyajatékra, a scopa-ra. Annak nemcsak késébbi
olasz sikereimet koszonhetem, hanem a mindennapok feloldodasat is. Minden
ismerdéstinket megtanitottuk szképazni, mi meg a Csillaggal mindennap azt jatszuk,
azért kapkodok most is, mert délutan zsugazni fogunk. No latod! Még azt se tudod,
hogy a ,zsugazas” kifejezés olasz eredetu: giocare, dzsokare, bar Julia zsugare-t
mondott. Es még fillembe csendiil szemrehany6 hangja: ,ma perké szinyora” — a
nejem mar megint egy hetesnyi Ttutést hagyott az asztalon, de ezt az
anyagyilkossaggal feléré btint most nem részletezem.
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Talan nem tudod, hogy ezek a délebbi kempingek szinte csaladi otthonoknak
szamitanak. Mindenki rokon vagy barat, német egy se, még a kulfoldi is ritka.
Mindenre figyelnek. Az egyik é&jjel nagyon kellett... Lusta voltam, nem mentem el a
vocoig, hiszen itt van ez a szép széles sovény. Hadd néjon — locsoltam meg. Masnap
mar reggeli el6tt Kisebb sor allt a satram el6tt. Nem lehetett masképpen megoldani?
Mit? Hat éjszaka... Nem szidtak, nem korholtak, de sejtették, hogy naluk nem
egészen ez a szokas.

Piero, az 6rok és oreg Piero elemében volt. Nyafogtam neki, hogy este nem tudok
aludni a zajtél, a tanctol, a mifenétél. Elkezdte ringatni l6ttyedt csipéjét: tudod,
jonnek az onokak és akkor majd megtanitom 6ket tancolni. Piero imadta a zajt, ha
mozgasra kényszeritette.

Elpidio so6tét és kormos féutcajan sokszor ballagtunk reménytelentil keresve
valamilyen itthon nem talalhaté cuccot, vagy éppen a kempinggaz szelepét, amit
csak nem akart senki megjavitani (véglilis megtalaltam a kell6 potlast).

Igéretem szerint csak elérkeztiink az olasz nyelv ismeretével kapcsolatos
tételhez: ki diskural jobban a kocsmaban? A dolgot nem uszod meg szarazon, mert
mas emlékekkel is untatni foglak. De egyelére nagyon drukkolj értem!

Kicsit becsiccsantva sétalok Elpidio féutcajan. Kerestink valamit. Talan egy
firdészoba figgdnyt? Jé, hiszen itt az ttdl jobbra talan talalhatunk is. Meg itt van
az a franko pékség. Balra a sarokban a kocsma. A vendégek szkopaznak, mint a
Don Camillo cimt filmben. Mondom az asszonynak: te ide ne gyere be, ez csak
férfiaknak valo hely.

Megalltam az ajtoban. Minden szem ram szegez6édott. Nem a pisztolyomat,
hanem csak egy kérdést szegeztem nekik: tudjak-e, hogy merre van Villa Rosa?
Merthogy ugyhogy-ugyi én eredetileg oda indultam volna. Lehelet és szkopa
megszegik, negyven olasz ésszedugja a fejét. Nem tudjak. Atkiildenek valakit a
kozértbe, hogy tudakolja. Nem-nem, ott sem. Igen nagy szerencsére megérkezik a
patrol, a carabinierik. Ravetik magukat a térképekre. Semmi. Beszolnak radion a
koézpontba: semmi. Sajnalkozva csovaljak a fejiket.

Ha hiszed, ha nem, egész San Elpidio teljes kozonségének banatos f...ja sem volt
arrél, hogy hol van Villa Rosa és miképpen igazithatnak el ezt az olaszul kicsit
furcsan beszéld, de igen kellemetes idegent. (Nota bene: az olasz csajokat allitélag
izgatja a magyaros kiejtés.)

Nos, ugye egyetértesz, a dolgot mégse hagyhattam annyiban! Miutan a rendérok
még a romai kapcsolaton at se jutottak sikerre, fennsébbségesen igy széltam: Ja,
uraim, ha énék nem tudjak hol van Villa Rosa, akkor én szivesen elarulom. Es
tevém.

Nejem szerint, de 6 mindig furcsan latja a dolgaimat, a tajékoztatast picit
eltuloztam. O erre abbdl koévetkeztetett, ahogy végtilis kirohantam a kocsmabél.
Mert ezek a derék olaszok annyira képesek felizgulni egy 1j, értékes informacié
hallatan, hogy netan még artanak is a jo hir vivéjének. Komolyan mondom: ne
tajékoztass senkit se a kempingekrol! Féleg ne a Villa Rosa-rol.

PSG -1

Csitt! Csitt! Latod milyen vagy, most majdnem elzavartad. A pici, egy szem
rigbcsemete még repuilni se tud, de kovérkeés, kétszer akkora mint az anyukaja és
bamban bamul rad beszorulva a terasz sarkaba. Pont azéba, amelynek a kélapjait
segitetted Pieronak, a kempingesnek lerakni.

Nem is, hiszen most egy aprocska sirés gyermekcse all ott, varja az apukajat.
Igen nehezen baratkozott meg veled, de most meégis atkéredzkedik hozzad és
édesanyja, akinek ezer dolga akad, halas pillantassal kiséri at a két hazikot
elvalaszto alig két méteres 6svényen.
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So6t, még ez sem az igazi kép: valgjaban sokan vannak.
Mar a hetvenkettedik palacsintat stitom, a liszt és a tej
lassan elfogy, de még ketten jonnek. A kempingben a
nyolc éven aluliak kozo6tt elterjedt a hir, hogy van itt egy
csunya bacsi, aki vicceseket mond és kozben finom
palacsintaval kinal. Ne félj mar, te mamlasz, te is
ehetsz, nem téged esznek...!

Bar mi az én palacsintam kedves nejem tejf6los csirkéjéhez képest? Hat ezt hogy
csinalja, elarulja a receptjét? Jé, a tészta ismerds, a zingarik (ciganyok) esznek ilyet
nalunk, de a szarnyas? A szomszédasszonyok Osszefutnak Gyorgyi izletes csirkéjét
dicsérni. Hja, ezt a paprikat nem lehet arrafelé kapni. Meg, amit elfelejtetttink vinni,
nokedliszaggatot se. Baratom késsel formalgatta oriasira. Nektink végiil a maanyag
z6ldségtarté is megtette, hisz az is lyukas.

Mar érted? Mikor fogad el egy ratarti olasz barmit is egy idegent6l? Nem érted?
Mar nem voltunk idegenek: az olaszok koézéjuk valonak ismertek el. Veltik egynek,
ami azért nem semmi.

Ez PSG-ben, azaz Porto San Giorgioban tértént. Nem a Velence felettiben, hanem
Ancona alatt. Mar nem tudom miként keveredtiink oda, talan ismét a Villa Rosa
almat kergettik? Miutan a vonat megallt, a palyaudvar alatti kis tér valamit
elkezdett mesélni nekiink. Es ez a mese sok-sok éven at tartott.

A taxis nem ravaszkodott. Egyenesen megkérdezte: Felhajthatok a palyara, mert
arrafelé gyorsabb, vagy kocogjak a varoson Kkeresztil? Késébb szazszor is
végigjartam az utat: tizenot dollaros viteldijaért a taxis azt tette, amit tennie kellett.
Most bamban allok a Gemma nevi kemping recepcigjan, ahol egy feltehetéen zsido
anyuka és csunyacska leanya fogad. Igen szivesen. A férj és apuka, Piero hamar
baratomma lett. Evek multan fajé szivvel tudtam meg, hogy a dolgos ember
széltitést kapott. De addig...

Kérlek szépen ne légy feszult, ne izgulj. Nem kell az étteremben ebédelned, az
uszoda pedig egyelére ingyen van és rokonszenves fia az uszémester. Kis haziko a
szallasod. A dupla-agyat alig meghalado méretth haloval. Mellette sokfunkcios
nappalival amiben van emeletes agy, asztal négy székkel, huté, gazttizhely,
mindenféle konyhai kellék. Amellett egy zart zuhanyzékabin, amiben mindig
Osszetéveszted a hideg és a meleg viz iranyat a csapon, elétte a vécéfulkével, végul a
nélkuldzhetetlen terasszal. Koros-korul leander. Szoval most te vagy a leandervolgyi
emberke, akinél az Ut terasztol teraszig vezet, gy diskuralsz at 6rok baratsagokat
kotve ismeretlenekkel.

Harmincnyolcas? A két szemkozti hazban Tomasso
és Elio lakott, két bresciai lanytestvér férje. Tomasso
poliziotto, azaz rendér. Kicsi, fekete napolyi. Mindig
cikizi 6t sogortarsa Elio, aki magasabban all a
tarsadalmi létran, hiszen épitémunkas. Mind a ketten
enyhe lenézéssel kezelik ezt a furcsa magyar hapsit,
akinek csak két diplomaja és két doktorija van.

Valamelyik nap elcipeltek pecazni. Ott talalkozunk... Majd Elio: Képzeld, ez
tudta, hogy hova kell menni. Megtalalta a pecaboltot is. Most mondd, egyedul vett
csalit. Szégyenkezve vallottam be, hogy mindezt biz’ egyediil vittem végbe. Es nem is
voltam ineducato (neveletlen), ami a rendér Tomasso kedvenc szava volt. Nem
pofonnal riasztgatta fiacskajat (a lanyat imadta), hanem azzal, hogy olyan ineducato
vagy. Ahhoz képest a srac aranyos volt és jol focizott, éppugy mint Gabi unokam.
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Az olaszok oda voltak a pecazassal. Mar elmeséltem, hogy mit mtvelnek a hallal,
ha a keztikbe akad. Tomi is €lt a ,stisd agyon, 6ntsd le olajjal” recepttel, de egyszer
valamit eltéveszthetett, mert a hazuk mogott izletes — ecetes! — halat rittyentett a
tarsasagnak.

Ez nem menti fel a bunre csabitas vadja alol. Komoly szerelésekkel vagtunk a
dolognak. Meg valamiféle szornytséges csalival, amit 6k gilisztanak neveztek, de
olyan volt, mint a — brrrr — gilisztaval keresztezett sztirke szazlabu. Az olasz halak
imadtak. Ortilten imadtak. Bedobtam a cuccot és huzhattam ki maris tiresen a
horgot. A csali csomagja 8 eur6 volt. Igazan megérte. Fenekezni a tengerben nem
lehet (amugy a strandon pedig a nejem nem engedte), az 1sz6 meg tancol, tancol,
porég a napfényben villogdo, megtordelt, ide-oda pattogé habocskakon és mire
kapast latsz... Szoval az is hulye, aki a tengeren pecazni akar. Az viszont krézus,
aki ezt a fizetés halastavakon teszi.

Egyszer az egyik szomszédom eldicsekedett azzal, hogy
fogott hat nagy halat. Mondok: egyet atvennék ebédre.
Hat a ,nagy” hal megutotte akar a tizenoét dekat is.
Mindezt a figyelem elterelésként zagyvaltam 0&ssze,
elhappoljad elélem. Merthogy az o6tvenhatos all
legmesszebb a diszkotol.

Harom kemping épult szorosan egymashoz. Sétaltunk a masik kettében is
sokszor, sét egyszer hutlen elhagyassal — a Gemmaban nem volt hely — meg is
szalltunk az egyikikben. Ott volt az a kicsit dilis hapsi, a kiszolgal6o személyzet
tagja, aki megtanitott minket boccsazni.

Az id6 egyforman, unalmasan telt, jaj de unalmasan! Reggel elbandukoltam az
akkor még elhagyatott k6z6s zuhanyzoéba, hogy ne ébresszem fel anyucit. Szivesen
vettem a hideg vizet is, mert olyan koran még nem mukoédott a kazan. A takaritok,
levélkaparok mindegyike pertuval tidvozolt. Majd nagy nehezen bekaptunk valamit,
esetleg egy Kis friss zsomlécskét vagy ilyesmit. Utana, de néha elétte letisztam a
magam tavjat. Majd kovetkezett a dogletes, unalmas rutin.

Anyuci elpihent az tszémedence partjan, napozott, de nekem azt a megégett
bérém miatt nem tanacsoltak. Eletem legelsé és legutolsé alkalma, hogy az orvosi
tanacs pont egybeesett a szokasaimmal: egyébként se szerettemm a napon lenni.
(Edesanyam tiz éves koromban tiz forintot fizetett — mai pénzben egy ezrest — ha egy
oraig mozdulatlanul fektidtem a napon.) Ezért inkabb az angol krimik egyikét
(Wallace) olvasgattam olaszul az arnyékos teraszon. Egy eurédért, tehat 2-300
forintért vehettem egy ilyet a kozértben. Egyszer kértem is ott egy kilé paradicsomot
és két kilo krimit, mire furcsan néztek ram. Vajon miért?

(A képen a Csillag a kanallal-tuszkolas vetélked6jében.)

De nem csak olvastam. Uldégélek a teraszon, Anyuci most is
az uszodanal piheg, én meg torténetesen paszianszozok. Arra jon
egy derék olasz: — Ramino (rémi)? Mondom, hogy csak pasziansz.
Mire 6: — Van egy sokkal jobb olasz jaték, nem szképazik velem?
Megtanitsam ra? Mondtam neki, hogy egy kis tanulas sohasem
art. Erre rogtdén pénzsévarra valt: — Akkor jatszunk sorbe! Egy
parti, egy sor. Nyolcban hataroztuk meg a jatékok szamat.
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Piero, nagy voltal, amikor megtanitottal erre a kartyajatékra! Ha kivancsi vagy,
elarulom, hogy végiil hét sort kellett meginnom. Nem mellesleg ennek a
karvallottnak a baratja volt az, aki megtanitott minket boccsazni. A hirek az ilyen
csaladias kempingben gyorsan terjednek. Kiderult, hogy ezek a magyarok belevalok,
olaszul beszélnek, kartyaznak, sé6t mar boccsaznak is. Szinte a barataink. Miért
szerettek meg minket ennyire? Es miért kedveltiik meg jobban a Gemmat, mint az
elébbi és késébbi nyaralohelyeinket?

Talan azért, mert ott nem volt németes zaj, talan azért, mert ez a nevének
megfelelé ékszer gyokerestiil és maradéktalanul olasz volt.

Mi legyen a kaja?

Konyhank tlizhelyén a szokasos hazai ételek késziltek. Eleinte ehhez még a
hagymat és a krumplit is hazulrél vittik. Kés6ébb ahogyan nalunk az arak
emelkedtek, ez egyre kevésbé érte meg. Noha az arak Olaszorszagban mindig egy
picit magasabbak maradtak, nem annyival, hogy a kocsit érdemes lett volna teli
pakolni. Ujabban mar csak a fiiszereket (pirospaprikat, hazai minéségiit sehol se
kapni), mézet, egy-két tiveg lekvart és kavét visziink, mert bar az ottani jobb, az
meég lényegesen dragabb. Az italrol és a cigarettardl nem is beszélve.

Italiaban nem ugyanazokat a zoldségeket hasznaljak vagy nem ugyanugy, mint
nalunk. Példaul a paradicsomot zélden veszik, pirosan kemény és izletes példannyal
sehol se talalkoztunk. A sargabarack neve albicocca és annak felel meg, mert
holtsapadt és zamattalan. A gytimolcsoket ritka kivételtél eltekintve éretlentil szedik
le, ezért nem sok iztik van, kivéve talan a sz6l6t, de az meg nem szokott akkor még
érni, amikor mi ott vagyunk. Ez tobbnyire az elészezon (kb. junius 24-26. elétt),
vagy az utoszezon (kb. szeptember 5-7. utan).

A taré neve ricotta, de nem olyan, mint a hazai, hanem annak valamilyen puha,
vizenyés, misz-maszos valtozata. Tejfolt tejszin (panna) néven kaphatsz, a
f6z6tejszin hasonlit ra, de sokat kell probalkoznod, mig eltalalod, hogy melyik az. A
margarin ott nem annyira elterjedt, inkabb a sokkal egészségesebb vajat
hasznaljak. A tej sokféle, az itthonival szemben tehénbdl késziult és jo ize van.
Egyaltalan nem ismerik a kefirt, a joghurt viszont ugyanolyan, mint nalunk. Sokféle
kenyeret stitnek, de azok is, a pékstitemények is jorészt felfajtak és izetlenek, bar jo
és izletes pékarut tobbet latni, mint itthon. A hegyes rozsos zsemlét és a Pugliese
nevl kenyeret talaltuk a legfinomabbnak. Az utébbi olyan, mint a régi valodi
kovaszos kenyér. A zsemlét sulyra adjak, mint a tojast is.

A husféle altalaban sokba kertil. A szalamik ko6ztil a magyarnak nevezett a
legdragabb, pedig nem is magyar. Hazai téliszalamival nem talalkozhatsz, csak
annak legyengitett, puhabb olasz valtozataival. Viszont a sonka! Nagyon draga, de
rettenetesen sokféle van és mindegyikiik finom. Es ahogyan azt csomagoljak:
leheletnyi, szinte atlatszo szeletekre vagjak és minden szelet kozé tesznek egy
vékony zsirpapirt. A zsirhoz nem adnak, mert zsirt egyaltalan nem arusitanak, még
a hentesnél se. A szalonnajuk draga és izetlen.

Hanem a kulinaris élvezetek csucsait a tenger produktumai jelentették. A frutta
di mare-t kivéve persze, hogy nem az éttermiek, hanem a magad altal sttottek. Egy
szokasos halétel Gyorgyi-modra készitve a kovetkezéképpen nézett Ki. Elsé fogas:
kozepes méretd, jol atsult kalamari, tudod, ami puspoklila szint, amikor elkészil.
Masodik fogas: lepényhal vagy félszeguiszo szeletek stitve. Ismered: azok a nagyon
lapos halak, a legdragabbak. Aprop6: panirozni a tengeri halat nem illik, de nem is
lehetne, mert prézlit nem arulnak. Harmadik fogas: egybesttott, ki sem belezett
apro tengeri halak, olyanok mint itthon a sneci. Ottani nevik alici és minden mas
halnal finomabbak, ha a sézasukat eltalaljak, ahogyan énagysaga. Olykor-olykor
sult-kagylo és fott-rak (scampi) egészitette ki a fentieket.
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A savanyusag és a salata (brokkoli, sparga, egyéb zoldség) nagyjabol olyan, mint
a hazai. Két kivételt lehet emliteni: ott ismeretlen a kézepes husu TV paprika és a
lecsopaprika, ergo lecs6t nem csak azért nem tudsz késziteni, mert nem talalsz
hozzavalo6 f6zékolbaszt. Viszont az agyondicsért, de altalam nem igazan kedvelt erés
és budoés makoi hagyma helyett arrafelé kaphatsz valodi nagyfejii fehér-hagymat,
amely izletes és enyhe illatu.

Otthonra az obligat olajbogyén és olivaolajon kiviil a bucca di neve nev
édességet és két valodi olasz terméket szoktunk vinni tartaléknak és ajandékba:
kapribogyo6t és eredeti napolyit.

Az italokrél nem lehet sokat mondani. Az olasz sor (pl. Birra Morretti) picivel
jobb, mint a magyar ilyen-olyan aszok, bar én Heineken-nel is éltem. Az olasz
borokat mindenki ismeri (réluk mindjart bdévebben), az olasz palinka pedig
korialbelil olyan, mint a magyar f6ldon termett olajbogyo. Egyetlen olaszos
képvisel6je a grappa, a torkodlypalinka, ami jo annak, aki szereti; bar egyszer ittam
egy 30 éves finomat is. Az ifjak néha engedélyt kaptak, hogy megkostoljak a 6
szazalékos pezsgét, ami felnéttek szamara a nagy melegben igen kellemes uditéital.
Masféle vizes-buborékos-cukros-koélas nyavalyakkal sohasem élttink.

Teat csak reggelire ittunk, kavénk a magunkkal vitt kedvenc Omnia volt, bar
késObb raszoktam a klasszikus neszkavéra. Az olaszok kavéja nagyon jo, ha a
miénk elfogyott, azt vettiik. Ok igen réviden szeretik: alig par csepp van a csésze
aljan, de az aztan erés és finom. Naponta akar nyolcat is megisznak.

Most térjink vissza a borokra. Megittam, de a magam részéré6l nem voltam
elajulva a Chiantitol. Az olasz borok altalaban kénnytek, zamatosak, mar az elsé
évben isszak Oket, a haroméves bor pedig mar igen ritka. Persze vannak nagyon jo
neduik is. Azonban egyiktik se titotte meg annak az oportonak a nivéjat, amelyet én
Budan a boraszati kutatonal vettem és amely a hosszu zo6tykolédés dacara is
maradéktalanul megdérizte kivalo mindségét. 15 fokos, inkabb szaraz, hajlékony
vords bor volt. Mellesleg azota a kutatonak se sikertilt hasonléan jo minéséget
eléallitania.

Egyszer boccsaztunk anyucival. Ketten figyeltek minket: egy kicsit kotyagos, 35
év koruli pasas, meg a macskaja. A foszer, bar allitolag nés volt, egy bazi nagy
karavannal egyediil, no meg a cicuskajaval, jarta Olaszorszagot. Akkor is éppen
Sziciliaba készult. Meghivtam egy pohar borra, de meglepetésemre a sajat
palackjaval jott. — Csak az olasz borok jok — jelentette ki ellentmondast nem taré
modorban, széval a miénket meg se késtolta. En viszont az évét igen: hat a tizes
skalan kb. hatost érhetett el, szemben a tokéletes oportoval.

Ha mar itt tartunk elarulom, hogy ez a meghivas dolog eléggé bevett szokas volt.
Tobbek kozott volt egy aranyos pofa, akivel ételkostolokat valtottunk és aki
torténetesen szabo volt. De nem csak vele jottiink 6ssze, hanem hol ezzel, hol azzal.
Nem egyszer eléfordult, hogy pesztonka szerepet vallaltunk: a massal elfoglalt olasz
anyuka rank bizta a csemetéjét. Néha egész ovoda volt nalunk. A gyerekek
zajongtak, orultek az ilyen-olyan sutinek, meg majdnem elajultak attél a par
kartyatrukktél, amire megtanitottam 6ket. Meg rajzoltunk, meg papirboél vagtunk Ki
alakokat, meg tarsasoztunk, s6t egyszer még sakkoztam is. Zajlott a kempingélet.

Amit Kkicsit még felpezsditettink, amikor két joképu langaléta sracot, egy
leanyzot, meg egyik baratomat is elhoztuk a kempingbe. A két sraccal azonnal
kikezdtek az olasz lanyok, amitél én egy Kicsit tartottam, amikor kidertilt, hogy
sziciliaiak. Vajon vannak-e batyaik és hol? A sziciliai fogasok koézul nemigen
kedvelemm a bordat hideg késsel. A leanyzoval még toébb baj volt. Monokiniben
napozott, majd amikor arra ment egy pofa és leejtett valamit, felkapta azt és
kiabalva rohant utana: Bacsi, bacsi! Igen am, de a ,baci” (ejtsd: bacsi) olaszul
csokokat jelent. Mondd, te mit tennél, ha egy félmeztelen csaj rohanna utanad és
csokokat kovetelne téled?
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Csacsisagban mindegyiket lefé6zte a baratom. Mivel szombat este volt, én a
szokottnal kicsit iinnepélyesebb vacsorat akartam késziteni, szoval vettem a sorok
mellék par tiveg bort és két iveg whiskeyt, azutan pedig felforgattam a halpiacot a
legjobb halak utan. Hat hazaérve latom, hogy Gyuri duzzog. O nem eszik halat
(aminek a fogasait fentebb leirtam), hanem ha mar elhozta hazulrél, akkor azt a par
konzervdoboznyi pastétomot késziti el a sajat receptje szerint. Sult hal és
konzervpastétom. Mondd, te mit valasztanal?

A foszer kavarta balra, kavarta jobbra, de a pastétomgomboc csak nem allt
Ossze, s6t egyre jobban szétesett, mint a Monarchia a sutéracs aljara. Készitett
beléle egy bazi nagy nyolcliteres fazékkal, ha jol emlékszem rizskoérettel. Valami
fortelmesen nézett ki, bar a latvany tébb fokkal jobb volt, mint az iz. Méghogy
grillezett konzervpastétom. Ahogyan az lecsorgott a racsok kozétt...! Es akkor
kovetkezett a nagy lepetés!

Arra jott a kempingfénok, aki baratom lett, miutan annyi meléban 6nként
segitettem neki. Gyurira neheztelt, mert a teraszon aludt, amiért az olaszok
megszoltak. A fénok felkinalt egy masik egységet bagoért, de a tarsasag egytutt akart
maradni és az ajanlatat nem fogadtuk el.

Ahogy illik, a fénékoét megkinaltam egy poharka whiskyvel, mire 6 — ennyitdl
csak nem mehetett el a jozan esze, rabokott a pastétomra, hogy kaphat-e beldle.
Majd repetat kért. Te, ilyesmit én még nem lattam! Sorba jottek az olaszok, a végén
a pastétombél alig maradt nekiink, bar a whiskeybél se sok. Ugy tunt, hogy a
rengeteg tészta utan jol jott egy kis valtozatossag még az olasz gyomornak is: Gyuri-
féle konzervpastétom szanaszét kent modra. Fogjal mar meg, hiszen a végén még a
receptjét is elkérték...!

PSG -3

Mennyi baratsag, mennyi latnivaloé, mennyi kellemes emlék! Nem is tudom, hogy
mi az, amit le lehet irni és ami téged érdekelne. Hol is kezdjem?

Talan ott, hogy legnagyobb banatomra a farkasokkal mégse talalkoztam. Nagyon
sokszor keveregtiink a dombokon, ami érdekes és megkapd jelenség. Egyszer egy
varoskaban betévedtem egy kapualjba. Fentrél sejtelmes mormolas hallatszott: oda
merészkedtem. Epp turizmus-konferenciat tartottak a koérnyezé vidékrél és egy
asztal telis-tele volt prospektusokkal, meg azokat meghalad6é méret(1 és tartalmu
kényvnyi brosurakkal. Edes Jézusom lécci ne nézz most ide, ebbdl sok van, ez a
darab meg kilog, no, hat elhoztam parat. Az egyik gyényort kényvecske boritéjan
fehér para tolti ki a kékes hegyek volgyeit és mindez ott van, ahol Sybilla
boszorkanyné lakik az erdében és ahol még ma is talalkozhatsz farkasokkal, nem
messze a vizeséstol.

Sokszor végigjartam a dombvidéket, de a hegyekig sohasem jutottam el.

Hol pénztink nem volt, hol meg hangulatunk, hol a
héség allitott meg, de a farkasok sohasem lathattak
benniinket. Hogy sajnalhatjak... A latnivalok sokszor
ismétlédnek, de azért akadnak egyediek is. Példaul
most megallunk a kapu alatti téren. Annal a fagyizonal
szoktunk hozzajutni az ellatmanyunkhoz, de ahhoz

IRVOUGRWNS IR TR | el6bb le kellene parkolni.
DELLE AREE INTERNE DEL PICENO

Rémulten konstatalja baratom a volannal, hogy feszes léptekkel feléje tart egy
hatosag, ezattal egy carabinieri. Az olaszok megprobaljak elmagyarazni neked, hogy
miért van naluk rendér (poliziotto) is és csendér (carabinieri) is, de azt magyar elme
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nem veszi be. A fazon egy helyre mutat, fattyég mint Louis de Funes St. Tropesben,
benavigaltatja a hiilye magyart a parkoléba, majd szalutalva jo fagyizast kivan.

PSG déli végénél van Torre di Palme. Ott egy kicsit bal felé kell tartanod, nem
tulzottan balra, mert Gigy az ttmenti dolgozo nékkel talalkozol, pedig nem vagy a
szakszervezetlik tagja. (Ja bocs ha mégis, akkor nem széltam.) A szerpentinen jutsz
fel a varoskaba, amelynek talan 300 lakosa van, de rajuk jut hét templom, kézuluk
ketté igen nagy és mindegyikiik kozépkori. Az meg ott balra éppen a Xl. szazadbol
maradt rank.

Araszolas és szaguldas

Elarulom neked, hogy be szoktam tartani a sebességkorlatot, féleg kulfoldon.
Italiaban csak haromszor léptem tul a hatart, de kétszer jo okom volt ra. Amikor
nem, az hetykeség volt: az 6rdog Vili képében csabitott ra.

Vili hivatasos sofér volt. Annyi barat ko6zott 6t is elvittem PSG-be a Forddal, ami
igen jo kis kocsi volt: Ausztriaban a hegyeken at 5 liter hataran fogyasztott, amikor
meég 1j volt. A végsebessége papiron, egy személlyel terhelten 153 km. Vili masként
latta ezt. Velence magassagaban 6 vezetett, én pedig egyszerre csak rabamultam:
latod a sebességmeérét? Akkor oten voltunk a csomagokkal dugig tomott kocsiban és
a mutato 174 km-en allt. Mikor helyet cseréltink, én is kiprébaltam annyival.
El6szor és utoljara életemben.

A negativ csucsot M. Gabival allitottuk be, kétszer egymas utan: 6-8 km/éra! A
dolog ugy esett, hogy Tarvisio utan nem sokkal beallt a ,stau”. Egy 1épést se elére.
Lassan terjedt a hir: a felfelé jové palyara raomlott a hegy és a forgalmat a miénkre
tereltéek at. Mivel pedig errefelé jottek tobben, sokat engedtek a masik sorbdl,
keveset le a miénkbd6l. A nép csodalatos turelemmel fogadta a dolgot. Egyesek
letiltek a leallésavba az aszfalton rajzolni, uzsonnazni, tollas-teniszezni stb., féleg
mikor a mindenttt elé6fordulé vilag-szemetjei ott akartak megel6ézni a ttirelmesen
varakozokat. Hat nem tehették. Mi pedig lejatszottunk egy-két szkopa-partit a kocsi
orrara teregetve a kartyat. Harom és fél oraig tartott, mig eljutottunk a szabad
szakaszig.

Igy viszont Velencéhez pont a csticsforgalom idejére érkeztiink, holott eredetileg
direkt uigy uitemeztem a dolgokat, hogy azt elkertilhesstik. Jott tehat a kettes szamu
dugo, ahol az uj kétéras araszolas kikezdte tititarsaim idegeit. Az enyémet is, de én
nem mutathattam. Arra kezdtek rabeszélni, hogy alljunk meg valahol, keresstink
szallast, ugyse érunk le idében PSG-be. Nagy nehezen meggyéztem o6ket, hogy az
idea rossz egyrészt mert lent a szallasunk mar ki van fizetve és az 4j tizezrekbe is
kertilhet, masrészt mert az is sok ideig tart, hiszen Velence alatt Ravennaig nem
igazan hemzsegnek a szallasok, varosba menni pedig 6ngyilkossag. Ossze-
szoritottam a fogamat, masok mas alkatrészeikkel tették ugyanezt zabszem folytan
és raléptem a gazra, de csak miutan telefonon egyeztettem a kempingtinkkel, hogy
kivételesen 11 utan is nyitva hagyjak a kaput. A végén kezdem: régen esett jol
palinka ugy, mint az a méretesebb adag, amit nem sokkal 10 utani érkezéstinkkor
magamba tuszkoltam. Mert s6tétben nem szeretek vezetni, marpedig most 150-155
kozotti atlaggal ballagtam a néhol erésebb kanyarokban is. Szegény Ilacskanak, azt
hiszem, elkopott a rozsaflizére...

Pedig volt majdnem hasonloban része rovid idén beltl. Kirandulasaink egyik
célpontjaul Perugiat valasztottuk, ezt a kedves Kkis egyetemi varost. A kocsit
leraktuk valahol a varos alatt, majd par oras sétacskaval bejartunk minden
latnivalot. Egy hats6 kapunal kotottink ki, amely eléggé messze volt a parkolotol.
Felajanlottam tehat, hogy egyedtil visszaballagok azon a so6tét és rejtélyes
lépcsésoron at, amin feljuthatni a varosba. és majd ide allok vele. Hat nem volt egy
idealis gondolat! Kétszer korbejartam az egész varost, de bizony sehol se talaltam
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azt a kijaratot. Pedig kérdeztem trafikban, benzinkuatnal. A rohadt telefonom nem
mukoédott; ugyanolyan volt, mint a nejemé, de az 6vével lehetett telefonalni, az
enyémmel nem. Apré nem sok volt nalam, a telefonfiilkék sorra nyelték el a
pénzecskémet, de csak nem sikeredett onnan se felhivni a magyar mobilt.

A végén mar - Vili szavaival élve — idegoltem, éppenhogy csak nem sirtam
dihomben. Egy parkoloban leszélitottam egy egyetemista lanyt, aki lathatta
allapotomat. Készségesen felajanlotta, hogy elvezet addig a bizonyos dantei kapuig,
koévessem. Kovettem. Hat nini, nem bevagodik annal a behajtani tilos tablanal (csak
varoslakok hajthatnak be), amin én nem mertem atmenni? Két perc mulva mar ott
alltam a kicsit mar aggodoé tarsaim eldtt.

Mivel besottétedett és masfél o6rat bolyongtam, azt hittem, hogy nehezebben
veszik a dolgot, mondjuk ugy, mint én. Az elsé kozértnél bekaptam egy sort
(mondtam mar, hogy akkor és ott szabadott) gércsoldonak és a szokasosnal Kicsit
gyorsabban hazaddngettem.

Korbe-korbe. Két teleptilést ismertem meg igy Italiaban. Perugiat, amelynek
minden mellékésvényét bejartam és valahol Velence f6l6tt Tolo-t. Ott egy baleset
miatt volt elterelés, persze az egérut nem volt kitablazva, mi pedig jobb hijan a
varoska templomanak a tornyahoz igazodtunk: most északon, most mar keleten
(eddig j6) most mar délen (no, hal’ Istennek) latszik. Szarazfoldi vilagitotorony...

Kirandulgatunk

PSG Anconatéol délre van 60 kilométerre. Egyszer-kétszer megfordultam a
varosban is, sét egyszer kora hajnalban ott kellett felvennem az allomason lanyom
egyik baratngjét. Nem messze téle délre van Loreto, nagyon szép templommal, de
sajnos a Madonna haza éppen nem volt nyitva. Bevallom, hogy nekem jobban
tetszett az északabbra fekvd természetes templom, amit t6bbszor is meglatogattunk.

Focizo gyerekek labdaja esett egy kicsinyke lyukba a
fennsikon. Amikor a segitségtil hivott juhasz ki akarta
venni, ledobott valami égé holmit és kidertlt, hogy a a
hasadék roppant mély. Ez 1936-ban tértént: akkor
fedezték fel Europa legnagyobb cseppkébarlangjat
Frasassiban. Persze azt a csodat nem lehet leirni: kébe
oltott habos-torta, fejedre szakadé Damoklesz-kard,
tekergésében megmerevedett fehér oriaskigyo... A
barlangba 1légzsilipen juthatsz be és egyébként is
gondosan védik a barbar vagy ovatlan latogatoktol.

(Egyébként a Baradla hosszabb, csak éppen nincsenek ilyen magas termei.)

A par szaz méterre kialakitott parkoléban a szokasos bovli-vasar, bar vannak
helyi érdekességek is. Példaul az a bizonyos likér nem is olyan rossz, hacsak nem
vernek at egy legyengitett utanzattal.

PSG-t6l délre egy masik ritka élményben volt résziink. Cupra
Marittimaban van Eurépa legnagyobb kagylomuzeuma, kabé 800
ezer hihetetlentil szép és érdekes példannyal. Az embernek
ugyibar vannak elképzelései arrol, hogy miképpen kell kinéznie
egy normalis kagylénak. Hat kedves baratom, tévedtink. A
kagyl6 mindenféle format 6lt.
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Absztraktot, futurisztikusat: a csillagok habortjanak minden fantaziaja
szegényes a természet gazdagsagahoz képest. No és persze igen szives itt is a
vendégfogadas és a tajékoztatas. Szoval érdemes elmenned oda, bar egy Kkicsit
kellemetlen, hogy a muzeum furcsa idében, csak délutan négy orakor, nyit.

Ha most kuncogni mersz, akkor levagom a fliledet! Mert igenis megtortént.
Mikor? Persze hogy a legrosszabbkor. Nem szoktam eltévedni. Viliék tiszteletére ezt
egyetlen nap kétszer is megtettem. Ha mar minden Ut oda vezet, akkor ugy
dontottink, hogy révid idére atruccanunk Rémaba.

Nos a kérgytriin akartam elkertilni az Orék Varost észak felé, hogy onnan
hatoljak majd be az apacak (ezuttal a koreaiak, mert 6k is olcsok és kedvesek)
lakhelyéhez. Marmost ez a fontos elkertiléut rettentéen rosszul volt kitablazva.
Elmulasztottam és at kellett vergédnoém a varoson. Az egysavos behajtokon persze
két sorban mentek a kocsik. Ez nem zavart. Nem ugy mint az erészakos
ablakpiszkolok, akiket a lampaknal nem lehetett elhessegetni. Eléggé keményen
szoltam rajuk, de asszonykam majdnem még tigyabbul ram piritott.

No és akkor... Akkor kérdeztem mindenkit, hogy merre van a San... (direkt nem
irom ki). Az eligazitasok alapjan mar kétszer kikeveredtem a falakon tulra, a piramis
tajara, holott én tudtam, hogy nem délre, hanem északra a hegyre akarok eljutni.
Es akkor hallottam a sajat hangomat: Dov’ é il San Paolo? Hol van a Szent Pal
bazilika. Megint megmondtak. Jézusom, hiszen én Szent Pétert akartam kérdezni!
No, rogton be is alltunk a jo iranyba. Egy 6ra mulva.

A szépség és a szornyeteg

Ordibalok. Pedig csak kiabalni szeretnék olymédon, amit sokan éneklésnek
neveznek: ,0Oh, Sole Mio”.

Nem tudnal érthetébben beszélni?

Jo, j6, megprobalom.

Az ember kedves és egyetlen neje MAV-os. Ennek elénye, hogy olcsén jut
nemzetk6zi vasuti jegyhez addig, ameddig be nem Ut szamara is az Eurépa-krach,
az a kis draga. Szoéval szereztink egy négy szakaszra jogositéo ingyenes vasuti
korjegyet Italiara. Tudnod kell, hogy a szakasz nem tavolsagot, hanem idét,
méghozza 48 oras idészakot, jelent. Te mar tudod, de az a szemét kalauz nem
tudta, vagy a borravalot kevesellve nem akarta tudni.

Els6 szakaszhatarként Romat jeloltem meg. A vonat Velencébe érkezik, majd par
kocsit masnap tovabb visznek Romaig. Programunk nem volt, a Santa Luciarél csak
par lépést tettink a csatorna partjara, azutan nyugodni tértiink. Reggel arra
ébredtiink, hogy a kalauz érvénytelenitette a masodik szakaszt is, bar 24 o6ra se
mult el. Mondhattunk barmit: giinyosan roh6gétt a szemtinkbe.

Romaban viszonylag halkan, A-mollban kezdtem magyarazni a helyzetet a
pénztarosnak: kérem vissza a jogtalanul érvénytelenitett szakaszt. Nem akarta a
békét. Attértem C-mollra, majd amikor az se segitett, Fisz-durra (majdnem mast
irtam) és akkor mar tvoltottem. A Termini nagy kozonsége azt tapasztalta, hogy egy
feltehetéen magyar allampolgar olaszul ugyan nem tokéletesen, de olasz
hadonaszasban perfekten koveteli az allomasfénokot, két kezével a mellét verve,
esktidézve, hajat szaggatva, ahogy az olaszok a csendes diskurzusaikat szoktak
elintézni. S I6n. A f6nok kijott, kicsit kért még a jelenetbdl, de aztan megadta magat
és rairta a jegyre: még egy szakaszra érvényes. Szerencséje volt. Nem tudta meég,
hogy mire képes egy magyar kulfoldon, ha tizezer forintja forog kockan! Mar éppen
a Vezuv kitorését akartam imitalni...

Pedig ott béke fogadott. Pompeit ezattal zarva talaltuk, Capri idékoézben tul
vulgaris lett a szamunkra (no meg draga), bar a Kék Barlangot — amibél van szaz
masik is Olaszorszagban - csak most szemléltik meg. Sorba kellett allni a
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csonakokkal, 6t percig bent forgolédtal, majd kérem a kovetkezét... Szép volt, de
nem igazan frenetikus élmény.

Nem gy mint Sorrento. Ezek a dinka angolok mindig
kiszurjak a jo helyeket. Nyaraljunk Nizzaban, foglaljuk el
Sorrentot, a selejtjét pedig hagyjuk a németeknek. Mivel a
tengernek az ottani kékségét tigysem lehet visszaadni, maradjunk
annyiban, hogy az erre a rovid szakaszra készpénzért vett vasuti
jegyunk béven Kifizet6dott.

Lanyainknak pedig izlett a finom citrom-likér, bar idével mar
nem jelentett tjdonsagot a szamukra.

Egy tanacsot fogadj el télem: ne 1ljél semmilyen jarganyra. Vedd nyakad kozé a
labadat, mert példaul csakis ugy érdemes lejutni ahhoz a kik6téhoz, ahol a ringo6
csonakok latvanya ismét fiatalla tesz.

Tessék beszallni! A masodik szakasz hosszu z6tykolédés, hanykolodsz, mintha
Scylla és Khartibdisz kozott lennél, majd raébredsz, hogy dejszen ott is voltal,
amikor Kkeresztezve a csatornat atkeltél Szicilidba. Termini Imerese nem is olyan
rossz hely, csak ne kellene magad mogott vonszolnod az utazas miatt faradt
béréondoket. Talan nem tetszik a szallasod?

Szicilia elfogadott minket. Eltarte, hogy lebamuljunk
Cefalu kerek fejérél a tengerre. Itt is tapasztalod, hogy
ez egykor gorog vidék volt, Nagygorogorszag/Magna
Grecia, hiszen a Cefalu a goréog Khefalosz — koponya -
megfeleléje. Majd elhatoltunk délen Agrigentoig, ami
olyan halott, mégis sokatmond6é rom, mint mondjuk
Gorbgorszagban Sounion.

Az Etnahoz sajnos nem jutottunk fel, mert késésben voltunk. Vonatunk valahol
Enna kornyékén a hegytetén, pont féltuton felmondta a szolgalatot. Teltek elébb a
percek, majd a félorak. Az angolok a hajukat tépték és taxiért telefonaltak. Majd
réviddel a tavozasuk utan megérkezett a jaroképes mozdony. Igy még alkonyat elstt
elcsiphettik Taorminat.

Nem, ne is mondjal semmit, mert a lélekzet is
elakad, ha Taorminaban megallsz a domboldalon és a
kertjét bamulod. Igy, ilyen helyen varhattak a tiirelmes
goroég nok turelmetlen héseiket. Késébb az északi
parton haza kellett zakatoltunk. Koézben az Etna
potlasaként mintha lattuk volna északrol a Stromboli
fényét, de lehet, hogy csak a vagyainkban.

Palermo szép kis varos. Romaban minden arra érdemeset meglatogattunk, csak
a kazamatakban nem voltunk, ezért itt bemerészkedtlink egy hasonloba. A sok
koponya lattan azon meditaltam, hogy vajon a maffia mennyivel jarult a készlethez,
hanyat rejtett el kozéjuk? A mélazasban az idé elszaladt és nem volt alkalmunk
benézni arra a helyre, ahol a csontokon még hus is van, méghozza micsoda finom
hts: lemaradtunk a sonkamuzeumrol.

T6bbszor is meg kellett gy6zé6dném arrol, hogy az olasz Ferrovia messze nem
olyan, mint az angol vasut, bar Gijabban mar ahhoz se lehet 6rat igazitani. Nem az a
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kis technikai hiba, sé6t nem is a halokocsi-kalauz alnoksaga mondatja ezt velem.
Legelsé italiai utazasunk alkalmaval a vasutasok éppen sztrajkoltak. A melegen és a
csomagcipelésen tul informaciohianyban is szenvedtiink, a poétlobuszok elérése
rejtélyes, menetrendje pontatlan volt stb. Azonban mindez semmi a mostani
kirandulasunk harmadik szakaszahoz képest.

Mar nem volt szabad halékocsi, helyjegyet pedig nem adtak. Hely ugyan volt, de
azon elterpeszkedtek az éjszakazo hazaiak és se kérésre, se fenyegetésre (6k voltak
tobben) nem voltak hajlandok legalabb egyet atadni egy hoélgynek, azaz Gyorgyinek.
Két oranyi alldigalas utan jott arra a kalauz, de csak vallat vont, végul nagy
kegyesen érdeklédott az egyik fiilkében. Igy a Csillag a tovabbi hat-hét 6rat mar
kellemesebben tolthette el, én viszont tovabbra is a meglehetésen zsufolt folyoson
alldigaltam egészen Romaig. Hat ez is Italial

A vasutnal mindenféle népek 6sszejonnek. Nem véletlentl féltettem mind a két
lanyomat, akik anyagi és technikai okokbol vonattal jottek utanam, vagy indultak
haza mar eléttem. A vonaton és az allomason nem nézik j6 szemmel az egyedul
utazé ifja holgyeket, féleg, ha magyarok. A hatarérok is ferde szemmel néznek
rajuk, mert feltételezik, sokszor nem alaptalanul, hogy az illet, hmmm, egy
Csicsolina. Azonban van sok jo tapasztalatuk is; lanyaimnak nem Kkellett
szamolniuk a félreismeréssel. Emdékéért, akit annak idején Bibionébdl vittem Ki
éjfélre a latisanai allomasra, kicsit aggodtam latva a helybéli koézonséget, de
megnyugodtam, amikor nem szalltak fel a vonatra.

El6ttem lebegett két egymassal 6sszefliggd kép. Romaban a hegyhez vivé alagut
elétti szakaszon lesétaltunk a Tevere partjara. A lépcsén egy fiatal fia tantorgott, de
nem részeg volt. Szeme a semmiségbe révedt, kezével-labaval kalimpalt, majd
egyszerre csak Osszeroskadt. Tudtam, hogy én nem segithetek rajta, felszaladtunk
és szoltam a rendérnek, hogy van ott egy narkés. Nem tudom mi tértént azutan.
Késébb a pompeji korvasuton élveztlik a panoramat. Szokas szerint nem tltem,
hanem az ablaknal alltam. Egy alaguat elétti kis teraszon furcsa, vékony fehér
viragok néttek. No és milyen érdekes, az a sapadt arca kolok éppen hasznal is
egyet. A szanaszét nyilo ,viragok” hasznalt injekcios-ttik voltak. Tébb szaz darab.

De térjink vissza Romaba. A rossz tajékoztatas miatt késén tudtuk meg, hogy
kovetkezé vonatunk nem a Terminibdél indul. Egy vicinalissal docogtink at a
megfelelé allomasra és éppen csak elcsiptik az Anconaba induld jaratot, amely
atcaptat az Appennineken, de bel6lik nem sokat lattunk. Képzeld el, vannak olyan
emberek, akik képesek egy ilyen tuton aludni ahelyett, hogy a csodaszép tajat
bamulnak! Azutan valahol Macerata tajan (odavalési Julia és Piero, akiktdl
szkopazni tanultunk) felszallt a filkénkbe egy szimpatikus csalad, kisgyerekkel, aki
roppant 6rult annak a magyar finomsagnak, amit valahonnan eléhalasztunk neki.
Még egy utols6 nekirugaszkodas — és mar itt is van PSG.

Egy nap PSG-ben

Hiaba probalsz jobbra-balra forgolodva elbujni, a nap a sotétité fliggdny résein at
csak megtalal és piszkal: keljél fel. Ideje is, mert a kik6té moloinak a kétszer-
harommeéteres hatalmas bazalt- és betontdmbjeit csapkodé hullamok duboérgése
Ujra monotonna valik. Lassan-lassan megsztinik az a masikféle zaj, a dohogo, amely
az éjszakai munkarol megtéré halaszhajok elkésett, megfaradt vonulasat kiséri.
Most majd nekilatnak szortirozni a zsakmanyt, ami ma talan jo, hiszen Kicsit
viharos, villodzo, nytzsgé volt éjszaka a tenger. Nem, neked nem adnak a frissen
fogottbol, olyan Kkicsi meérleg nincs is naluk, barha szépen kérnéd Oket... De
faradtak, csopogoések, szotlanok.
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Ovatosan kibujsz az agyadbél, amit kedvetlen atfordulas kisér a Kedves részérél,
de szerencsére tovabb almodik. Mosdoszereid kikészitve, a flrdégatyad is:
indulhatsz. A kisebbik dologra majd kint keritesz sort.

A szélsé jobboldali hazikonal, ahol segitettél Pieronak, a kempingesnek betenni a
terasz padlokockait, a sarokban fazésan huzodik meg a koévér Kis rigo: kézzel is
megfoghatnad. Csak reméled, hogy nem var ra szomoru sors, mert a ritkan lathato
cicamica és mind a négy kolyke — képzeld, mindegyik szére mas szinti (mit szol
ehhez apuka?) - ott lapit a baloldali haz alatt, bar egyelére nem nyuzsboélnak
valamilyen finomsagért.

llyenkor csak Luigi van fenn, esetleg Mario. Luigi negyvenhat kil6, marmint a
bringajaval egytitt. Minden reggel sportosba 61tézik, bucsut int felém és felteker
Anconaig majd vissza, naponta laza 120 kilométert. Mario ma is probalkozik a
horgaszassal, fog is talan 6t-hat kisebb halat, amit innepélyes koértlmények koézott
szentel majd Bacchusnak. Ténfergésemet a k6zds mosdoéig csak a halkan mozgo
levélgereblyézok koszonése szakitja meg. Ott az ismerds takaritondk tdvozolnek,
akik pont most 6blitik a mosogatéo- és mosomedencéket, ahol tegnap is egy aprosag
popsikaja szabadult meg az aktualis nyomoktol.

A borotvalkozas ma nem esik jol, a fulkében pedig alig akar megindulni a
langyos viz: ha lenne nalam o6ra, talan fél hetet mutatna. Kicsit magamhoz térek,
megteszem az elsé kort a tenger fele. A kozértnél a hatséo kapun csendben
beengedett tejes vagy pék pakol. Még zarva a kempingnek a tenger felé vezetd
kapuja: az uszomedence szolgalatkész fiurdémestere, aki a levelekre halaszik csali
nélkil, odaadna a kulcsot, de valahogyan ma nincs kedved a korai, friss és hosszu
tempozashoz.

Inkabb igyuk meg a kavét. A konyhaban készul el, majd kitilsz a teraszra és
felcsapod az olaszul olvasott krimi megfelelé oldalat. Kézben Piero diinnyog egy halk
bongiornot, amint drottal a vallan indul neki a kétesélyes probalkozasnak, hogy
megtisztitsa valamelyik bungal6 lefolydjat. Most nyilik a szemkozti haz ajtaja is. A
fiatal férfi a kocsijahoz indul: dolgozni megy és csak este tér ,haza”, vagy csak
holnap. Az asszonyka teregetni kezd. Nem tudom miért, de az olasz menyecskék
ugy maradtak meg az emlékemben, hogy teregetnek. Néha persze féznek is, meg
egyéb, de félvallrél puszit adnak az indulonak és — teregetnek. Kézben kukorékolas
hallik. Nem a szomszéd parodkia oriasi kakasa, hanem ez a kis kakas-palanta jelzi
egyértelmiien: most mar igazan reggel van.

Onagysaga is megkezdi a ceremoéniat, aminek idejét arra hasznalom ki, hogy
elszaladjak a kozértbe friss zsemléért, meg az egyéb sztikséges dolgokért. A listabol
mindig kimarad valami, ami azért nem baj, mert szeretiink a kedves koézértesekkel
fecserészni, meg barkivel titk6zben. Hiszen mar mindeniitt megnyilnak a sator- és
bungal6ajtok, kidugjak torzonborz tstokeiket a lakoik és pizsamaban intenek feléd
(olyanban, amire nejed azt szokja mondani: igazitsd mar meg magad, ojjjan — nem
olyan! — rendetlen vagy...). Kivéve Luciat, aki szerintem tébb hete nem kelt ki abbol
a szakadt nyugagybol, amiben most is majszol valamit.

Szerény Kkis reggelink - alig par vajas zsemle, hazai kolbasz, paprika,
paradicsom, lekvar, méz, meg ami még akad a htitében — nem sietés. A mai nap egy
picit borongos, szeles. Azért csak tesziink majd egy probat. Gyékényt nem visziink,
a gumimatracot meg hiaba hoztuk. Itt egy pillanat alatt szétszakadna: kavicsos a
tengerpart, meg a fenék is. Bar hosszan kiséri, védi a gat, erejét nem veszitve
csapkodja a tenger a partot. Hisss, dzGuum, husss, dzGuum: dérogve gérégnek
egymason a sokszor nem is olyan kicsi kavicsok. Eléggé veszélyesek. Egyszer élvezni
akartuk a nagy hullamokat. Igen nagy erével zadultak rank, a kavicson pedig a lab
nem all tal szilardan. Széval 6énagysaga annak rendje és moédja szerint a zajléo habok
ala csuszott, még ezer szerencse, hogy a kozelében allva fel tudtam emelni.

Ha nincs kanikula, akkor egyik-masik délelétt hosszt sétara indultunk. A
varoskozpontig cirka négy kilométer az ut. A templom elétti sarkon az a szak helyre
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zart, sokszor megkinzott kutya vakkantott rank. Talan mert tudta, hogy a
templomkertnél Gyorgyi nem tud ellenallni a kisértésnek és bar még nem is érettek,
egy kicsit talloz a figefa gytimolcsei kozott. Komolyabb veszélyt jelentett a grofné
kutyaja. Gyorgyi par szal viragot szedett a kastélya kertjében, hogy szokasa szerint
azzal diszitse az asztalunkat, de ez nem tetszett a komor hazérzének. A grofné
megértéen kezelve az esetet végil csak a kutyat korholta.

Ha a templomtél balra indulnal, kifelé a varosbol, a benzinktthoz érkeznél. Az
ilyen intézményekben nem az a furcsa, hogy araik igen eltéréek, jollehet mindentuitt
nagyon magasak, hiszen az mar nalunk is divat. Hanem az, hogy ismeretlen elvek
szerint dél és fél négy kozott egyik-masik zarva tart. Ezért jobb, ha erre az idére
nem tervezel benzinvasarlast.

A templomnak csak altornya van: két oldalrdl fal és az altaluk kozre zart résben
vannak a harangok. Ma mar nincs mindennapi funkciéjuk: a harangsz6 magnobol
arad szét a vidéken. Amott a keresztezédésen tul balra van a temeté, szép fofallal,
rendezett marvanysirokkal. Amikor Tomaso Magyarorszagon jart, meg is szolt
bennunket: — Ti nem tisztelitek az elhtunytakat, 6cska droétkerités valasztja el a
sirokat a zajos-biidés autoktél. Es mennyire igaza van...

A piros lampanal egy rikitéo tarka ruhas so6tét tonusu nénemu egyén elébb
megprobal megvagni, majd gondol egyet és a piros lampadiszletet igazan csak
véletlentl félremagyarazva tzletet kinal, jollehet még biztosan nem toltotte be a 14
évet se. Az ar alkalmi vételt jelentene, mégsem élsz vele és nem csak azért, mert
mar zo6ld a jelzés. Persze ha valédi mézes csokra vagyol, akkor mégis meg kellene
allnod, hiszen baloldalt van az igen prima kis cukraszda, ahol mar sok nem-is-csak-
aprot elkoltottél, amikor a Tigre-bol erre jottél ki. Az olaszoknal nincs Tesco,
Auchan és hasonlé nemzetkozi dili, 6k a sajat aruhaz-lancaikat kedvelik: ezek
egyike a Tigre. Kisebb, de baratsagosabb a Pesten ismerteknél. Az olaszok amugy is
sokaig ellenalltak a kozmopolita erészaknak, de legutols6 utunkon mar megadtak
magukat a nemzetkoziség el6futaranak: a Mc Donalds-nak. Igen fajt a szivem azért
a csemetekertért, aminek a helyét elfoglalva épult. A gyényorti viragkazlak és
agyagvazahalmok helyén most szalmakrumplikazal és koélastveghalom fogad. Ezt
nevezik haladasnak.

Ha most egyenesen mennél tovabb, akkor az Adriai part és talan egész Italia
legnagyobb csonakkikoétdjébe jutnal, tobbszori kudarcom szinterére. Nem, nem a
hajokkal gytlt meg a bajom, azok olyanok voltak szamomra, mint egy gazdag apuka
szép lanya: elérhetetlenek. A baj az volt, hogy hiaba kinaltam fel a kukacaimat a
halaknak, egy sneci nem sok, annyit se fogtam ki az Adriabél. Szoval forduljunk
inkabb balra.

Egy hosszu arnyas sétany var az elején torolkozovel, a kozepén trafikkal és
fotéssal, ahol a filmjeidet hivattad elé (bar csak régebben), a végén abrosszal. A két
textilia k6zo6tt aprocska vaszoncselédekkel talalkozhatsz, mert ott van az 6voda és a
kis-iskola. A trafikban csak éppen cigarettat nem veszel, mert azt hazulrél hoztad. A
kartyabol évente egy dobozzal fogyasztasz, azt potolhatod itt.

Most vagjunk at srégen balra ezen a kis fakkal boritott téren és maris az egyik
halasnal talaljuk magunkat. Volt ennél jobb is, de az valamiért megszunt. Itt van az
allomasig vezeté ut eleje. Azon egy masik ABC-bolt és masik trafik alldigal. Az a
nagymends fekete napszemuiveg, amit Gabor unokad megcsodalt és mindig el akar
happolni téled, 6t eurdért itt kedvelt meg téged. Jobboldalt feltiinik a modern
kistemplom, elétte a jatszotérrel, ahol, miképpen a tébbin is — kapaszkodj meg! —
tilos labdazni. Szintén jobbra van az azéta bezart lemezbolt, ahol még kedves és
értékes bakelitlemezeket volt szerencséd vasarolni. Es mar csak par lépés és eléred
az allomas el6tti teret, ahol a taxissal targyaltal.

Innen vezet a féutca a megyei féutig. Valaszthatsz, hogy merrefelé ballagsz haza:
azon, vagy inkabb atmeész a vasut alatt és a tengerparton folytatod a sétadat. Bar jol
teszed, ha még szaz lépést teszel elére. A baloldali kis térrél indulnak a helyi
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buszok. A sarok mellett van a koényves: kisebb vagyonkat hagytal nala. Bar nem
annyit, mint a masodik féutca kozepén, az ékszerésznél. Gyorgyinek az elveszett
nyaklancdiszét, majd a gydrdjén ténkrement gyongyét akartuk ott potolni, de csak
a pénztarcank hitte, hogy ez sikertilt is...

Inkabb kanyarodjunk a Kkis vasarcsarnok mellé. A piac mellett volt a késes és
kodszortis, Luigi. Volt haromcentis svajci bicskaja is, de masfél méteres japan
szamurajkardja is. Kicsit félvallrél szemlélte az én finn pukkémat, ami valoban nem
egy damaszkuszi penge, de azért megélezte és érdeklédéssel hallgatta a pukkok
torténetét. Kedves nejemet egy életre ellatta ilyen-olyan késekkel, meg ollokkal.
Gyuri is kapott ott kellékeket a konyhai szérakozasaihoz. Visszafelé a jatékboltnal
és annal a hihetetlentil gazdag valasztéki csokoladéboltnal kell feltétlentl
megallnunk, mert csak nem térhettink haza ajandékok nélkul...

No és akkor merre? Ha a féuton meész, akkor kellemetlen emlékek juthatnak
eszedbe. Példaul ott vannak a bankok, amelyekben aggodé perceket t6ltottél el. Nem
az ongyujté miatt, ne keverd a dolgokat! Azt a dragam az ujsagarusnal ejtette le
negyvenot fokban (a meleg volt annyi, nem az esés iranya) és valami frenetikusat
dorrent. Most képzeld el, hogy a bankban, a biztonsagi 6r mellett teszi ugyanezt...
Brrr! Nem, az aggodalom a papirok elfogadasa és a bevaltasi rata miatt volt jogos,
mert az elébbiek kortl adodtak halvany gondok, az utébbi pedig mindig kisebb volt,
mint amiben reménykedtél. Az végulis nem sult el rosszul (mint az 6ngyajté), hogy
egyszer a helyi busz helyett a helykozi kékre szalltunk, mert megallt a fagés
templom elétt, bar talalkoztam olcsobb jarmuvel is. Egyébként errefelé csak akkor
érdemes gyalogolni, ha valamilyen alkatrészre van szukség: prima
szerelvényboltokat tudok ajanlani.

Hat igen, a tengerparti it az mas. Egy strandbejarat-egy fagyis, egy bejarat- egy
bar, egy strandbejarat-egy fagyis, szoval dogunalom. A taloldal annyiban
kulonboézik a tenger felélitél, hogy a strandbejaratokat a hotelbejaratokkal kell
helyettesiteni. Innen mar minden csak szemlélet kérdése, példaul mondhatod azt,
hogy a kavicsos talajért (bar éppen itt homokot hordtak ra) b6 karpotlast nyuit,
hogy itt tudnak margarétat késziteni, nem ugy, mint Bibionében. Szoval ha mar
erre jottél, csticstlj le ide a viragok kozé és kevertess két koktélt, de ne a curacao
kék lottyével, hanem cointreauval, ha mar az igazan igazira (grand marnier) nem
telik.

Még nem vagy éhes? Megtettél nyolc kilcsit, megittal egy koktélt és nem vagy
¢hes? Dragam, te beteg vagy! Siesstiink haza, addigra hatha kisutjuk, hogy mit
stisstink ki. Es latod nalunk jol miikodik a munkamegosztas. Onagysaga a dolgok,
illetve a répak kéonnyebbik végét fogja meg és csak vakarodzik, mig én a koncepcion
gondolkozva alig tudom kinkeservesen lenyelni azt a pohar olasz bort. Onagysaga
gondolatolvaso: — Lécci, szaladj el mar egy tiveg borecetért, kifogyott és kellene a
salataba! Ezek szerint ma valami husféle lesz, remélem parizsi, mar olyan régen
ettem sarga-bundas husit.

Dél mult, dél mult, kiki nyugalomba’, feketén bologat az olasz kobakja — mar ha
nem 6sz. Nyugagyakon, foteleken terpeszkedve egyhangulag, sokféle hangon
dacolnak a torvénnyel: mindegyik a sajat hangnemében és maédjan hortyogva szegi
meg a szilenciumot. A nék is pihennek, vagyis elvonulnak mosogatni a kozoésbe,
mert bar viz a hazikéban is van, férjemuramat nem szabad zavarni és ott a
szomszédasszonyok szama is kevés, hogy megtudjak a traccspartiban a kis Romeo
vagy Julia testi funkcidinak a legajabb részleteit: jaj, képzelje csak, az az aprosag
mar egyedul tud btfizni...

A Csillag nyugagyat ilyenkor tolom a félarnyékba, valamelyik leander bokor
mellé. Jomagam megkertlve a kempinget (az eltilsé kapu zarva van) a habokkal
kacérkodok, bar étkezés utan allitélag nem tanacsos. No, az a par tempo nem
arthat... Utana pedig gjra elmertlok vagy a tegnapi krimi folytatasaban, vagy egy
tascabile lapjai kozott. Nalunk olyan buszkék a kultira tamogatasara: hat az
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bakfitty. A tabor trafikjaban harom eur6ért vehetek egy-egy 5-600 oldalas (!)
zsebkoényvet, amely az aztékok, az egyiptomiak vagy éppen a Nilus térténetét
tudoméanyos szinten targyalja. Es — ezt szégyellem bevallani — vasarnap délutan
talan még a Corrierra della Sera-t is atbongészem. Ha pedig nincs kedvem, akkor
paszianszozok.

Négy ora felé megélénkil a kemping. Mi is megylnk boccsazni, olykor még
partnerre is talalunk. Ha pingpongozni kezdiink, akkor mindig. A szivem faj, hogy
ma fitunokam, Gabor 6t percig se hajlandé jatszani velem (nincs turelme hozza),
mikézben akkoriban az olasz Emilio, Giuseppe stb. allandéan az utogetéssel
nyaggatott. Ha a kozértbe délutan is hoztak arut, akkor az asztalt Kicsit odébb
toltuk, vagy ami még izgalmasabb, a kocsi kerekei kozott kerestiik a hosszuira ittt
labdat. Nem dicsekedni akarok, csak az 6romoémet megosztani veled: PSG-ben a
kempingben bennunket mindenki csaladtagként, olaszként fogadott el. Kivétel
nélkil. Még a szomszédos kempinges is minket akart a kuncsaftjainak. Talan azért
is, mert szerelési tanacsokkal lattam el?

Kozeledik a hat o6ra. llyenkor az olaszok mar az estére készilédnek, ami
szamukra a legfontosabb napszak. A fiatalabbak beveszik magukat a barba, de
nehogy rosszra gondolj, nem inni: kezdédik egy focimeccs. Azt pedig olasz
temperamentummal kisérik, ugyabb, mint nalunk. Ugy szokas, hogy az olasz ebédet
az asszonyok készitsék el. Node a magara adé kempingezé olasz férfi ragaszkodik a
vacsora megkomponalasahoz. Sorra a hazikok moégé kertilnek a faszenes stték,
mindenfelé flst, alkoholbtiz — nem konyak, te szoérrréncsétlen, hanem denaturalt-
szesz - hus- vagy éppen halillat (ha azt annak lehet nevezni) terjeng. Es
természetesen kézben meg kell vitatni, hogy ki, miért és hogyan teszi ezt, meg azt.

Hazunk mogott voltak az ufok, azok a szivacskockara emlékezteté miianyag
dobozok. Az ufépark valasztotta el a hazikékat a vontatott karavanoktol. Esténként
a térség varazslatossa valt: hol itt, hol ott gyulladtak meg a ttizek. Es mindenki
buszkélkedett, és mindenki masokkal megbeszélte, és mindenki receptet cserélt, és
a ratartisag dacara sohase sérté modon. Italiaban csak a magyarok diskuraltak tgy
egymassal, hogy az egyik a masik folébe akart kerekedni: hogy 6 jobban tgyeskedik,
hogy 6 jobban tudja, hogy 6 jobban csal...

A gyerekek mar tudjak, a gyerekek mar odaszaladnak, mar tapsolnak és
tancolnak. Ugyes fiatalok gyujtik maguk kéré a picinyeket és elszorakoztatjak éket
mesejatékkal, ilyen-olyan vetélkedével, de furcsa modon csak ritkan eredeti olasz
énekekkel. Mireank ilyenkor haromféle program var.

A leggyakrabban kart-karba oltve végigsétalunk a kempingen. Néha itt-ott, egy-
egy ismerésnél leragadunk egy Kkis diskuralasra. Ha vannak partnereink, akkor
nekilatunk kartyazni. Es egyszer-egyszer az is eléfordul, hogy egy jo italt kérve a
barban megprobalunk régi, nemisolyanrossz tanclépéseinkre emlékezni. Majd, mint
a rejtélyes filmcim mondja:...and soon the darkness. Es hamarosan a sotétség.
Szamunkra a nap mindig egy-két oraval elébb ér véget, mint az atlagos olasznak.
Ideje elévenni a fildugot.

Bucsu

Az uton hazafelé egy jelentéktelennek ttiné folyocskat kereszteziink: Piave. A
masikhoz, Isonzo, mar nem kell eljutnunk, kocsink elébb kanyarodik északnak. A
vakitdo napsutés csak a hatarig kisér minket; sokszor eléfordult, hogy ott mar
borongos, esés id6 fogadott. Tarvisio felé kapaszkodva eszembe jut: jé, lehet, hogy
azon a jobboldali sziklacstucson még a fiaink szomjaztak, akiket a baloldali csticsroél
I6ttek az olasz aknaveték, amit a municié hianyaban a mieink nem viszonozhattak?
Torténelmtink sem viszonos, hiszen bar nem sokat, de egy atlag-magyar mégis
tobbet tud a magyar-olasz viszonyrél, mint az atlag-olasz. Legalabbis remélem, hogy
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Bonfini, Kapisztran és Bajai Turr Istvan, Garibaldi katonaja nem ismeretlen a
szamara.

Igen, itt valahol jobbra fent volt Doberdo, amely miatt sok milli6 magyar kerult
idegenbe. Ezt nem érted (a lényeget a Trianonrél szélé kényvemben irtam le), az
olasz pedig végleg nem. Neki a sok millio elszakitott magyar tragédiaja nem ér fel az
Isztriaval idegenbe kerult cirka 4-5 ezer olasz fajdalmaval. Hiaba no, a népek
onzéek.

Tomasso és Elio neje egyarant bresciai. Nalunk is vannak nyelvjarasok, de
minden magyar gond nélkil megérti a masikat, marmint a beszédét. Viszont a
milanéi, rémai, napolyi és palermoéi olasz tud ugy is beszélni, hogy a masik ne értse
meg. Tudod, hogy mit jelent a ,nyara”? No latod, az a ,fanciulla”, azaz kislany
brescianoi dialektusban. A két sogor tépte is egymast a hilye nyelve miatt, viszont
teljes egyetértésben szidtak a harmadikat. Hogy kit? Tomi egy rendszamtablara
bokott: latod ket utalom, ki kellene tiltani 6éket az orszagbol. A bolzanoi olasz-
németeket vagy német-olaszokat szidta. En pedig nehezen tudtam elfojtani a
mosolygasomat, hiszen a két feleség, a testvérpar széke haja, alkata, mindene
elarulta, hogy benntik is német vér csoérgedezik.

Széke volt az a tineményes jelenség is, marmint a
grofnd, a Garda partjan. Baratsagosan kalauzolt végig
minket csodalatos és nagy kastélyaban. Es ha székincs
hianyaban olaszrol angolra vagy németre valtottam,
szemrebbenés nélklil azon a nyelven folytatta 6 is a
mondanivalojat. Valami hihetetlen elékeléség és baj
lengte kortil, aminél csak udvariassaga volt elragadobb.

Konyvtaraban oriasi foliansok voltak Kkiteregetve a sulyos tolgyfaasztalokra,
egyik-masik nyitott régi térképpel. Finom ujjaival az egyik lapjait odabb pergette
oda, ahol Hungaria egyik régi mappaja talaltatott. Felhivta a figyelmemet arra, hogy
a mi hires lovagkiralyunk, Nagy Lajos idejére vonatkozik.

Hat igen. Lajos sokszor jart Italiaban, hogy megbuintesse az Occsét, Andrast
borgiai modon lab alél eltevé napolyi Johannat. Azonban az olaszos 6sszetartas
miatt ez nem sikertilt neki, pedig vallalkozasaban Toldi Miklos is segitette. Egy
csomo6 idét és egy rakasnyi pénzt vesztegetett el a probalkozasaival. Fentebb
emlitett torténelmi targyt konyvemben meg is dorgaltam a pazarlaseért.

Nem jol tettem. Egy olyan okos ember, mint Lajos, nem koévethetett el ilyen buta
hibat. Az egész csak alca volt. Mint annyi mas Lajos, kiralyunk is imadta a tengert.
Val6éjaban csak feredézni indult oda twjra-meg-ujra. Allitélag a szamlai kozott —
Otszaz kard, kétezer acél nyilhegy stb. — talaltak egy furcsa tételt: aranyszegély(,
koézépen biborszinli savval elvalasztott, fehérkés vaszonbol készult ismeretlen célu
gatya, fecske néven...

Ha j6l emlékszem.

Ha pedig nem és mivel 6csém nincs, valamilyen mas urtgyet kell keresnem arra,
hogy ismét eljussak az imadott Italiaba.
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PORTUGALIA

Csakazértis

A terv

Eletemnek bizonyos értelemben a legbravirosabb tutja Portugalidba vezetett,
az alabbi utvonalon: Szentgotthard-Bibione-Padova-Vicenza-Verona-Sirmione-
Milano-Monaco-Nice-Narbonne-Carcassone-Monserrat-Zagora-Madrid-Escorial-
Aranjuez-Toledo-Sesimbra-Lisboa-Fatima-Sevilla-Cordoba-Granada-Valencia-
Barcelona-Avignon-San Remo-Genova-Piacenza és maris haza. 8400 kilométer
kocka Ladaban. En mégis csak keveset lattam. (A képen Julia veronai erkélye.)

A huszono6tdédik mutéten voltam tual, amikor ugy
dontodttem: csakazértis megmutatom. Példaul azt, hogy
mukoédnek az orvosok szerint vezetésre még nem valo
kezeim. Az agyam és féleg a szivem, az akaratom.
Magammal cipeltem a csaladomat is. Szerintik az
egész egy rohanas volt. Valéban az. De egyrészt én azt
akartam, masrészt viszont rengeteget lattak.

Ok. En kevésbé. Mar nagyrészt elmult belslem az a viszolygas, amit a nagy
témegekben éreztem, ahol ujjal mutogattak ram: nézd csak, milyen randa... Es azt
se tették hozza, hogy szegény: csak randa. Széval nem az 6dzkodas miatt nem
mentem varosnézésre. Hanem a Zsiganak még a tet6écsomagtartoja is tele volt
pakolva és kellett valaki, aki a parkoloban vigyaz a cuccra. Nincs gond, jo
munkamegosztas volt ez: 6k sétalgatnak, én meg a helybélieket bamulom.

Csak ritkan kinaltak meg valamivel, mint Lisszabon f6terén — narkoval.

Ugy esett, hogy hivatalos voltam Sesimbraba egy munkakonferenciara, ahol nem
potolhatott senki és ahova a sok kihagyas utan illett elmennem. Cégem a csodaval
hataros moédon beleegyezett abba, hogy kifizeti a gépkocsi koéltségeit, melyek akkor
meég egyutt (benzin, ttvam) is joval kisebbek voltak, mint egyetlen reptildjegy. A
kocsim pedig 6tszemélyes.

Egyedul csak nem vezethettern 1000-1200 kilométert naponta, ezért hat
megkértem fiatal Feco baratomat, hogy legyen a mitfarerem. — Mennyibe kertil? — A
kocsi, az it semmibe, a tobbi pedig kereken 1000 dollar, ergo neked 200. Vallalta.
Naponta felirtuk a kiadasokat és az ut végén nem panaszkodhatott: ha hiszed, ha
nem, 999 dollarra ragott a szamla. Tok véletlentil.

Szoval vezettem én 200 Kilcsit, majd valtottunk, a mitfarer 6t-tiz perce
elbobiskolt, elég volt annyi, és a végére egészen jol belejottiink.

Elozés

A Ladaval nem volt baj, kivéve a gumit. A dugig tomoétt csomagtarto és a hatul
ulé holgyek sulya miatt a sarhanyo idénként a gumihoz utédott. A dolog magatél
megoldodott. Koérmend utan durrdefektet kaptunk, majd a cserét kovetéen
Szentgotthardon ismét. Pont az Autoklub elétt, amely zarva volt.

De szivélyesen Kinyitott, a két kerék megjavult, a csomagtarté pedig
megkoénnyebbuilt. A husz UGvegnyi sorbél ketté akkor esett a foldre és tort 6ssze,
amikor a potkereket vettem Ki, egy parat pedig a joszivi szerelének a gondjaira
biztunk és minden ment, mint a kerékcsapas, akarom mondani karikacsapas.
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Még Granadaban volt egy dobasom ez tigyben, de hat semmi se lehet tokéletes.
Pedig hat azt a gydnyoru parkot én is szivesen megnéztem volna.

Granadaban emberszamba vettek. Szemlatomast tétovazva kertilgettem a varos
széle felé, amikor leszolitott egy motorosrendér. Nem ijedtem meg, nem csinaltam
semmit. — Valami baj van? — kérdezte baratsagosan. — Nem talalom az utat kifelé. —
valaszoltam. A karjaval intett, majd koézepes tempoban felvezetett a varos szélére a
féuthoz és ott elkoszont. Hat igy voltam én grand Granadaban.

Az uton egy piros Mazerati-ba botlottunk. Brmmm, brrrmmm - jelezte el6zési
szandékat, de ott csak kétsavos volt az ut. A lampa el6étt négysavosra valtott, a
lampa meg pirosra. A cabriole-ben 1lé fiatal mellém huzott és félreérthetetlentil
mutatott az wujjaval. Eeegennn? - podccentem be. Kikanyarodtam jobbra,
megpordiltem, megint jobbra és mar mentem is tovabb egyenesen a féuton. Egy
régi ismerds keveredett a hatam mogé, a mazeratis. Nem lehetett eldénteni, hogy a
fékje vagy a foga csikorgott-e jobban. Végul tjra megel6zott, mert egy koérforgalom
elétt ismét dupla-savosra valtott az ut. Akkor pedig — hihi! — eltolta. Baloldalt
maradt, ergo én kanyarodtam ki elséként a féutra. Draga anyukam, ne haragudj ra,
csak félig volt mazeratibodl, a masik fele talan ember volt.

A szamla

Te is voltal mar kikuldetésben, hagyjal mar, te is virbliztél egy Kkicsit a
szamlakkal, ne is tagadd. No latod! Madrid el6tt ért benntinket a kozelgé este és
jobboldalt a szallas jonak, olcsonak és mégsem lepukkantnak latszott. Mellette egy
masik éptilet, az elébbi pontos masa pedig étterem. Eppen erre a kettére vagytunk.
Mint kiderult, nemcsak a két épulet volt iker, hanem a gazdaik is: az egyik a
szallasado, a masik a kocsmaros.

Méghozza milyen. Hihetetlentll finom és meéretes étkeket szolgaltak fel, pedig
oten Otféle tételt valasztottunk. Kézben a gazda személyesen jott érdeklédni az
italigénytink irant érdeklédoétt. Mondtam neki, hogy rabiznam a dolgot. Nem is
sejtettem, hogy milyen j6l tettem. Tudod a Sierra-k mellett jartunk és az a plat6 a
legkeményebb szaraz vordsborok hazaja. Megkostoltuk. Adtam egy se tul bé, se tal
szuk, éppen ildomos borravalot. Majd kérettem a nagyfénokot.

Elmagyaraztam a helyzetet és kértem téle egy méretesebb szamlat x szazalék
jutalék fejében (a kajakoltség egy részét elszamolhattam).

Megegyeztiink. Kis tlirelmemet kérve rovid idére eltavozott. Majd
visszatért egy palack borral: — Ajandék az este emlékére. Nem
muszaj elhinni, de igaz: nem cukrozott, mégis 16,5 fokos szaraz
vOorésbor birtokaba jutottam. (A szakkoényvek szerint van 18,2
fokos vorésbor is.) Soha, de soha az életemben nem ittam olyan
finom bort. A cimkéje még mindig megvan.

Az ikrektél ments meg Uram minket

Valahol Portugalia elétt ismét meg kellett szallnunk. Egy térségen tucatnyi
kamion sorakozott fel egy szallodaféle el6tt. Hmm, nem is rossz, nem is rossz...
Becsekkoltunk. A gyerekek kértek egy uditét, mi fitk keményebbre vagytunk,
anyuci pedig egy likérre. Ja, és Em6 lanyom mondta, hogy valami népiesch spanyol
kazettat, ha talalnék.

Kérem az uditét, darabja 100 peso (40 forint). Két whiskeyt, darabja 100 peso.
Egy Grand Marnier-t: 100 peso. Kivalasztottam két kazettat, jaj, meg ne Uss, hat
igen... 100 peso. Es képzeld el, csak éppen most jéttem ra, hogy miért...
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Hat hiszen a két teso egyfolytaban a nyerdégépen jatszott, azt etették érmeével.
Amikor pedig elfogyott a pénzik, a gépet fejre allitottak, rugdostak és addig verték,
amig ki nem okadta az addig elnyelteket. Mit mondjak, kezdtem furcsallani a dolgot.

Meg azt is, hogy a kamionok sorra felszivodtak. Egy-két személykocsi maradt ott.
Akkor jott ki a ,kisebb”, mert a ,nagyobb” szerint ¢ fél o6raval megelézte. A
szuletésben. Talan a nehéz vilagrajévetel volt az oka, hogy egy felmosévodrot tartott,
amibe belenyulkalt. Kikapott bel6le egy-két-harom petardat, a kocsink mellé vagta —
puffl — majd ragojat az ujjaval visszatdémkodve arrébb 1épett, kikapott egy-két-harom
petardat, amig a vodor tartott. A ,nagyobb” simogaté meleg szemekkel nézte, nem
szolt ra, csak nekliink mutatta ujjat a homlokahoz illesztve: a tes6é nem egészen
komplett. Mintha 6 az lett volna.

Es mintha mi azok lettiink volna. Mert mint kidertilt, konyha mar nincs. A
gyermekeket intettiik, hogy a szék karfajat huzzak a kilincs ala. Mi meég
megkostoltuk azt a bizonyos bort, azutan némi aggodalommal alomra hajtottuk a
fejiinket. Az éjszaka békésen telt el.

Amint az Gtvonalbdl sejtheted, tarsaim ezernyi dolgot lattak. Kivilrél én is. Az
altalam készitett kozel szaz képbdl csak parat adhatok koézre.

Balra Monserrat, fent Toledo, jobbra Fatima.

Bacalhau cozido

Lehet, hogy jol irtam? No mindegy. A portugalok annyira kedvesek voltak velunk,
hogy nekilattam megtanulni a nyelviket, de mar azt is feladtam. Sesimbraban
talaltam egy kempinget, amely napi 6t dollarba kerult, mikézben a nekem
hivatalosan jaro szallaspénz 20 dolcsi volt.

Nem, ne is mondd, ezuttal becsiletesen eljartam a munkakonferenciara.
Azonban a szabadidét nem az ottani kollégakkal toltottem, hanem féleg sétaval. A
furdésre is kerestem a lehetéséget. A helyet megtalaltuk, de a viz héfoka — 17
Celsius - elriasztott. Igy eztittal nem martoztam meg az Atlanti 6ceanban.

Viszont nem messze az elvi strandtol elsétaltunk egy nem tul igéretes haziko,
avagy inkabb bodeé elétt. Kotényes férfi invitalt be: itt jot lehet enni. Honnan j6éttek?
Magyarok? Ah, mi nagyon szeretjiik a magyarokat. Az egyik kiralyunk is az volt. A
portugalok valoban azt hiszik, hogy legkedvesebb kiralyuk, |. Henrik, magyar
szarmazasu volt és régen Imrének hivtak.

Vesztenivalonk nem volt. Bent mar a feleség is vart rank, két poronttyal, az étlap
pedig igen mérsékelt arakat mutatott. Persze azt sem artott volna tudni, hogy miért.
Leragadtunk.

A dolgokat nem szabad elkapkodni. A gazda itallal kinalt (a haz ajandéka) és
eltint hatul a konyhaban. A felesége megkért, hogy menjek vele a helyiség egyik
sOtét sarkaba. Ott ult egy oreg, eléggé rossz kondiban, de szellemileg épen.
Megértettem, hogy az asszony ezt mondja neki: - Ez itt egy igen tavoli vendég,
Magyarorszagrol. Az 6reg biccentett, lattatni engedte mind a harom fogat, aldasat
adta ram és ezzel a formalitasok befejezédtek.
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A kaja bacalhau cozido, vagyis fétt tékehal volt, a portugalok
nemzeti eledele. Egyszeriien isteni. Es mint egykor Svajcban a
zUrichi t6 partjan, itt is haromszor kellett venni beléle. Majdnem
kipukkantunk. Ottinkre fizettem érte talan kétezer forintnyi
escudot. Es csak nem akartak elengedni minket.

Ujabban elgondolkodtam egy portugal titon. Amde ugyanaz az
ebéd ma huszezer forintba kertilne. Ezért nem valoszinu, hogy
meég egyszer latni fogom Lisszabont, pedig roppant vonzo6 varos.

Nem igazan vagyok haspok. Ennek dacara a hazafelé titon San Remobél nem
az arnyas fak maradtak meg az emlékezetemben, hanem az a hihetetlentil finom
stlthal, amit bucsuebédnek szantunk, bar még hosszu ut volt hatra. Utana
ismeét belevesztem a 87 alagut valamelyikébe.

Beszaguldottam a sététségbe 130 kilcsivel, majd vartam a tuloldali fényt. Es
mindig megjott. Az egész kirandulasnak is hasonlo volt az értelme. A balesetem
egy sotét alagatba vitt, de ennek a kalandnak a végén békével érkeztem haza:
ujra lattam az élet fényeit.
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ROMANIA

Pontosabban Erdély...

Medve és mas allatfajtak

En csak Erdélyben jartam: a voltaképpeni Roméaniaban csak par érat téltdttem.
Egyszer amikor atugrottunk a Regatba Sinaiaba a kiralyi kastélyhoz és masszor,
amikor Békasbdl indulva megkertiltiik az ottani moldvai viztarolot.

— Nem, a medvétdl igazan nem kell félni, hacsak nem vérmedve. De errefelé
nincsen olyan, ambator a multkor... Loévétén a komam sétal az Giton, egyszerre csak
nehéz kéz sulyosbodik a vallara, mondja is maganak, hogy milyen szérés a
szomszéd. Hat rendésen megfektidte a korhazat...

Amikor elészor jartam a Hargitan, még jo ut vezetett fel
oda. Késébb a tengelytorést kockaztattam. Széval az
elsé alkalommal nagy volt a felbolydulas. Firtattam az
okat. — Hat a malacok, teccik tudni tej kéne a
piconyeknek, merthogy az anyjok... — Miért, mi toértént
vele? — Hat, a medve kiemelte az 6lbol. A 150 kiléos
kocat, két méter magas vastag deszkafal folott.

No, azért nem féltem annyira, mert hiszen utélag ugyis felesleges lett volna.
Biztosan az se akart minket bantani, marmint a patak mellett. Ott vertik fel a
satrunkat, egymasto6l par méterre. Ejjel zérgést hallottam, kinéztem, semmi. Reggel
mondja Téni, hogy éjjel zorgést hallott, kinézett, semmi. — De mi az ott? Ezzel egy
hatalmas kupacra mutatott a fo6ldén, pont a ketténk satranak a felez6vonalaban.
Hat, csaknem Tesco-reklamnak latszott. Igy azutan amikor a Hargitan
kirandultunk, Toni minden nagyobb zdrejre medvét kialtott. — Lattam, lattam, ott
volt — mutatott ujjongva a helyre, ahonnan egy fajdkakas roppent fel, kétségtelentil
igen nagy zajjal.

Indokoltabb volt a félelmtink a haziallatoktol. A Hargita alatt egy esztenaban
(felig foldbe vajt kunyhéban) ordat vettiink (piszok rossz gémbdcsajt, merthogy
sotlan) és odautunkat egy korbekeritett mezén beltl akartuk leroviditeni. Mit
mondjak, nem volt az véletlentl elkeritve. Egyszerre csak elézudult valahonnan a
bika, mi meg hirtelen olimpiai magasugro-aspiransokka léptink elé.

Bar az all6 bika se jobb, féleg esében. — Allitsad le mar azt az ablaktérlét, mert
meég nektink talal jonni!

A bika bamban bamult piros kocsimra (tudtam, :
hogy a szin nem szamit), de véglil a jobbik eszére »
hallgatva lassan odébbsétalt. Meg a masik negyven- } Wy
o6tven ilyen-olyan nemu tarsa is, amelyik elallta a ¥/ \l
Benedek Elek haza és egyben muzeuma felé vivé utat. :
Apdékam, én nem efféle mesére vagytam! Egyébként
Erdélyben az ilyen talalkozasok nem ritkak. Valahol
Lugos mellett egy alig jarhaté tuton rackajuhok nyaja
varakoztatott mg benntinket hosszasan.

No, végul csak elmondom az igazit. A Hargitan ballagtunk az egyik csucstol a
masik felé. Egyszerre csak egy fennsikra keveredtiink, ahol egy nagy nyaj
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kolompolt. Koroétte hat hatalmas medveold eb. A vezérkutya, ahogy mondom, intett
a tébbinek, azok pedig felvettek egy tokéletes katonai alakzatot elévéddel, utévéddel
és ugrasra kushadtak. Csak a vezér maradt allva. En bizony félek a kutyaktol, de
Gyuri falun élt és tudott banni veltiik. Igen lassan haladt feléjuk. Erre a tarsaval
diskuralé pasztor egyet flttyentett, a vezérkutya intett, a tobbi eb ellazult és
odasétalhattunk a pasztorhoz két szét valtani vele.

Maradjon utolsénak az az arva. Husvét volt, amikor beérkeztiink egy faluba.
Csend. A férfiak a fétéren alldigaltak félkérben, teljesen hangtalanul. Kézépen egy
surbanké fiu, székely halinagatyaban. Olében egy picinyke fehér barany. Most a
korbdl kilép az egyik, oda a fithoz, megszemlél valamit, majd visszalép. Majd idével
kilép egy masik, a fit markaba nyomja a pénz, elveszi a baranyt és ezzel a tarsasag
feloszlott. Az egész jelenet alatt egyetlen egy pisszenés se hangzott.

Papok

Szegény kishazankban a torokok, németek és oroszok joforman csak a
templomokat hagytak meg latnivaléul, még azok is szenvedtek itt-meg-ott, mint a
brassoéi Fekete-templom és talan ez az oka annak, hogy az atlagturista is sokfelé
papokba botlik. Mivel pedig mi nem voltunk atlagos érdeklé6dék, hanem
kimondottan kerestik a talalkozast, nem csoda, hogy annyi istenszolgaval
futottunk 6ssze. Ilyennel is, olyannal is, de féleg jobbakkal.

Mint a csikrakosival, aki Szent Istvan napjan kitette a templom bejarataba az
éppen akkor visszakapott korona és tobbi koronazasi relikvia fényképét, rittyentett
egy frenetikus prédikaciot a kiralyunkrol (talan még Isten neve is elhangzott benne,
de nem biztos), végliil pedig a nép elénekelte a Boldogasszony Anyankat, ami
koztudottan a régi magyar himnusz. Mint késébb megtudtuk, a papot el is vitte a
Secu, az ottani allamvédelmi hivatal.

Szegény boldogult H. Béla népzenész baratommal jartunk ott, aki az elsé
balvanyosi néptanctalalkozora készult. Engem kért fel fuvarosnak, mert nem volt
kocsija és ha mar lad, elvittiik az 6 Katajat és az én két lanyomat is. Este 10 utan
még mindig nem volt fedél a fejunk felett, bar volt nalam egy nagy sator. Mondom:
menjuink be a paphoz, az csak tud valakit, akinél felverhetem, meg amugyis
kotelessége istapolni az arvat... Hat a pap felkinalta a kertjét, bar a satorral nem
értett egyet. Allt a hatam mogott és valahanyszor a kalapaccsal az ujjamra titdttem,
azonnal feloldozott, meg mondta, hogy 6 megmondta, hogy ellehetnénk odabent is.
De annyira aporodott volt benn a levegé. No mindegy... Este szerény vacsoraval
kinalt minket: szalonna, hagyma, kenyér és holland kakad a gyerekeknek.

Reggel Béla kereste a kicsi helyiséget. A pap anyja azt hitte, hogy a tyukot
akarja, mert éppen az 61 mentén kereskedett. Erre kidertlt, hogy a kicsi nem
fapados, hanem angol és a hazban van, nyitott ajtoval, éppen a pappal egyttt, aki
ott épp ujsagot olvasgatott. Hat igy lett téma reggeli kdozben, mikor maskor, az
emésztés. A pap mesélte: — A multkor bajban voltam, merthogy gyorsan gyttt ram,
ezért kértem a doktortél valamit, nehogy vasarnap a misén, szoval hogy.... Tudos,
rendds ember a doktor, csak hat métert tévedett. (Annyi valasztotta el a templom
kertjének a falat a sekrestyétél...)

Hiaba no, ilyenek a székely papok. Ilyen volt Frici bacsi
is, aki a valahol a Balvanyos f6l6tt talalhato
hazikojaban fogadott minket. Villany volt, de viz csak a
kerti mély kutban. Oda mindig beleejtették a vodrot,
nekem Kkellett azt egy vizipok-csodapokkal, a lanchoz
erdsitett gumi-elemekkel kihorgasznom.
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Frici bacsi mesélt, kozben pedig térdeit csapkodva igen jokat rohogcsélt a sajat
anekdotain. — Es akkor bement a székely plebanos a piispékhédz. — Atyam, milyen
faluba rendeltél ki engemet, hiszen ott még vonatmegallé sincsen. — Fiam, dejszen
én nem is allomasfénéknek ktildtelek oda.

Még a homorddalmasi tiszteletes esetét kell elmesélnem. A falu két dologrol
nevezetes. Egyrészt mellette van az almasi barlang, ahol az ésember is lakott.
Masrészt a falu felekezetére nézve unitarius, meéghozza ez az 6 Romajuk. Szinte
jarhatatlan, zuzalékkal boritott titon jutottunk el oda, én elél a Zsigulival, joval
lemaradva Gyuri a pocsék rugézasu Ford kisbusszal. Szoval én mar elmentem a
templomig, ami zarva volt.

Visszafelé a paplak elétt vartam be baratomat, hogy ott elkérjik a kulcsot. Az
unitarius tiszteletes remek ember volt: — Szerencséje, hogy benézett. Mert nalunk
azt mondjak, hogy ha az egyik pap elmegy a masik haza el6tt és nem latogatja meg,
akkor az egyikik nagy gazember — vagta hatba papbaratomat, Gyurit. A templom
piros-fehér-zold szineivel egyszeruségében is igen szép volt, a plébinek a kérnyékrol
szarmazo6 régészeti gylUjteménye pedig igazi kincs. Hiaba o6vott minket, hogy a
barlanghoz terepjaréval is alig lehet elmenni, mi csak nekivagtunk. Féluton vissza
kellett fordulnunk és a dolgot a kipufogécsévem banta, bar a székelyek par fillérért
még aznap megjavitottak. Felelétlenségink az wunitarius pap igen finom
palinkajanak tudhaté be, amit a tervezett barlang-latogatas el6tt alaposan
tanulmanyoztunk.

Inni vagy nem inni

— Hogyan rendelsz te italt odaat? Kotézkoédott velem
a hargitai cabana-ban egy sportos srac, a szeredai
hokicsapat tagja. — Hat kérek, mondjuk, 6t korsé sort. —
Az semmi, ide figyelj! Hozza ide azt a méter bort! -
intett a haziasszonykanak és leramoltatta vele a tiz
palackot. Durva dolog volt, mint ahogy az akkori vilag
is durva volt. A Bradet (Fenyves) fogad6t romanok
bérelték és a székelyek ezt gy bosszultak meg, hogy
saros csizmajukat a lepeddbe torolték. Jaj, Istenem,
mikor né be e két népnek a feje lagya?

A hokison csak nyurgaorr tett tul. Uliink a fogarasi kocsmaban, siratjuk Apafit,
az utolso erdélyi fejedelmet (annak mondjak, pedig nem 6 volt az, hanem Rakoczi),
aki a fogarasi varban raboskodott. Egyre jobban sirattuk. Erre odajoétt nyurgaorr,
aki eladdig egyeduil ticsorgott a szomszédos asztalnal. — Nem igy kell azt fiak. Melyik
szinbdl nem ittatok még? — ezzel intett a kocsmarosnak és mindegyik szinbél kért
egy adaggal. Ja, és ott nincs féldeci, csak deci. Ja, és a romaniai italok igen
sokszinuek.

Rajtunk nem az, hanem a Hargita firdészobajaban a cujka fogott ki. Pont ott
futottunk 6ssze egy egykori nagyszebeni szasszal és mivel Téni németes volt, én meg
trianonos, megragadtuk az alkalmat a szemrehanyasra. Latod, te szasz, most jobb
neked? Addig-addig diskuraltunk, amig az asszonyok meg nem haragudtak rank
(jogosan), merthogy az estére szalonnasutést igértlink nekik és abbodl semmi se lett.

De aztan eljott a nejek sora is, Tusnadfirdén. No, ezt a kinos emléket
hosszabban kell ecsetelnem.
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Farkaslakan Tamasi Aron névére nagy szeretettel
mutogatta nekink a szil6i hazat. Utana betértlink a
helybéli kis étterembe, ahol eleinte morcosan néztek
rank és allitottak, hogy semmijuk sincsen. Majd a
gazdasszonyka egyszerre csak a homokara csapott: de
hiszen maguk magyarok! Ugye, a hazabdl jottek? Hat
van itt egy-két adag flekken.

Ebéd utan a szomszédos asztalok egyikérél invitaltak: Nem teccene eljonni
nalunk? Csak ide, a szomszédba. Hat azért Kellett elmenniink, mert rank
tukmaltak ott némi almat, amit idehaza vackornak sem neveznél. De az volt az 6
kincstik, a gytimolcsdk gytimdlcse, ami azon a hideg vidéken még megterem.

Par évvel korabban egy koézeli uitelagazas mellett egy asszony allt a buszra varva,
kezében kosarral. — Tessen man velem elgytnni a Nyikého’. Adok én magoknak
magyaroknak szallast ingyér is. Mégha a polizaj meg es buintet. Csak gyujjenek el
nalam, az vona nekliink a nagy tUnnep. No, aranyoskaim - sirta el magat — akkor
legalabb vegyék 0l ezt a par 6mat...

Sajnos az ujabb alma mellé likér is jart. Vultura, azaz vanilialikér. A tusnadi
kemping fahazikdjaban nem volt sajat voco, a kinti meg 6sszeronditott. Bizonyara
ezért volt egy vodor a sarokban: jol mutatott benne a vultura. (Eddig nem irtam a
balkani vocokrél. Igérem, hogy nem is fogok. Mert van valami, ami még az én
katonavécéken nétt érzéketlenségemnek is sok...)

Mellesleg a kemping vezetéje nem invitalt benntinket. A szallashelyet illetéen egy
kicsit nehézkesnek mutatkozott addig, amig elé6 nem kertlt a tarsolybél az az egy-
két Amo-szappan. — Golyostolluk nincs? Amikor kidertilt, hogy van, a szallashelyrol
ugyanezt tudtuk meg.

Mindkét témanal maradva Erdélyben nem a palinka a legrosszabb ital. A sort
felejtsed el, mert pocsék. J6 boruk allitolag van, de én nem talalkoztam vele. Az
uditével vigyazni kell. Balvanyoson a harom lany is, H. Béla is igen rosszul lett. A
lanyoknak 42 fokos laza volt, Béla pedig 50 ezres tomeg el6étt a patakparton
szabadult meg gyomra terhétél. (Réhejes, hogy ennyi emberre nem volt ott egy
darab vocé sem.) Csak velem nem volt baj: egyediil én nem ittam uditét. Velem
masféle baj tortént, feltehetéleg az itmenti borviztél, amely kicsit a kesertvizre
emlékeztetett. Hatasaban nagyon. Legalabbis ezt sejtette a cipdésarkam, amikor
harom kilométert kertilve a tomegen tulra végre leguggolhattam...

Ajandék és aranyvaluta

Erdélyben két dolgot kell csinalni: inni és ajandékozni. Szentkeresztbanyan
reggel még a kislanyokat is palinkaval kinaltak és roppant megharagudtak, amikor
nem akartak elfogadni. Ugyanakkor meglehetésen szép sajat készitést csipkékkel
ajandékoztak meg minket spontan, 6nzetlenul.

Ez persze nem mindenkire volt jellemzé. A Bucsin-tetén ugyanugy Amo-szappant
kért télink egy ottani nyaral6é gazdag tulajdonosa, mint a tusnadi firdé gondnoka.
Bezzeg a Gyilkos-t6 felé az utjavito munkasok mar masért konyoroégtek: nincs
maguknal egy folésleges pakli magyar kartya? Igy tudtam meg, hogy az az
»aranyvaluta”.

Volt médom kipréobalni az erejét. Tortént ugyanis, hogy amilyen csacsi voltam,
lementem a Zsigaval a fiire, a medve... diszitette patakpartra. Majd reggel a vizes
favon nem birtam feljonni. A Kkocsi csuszott, csuszott, majdnem neki egy fanak,
majd annyira oldalra délt, hogy alig mertem kiszallni beléle, hatha oldalra borul.
Mit tegytink, mit tegyink? Kell valami, amivel fel lehetne huzni az utra. Valaki
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mondta, hogy a dombon joval feljebb lakik valaki, akinek van egy fakitermelésnél
hasznalt jarganya, talan 6...

Toni nekiindult a hegynek. Késébb elmesélte a torténteket. Megtalalta a székelyt,
aki éppen kaszalt.

- Jonapot!

- Gyyisten!

- Baj van!

- Az mindig van!

- Csuszik a kocsi, fel kéne hizni.
- Azt akkor bizony igen.

- Sietnénk.

- Megfizetnénk.
- Tényleg sietnénk.
- Az is fontos, de a rendet meg végig ké kaszalni.

A sor végén letette a kaszat, feltiltette Tonit a jarganyra, majd nekizadult a
lejtének. Toni Gjra megtanult imadkozni. A kocsi egy pillanat alatt felkertilt az utra.
En pedig kérdeztem, hogy mivel tartozok. — Készénettel, igy a székely. — Hat nem
fogad el semmit se? - En aztan nem, keménykedett. Akkor jutott eszembe.
El6kaptam egy csomag magyar kartyat. — No és ez megtenné? A kemény erdei ember
arcan kerek konnyek peregtek lefelé. — No, az igen.

Vizek

Ezuttal, ha nem banod, Marosvasarhelyt6l nem a Marosnak, hanem a
Nyaradnak vessztik az utat. Nem csak azért, hogy Koronkanal megemlékezztink
Rhédey Claudinarol, Erzsébet angol kiralyn6é iitkmamajarol, hanem azeért is, mert
Szovata a célunk.

Utkézben tapicskolunk egy kicsit a legtébb helyen
bokaig érd, gyors folyasu és kristalytiszta Nyaradban.
Nem olvastam hanyatt fekve Gjsagot a Medve toban,
amelynek magas soétartalma miatt ezt megtehettem
volna. De csak azért nem, mert utalom az ujsagokat. A
hanyatt fekvés megvolt. Amugy Székelyfold harom
legfelkapottabb 1dtléje (Szovata, Tusnad, Borszék)
orszagos hiru és ennek megfeleléen elromanosodott.

A Gyilkos-tonal végigsétaltunk a Békas szoros csodalatos hasadékaban, de nem
alltunk meg se flUrdédni, se csonakazni. Kifelé tartottunk a Beszterce folyo
viztarozoja felé, de odaat Moldvaban nem a csangok fogadtak minket, hanem
szégek. En mentem elél és észrevettem az oriasi hegyes szdgeket dobalé kolkoket,
de Téni mar nem uszta meg a dolgot: a Trabant defektet kapott. Még odébb huzta a
belét, hogy keruljik a nagyobb konkfliktust.

Szegény Toninak nem ez volt a legsikeresebb napja. Borszék felé tértiink vissza a
Karpat-medencébe, de ott a gyerekek latvanya se volt elegendé ahhoz, hogy a kérges
lelkt1 kempinges szallast adjon nektink. Az ég pedig alaposan razenditett. El6szor
meég tovabb akartunk volna tekerni Tekerdépatakig, de a Székely-tetén (1112 m.)
meggondoltuk magunkat: satrat vertiink. Baratomnak ez mar meghaladta a testi és
lelki erejét. A gyerekek mar félig aludtak, amikor a Zsiga nekifordult az erdészélnek,
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kolcsonozte nekem a két reflektorat, hogy bérig azva bar, de par perc alatt felverjem
a két satrat. Hat erre a vizre nem igazan vagytam...
A patakok viszont mindentutt a barataink voltak.

Szamtalanszor kerult Kis tanyank patakpart mellé,
amely egyesitette a reggeli fardékad (brrr!), a déli
mosogatohely és az esti fogmoso-szalon elényeit, bar a
furdést sokszor a fakrol lelogdé kannakkal oldottuk meg.
A patakpartnak tébbnyire kelléke volt a szép taj, mint
példaul a Tordai hasadékban, de sajnos ugyanez nem
mondhato el a csendrol.

Idénként klilénoés tarsaink is akadtak. Tudod, hogy Szent Laszlé miért ugratott
at a hasadékon? Nehogy a disznokondaba botoljon...

Barmennyire meglepsé, a vizet meg is lehet inni. A székelyek egyszerre
prédikalnak bort és vizet. Mindenfelé borvizes forrasokba botlottunk, ahol lanyom
elarulta, hogy a viz hany szemer szikhalvagot, keseréleget és vasélecset tartalmaz.
Vilagos, ugye?

Furcsa dolgok

Hogy ugy mondjam etnikai konfliktusba nem keveredtiink, vagyis nem voltak
koztiink szoges ellentétek, kivéve a fenti esetet. Még a renddérokkel is priman
kijottink. Elézékenyen. Marmint hogy én eléztem egy kocsisort 110 km-rel
(megengedett: 80 km) és késén vettem észre, hogy a sor kézepén egy rendérkocsi
baktat. Nyilvan megirigyelt, mert utanam rohant. 1000 lejrél inditotta az ajanlatat.
En koézben a Gyuri egyik utasara mutattam, hogy beteg, 6t vinnénk orvoshoz.
Ennek az elsé fele igaz is volt. A polizia is igy értékelte, mert véguil 500 lejt kért (alig
60 forint volt akkoriban), de nem koélcsénbe.

A baratsagnak egyik feltétele az elévigyazatossag. Tudod mi a hasonlosag az
ablaktorlé és a varangyos béka kozott? Arany Janos Csaladi kor kolteményét csak
ismered? ,Mintha laba kelne valamennyi..” ablaktérlének, ha este nem szerelnéd le
a kocsidrol. Azutan jol teszed, ha a Kukullék koézotti dombsagon athajtva nem pont
a faluban allsz meg frusttikoélni. Merthogy ott mar, khmmm, barnasabb béra
etnikumok élnek és amikor megallasz és kajat szedsz el6, az egész falu egy
raj(ko)ként rohan feléd, hogy levegye a terhet a valladrol.

Egyébként néha nehezen ismeri ki magat az ember. Elballagtam Gyimesre is,
hogy ott talalkozzak a csangokkal. A falu (Kozéplok) kihalt volt, csak a féutca
koézepén voltak nagy lokak (talan innen a neve) és ott ballagott egy feltinéen fehér
ruhas idésecske tag. En meg muvelt vagyok és tudtam, hogy a csangok szine a
fehér, még a temetés is abban torténik. Kérdem is: — Ugye errefelé élnek a csangok?
Mire a tag ram mordult: — Nem tudom, én a sekrestyés vagyok és sietek...

Az igazsag az, hogy a roman is emberbdl van.

Talalkoztunk igen baratsagos mocokkal, akiknek az
erdejében toltottiink két éjszakat és megengedték, hogy
a satramat felverjem egyikik kabanajanak az
elékertjében. A tobbiek tizenhatan ,elpihentek” egy
tizenhat négyzetméteres hazikoban. A moéc gyerekek
mindig felénk rohangaltak és kiabalva Amo-szappant
meg ceruzat kunyeraltak télink. Marpedig ha valaki
mosakodni és irni akar, az rossz ember nem lehet.
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Ja, a kultara?

Nem mondtam el, milyen meghat6 az aradi emlékmti; mennyire elhanyagolt (volt
akkor) a nagyvaradi puspoki palota; mettél-meddig volt beallvanyozva a kolozsvari
Matyas-templom, amit — vagy az el6tte 1évé szobrot — valamiért mindig szétszednek.

Mennyire hasonlitanak a marosvasarhelyi tetécserepek az
Iparmuvészeti Muzeumeéra; milyen huvos és rideg a brassoi
Fekete-templom és igy tovabb. Ha mar mindenaron hallani
akarod, akkor elarulom, hogy engem leginkabb a koévetkezé
harom latnivalé buvélt el: a vajdahunyadi var, amely sokkal
nagyobb, mint a varosligeti masa, amely nem is hasonlit ra; a
prazsmari erédtemplom és a segesvari varkastély. Mindezeket
elolvashatod egy igazi utikényvben.

A porkoélt, no igen, a porkolt az mas. Ha egy araszra f6l6tte egy nyurga orr bamul
lefelé. Még feljebb viseltes nyulszér kalap. Az orr vorés. Mar tudni is mitél, éppen
olyasmitél, mint ami el6tttiink is all az asztalon. Azazhogy dehogyis all, allandéan
Uton van. Latja ezt az orr is és egészségliinkre koszonti. Merthogy 6 a Pal, meg 6 az
Antal: nem ketté, hanem egy. Hogy ne legyen egyedtl, meghivtuk az asztalunkhoz.
Ebéd utan pedig 6 invitalt minket Korondra.

A kivalé mester megmutatta muihelyét. A teljes folyamatot. Legvégul pedig a
kincseit. A nem eladokat. Szép szammal vasaroltunk téle egy ilyen talat, egy olyan
bokalyt, de a szemem mindig vissza-visszatévedt a medvére és arra a két
emberalakra. Nem a korondi szineivel készultek, hanem olyanok voltak mint...
Mint... Mint a Stollwerk. Az a fogba-tapadés, szép égettbarna-szint valami. OK is
ilyen szintiek voltak és igen szépek. De... Az egyik itt csorba, a masik ott csempe,
mint a fogam. Nem lettek a mieink. Pedig allitélag csorban is értékesek.

Danfalvan a fekete agyag, Kalotaszegen pedig a széttes nevezetes. Vettink is egy
parat, bar ki tudja, hogy igazit-e? Nekunk tetszett. Persze ha Kallos Zoli bacsi ott
lett volna, akkor minden vilagos lett volna. Az 6regnek H. Béla titokban vitt valamit,
mert a Secu allandoan figyelte. Akkor lattam a néprajzi magangytjteményét: hat az
dobbenetes. Amugy a derék ember megorrolt ram. Mondta, hogy Valaszuton
sziiletett. En pedig megkérdeztem, hogy melyiken. — Hat csak egy van - morogta.
Pedig létezik egy fentebb, Szatmarban is.

Még a babak kétféle ,gydjteményérdl” kell feltétlentil beszamolnom. Az egyik a
kézdivasarhelyi babamuzeum. Cirka kétszaz vagy még tobb erdélyi népviseleti
ruhaba o6ltoztetett babaparral, lannyal és fitval, magyarral, székellyel, szasszal és
romannal. Sajnos éppen ottlétink idejében a muzeum anyagiak hianyaban
darvadozott. Talan ez volt az oka, hogy babat még masolatban, emlékként se
lehetett onnan elhozni.

A masik az elébbinek az élébe és nagyba oltott
parja. Jartam én a csiksomly6i bucsun is, most is
Somlyon vagyunk, csak éppen mas az alkalom: Ez az
ezer székely lany Unnepe. Van az még joval tobb is.
Tablak alatt, zaszlok alatt vonulnak fel a falvakbol, ki
kocsin, ki lovon, ki csak amugy gyalog, de mind
népviseleti ruhaba 061t6zotten.
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Az Unnep, a szentmise, a miljé pont olyan, mint plinkésdkor, csak éppen a
hangulat oldottabb, kevésbé feszes. Hat, amig lesz itt ennyi székely lany, addig
talan a baj nem olyan nagy...

Miért mondom?

A Tolvajoson kavét féztem, mert a Zsiga szivargyujtojaval azt is lehetett. Majd az
edényt ott felejtettem valahol a kocsi mellett, mert mérges voltam. Kiskatara, aki
olyasmit talalt mondani, hogy minek jottink, meg minek ez a céco Erdély korul,
meghogy ez a hely nem is olyan szép... Megpirongattam, atyja teljes egyetértése
mellett.

A mai fiatalokhoz sok-sok turelem Kkell. Nehezen értik meg a dolgokat.
Nehezebben, mint mi, mert a vilaguk zajosabb. Nincs idejik, nincs alkalmuk a
cs6ndre, a maganyra, az elgondolkozasra.

Hat ezért mondom el...

Zug a Hargita. llyen kolt6i butasagokat is csak az irok hordanak 6ssze. Minek
ziugna? Minden erdé zajos. llyen marhasaggal ne akarjanak ram hatni! Unalmas...
teszem le a konyvet, azt hiszem Nyir6ét.

**k*k

1969-ben megalltunk egy fogadonal a Tolvajos mellett. A tébbiek lepihentek, én
viszont nekivagtam az erdének, bar a fogados figyelmeztetett, hogy konnyd
eltévedni. No azért egy regnumost csak ne tessék félteni...

Egyre beljebb hatoltam. Teljesen olyannak tint, mint minden mas erdé. Azutan
a fak lassan néni kezdtek. Meg mintha stirtisédnének is. Az elébb arra jobbra még
volt egy ragyogo tisztas, de mar az is elmaradt. Az aljnévényzet lassan ritkul, majd
eltinik. A vilagos, erételjes, parhuzamos, ferde fénycsikok elenyésznek, mintha
elforditottak volna egy tukrét és az erdd aljat valami meghatarozhatatlan kékes
hattérfény tolti be. A fak térzsei mar csak alul szinesek, fenn elmosddottan feketék.
Mint..., mint egy katedralis aljaban.

Es akkor halkan felbugott valahol az orgona. Egészen halkan. Vartam, hogy
feler6s6djon, hogy mondhassam: ismerés vagy, de nem tette. Mi ez a csendes
zengés? Ki és mit tizen felém? Majd a lathatatlan orgonista levette labat a pedalrél.
Visszaindultam. Nem tévedtem el.

Mint ahogyan az ir6 sem tévedett, akinél azt olvastam: zug a Hargita.
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SVAJC

Baratsdgos és rideg

El6zmények

Csaladunkat mindig a tartozkodas jellemezte: nem sokat tudhattam meg
rola. Talan egy furcsa visszahatasként vagyok én ennyire beszédes.

A két Puskas fia, Tibi és Gyuszi, édesanyam neveltje volt. Hogy miért, nem
tudom, de az biztos, hogy anyam akkor még csak nagylany volt Nagydorogon.
Vagy mar Pesten?

A két fia 56-ban disszidalt. Tibi azért, mert nem volt kommunista, nem is
volt igazi oka a tavozasra, hacsak nem valamilyen fiatalos meggondolatlansag.
Gyuszi azért, mert 6 hitt a kommunizmusban, node nem abban a fortelemben,
ami Magyarorszagot belepte.

1972-ben még nem akartak nekem utlevelet adni, de cégem, hala F. S.
igazgatomnak, megszerezte azt, mert egy fontos munkarél volt szé6. Ausztridaban
és Svajcban kellett a megoldas utan nyomozni, Franciaorszagot meg én ftztem a
programhoz raadasként. Es elvittem a nejemet is, a kor szokasa szerint tuszul
hagyva itt akkor még egy szem lanyomat, Emdékét. (Akit kézben sajnalatos
baleset ért: inhalalas kézben leforraztak a karjat.)

Nos, ha nincs ellenedre Svajcot a két ellentétes természetti batyam és az
étkezések tiikrében mutatom be. A fejezet végén visszatérek Franciaorszagra is.

Tibi

Kozéptermetli, korpulens, 6szes, jovialis, mindig nyugodt. lgazi nagybacsi
tipus. Kar, hogy velem csak egyszer és révid ideig gyakorolta ezt a funkcidjat.

Titkok tudoéja. Allitélag az egyik svajci szabadkémiives paholy vezetéje. De
templomba is jart, hiszen kezdettél fogva a kérusban énekelt. Azt mondjak, hogy
igen nehéz svajci allampolgarsagot szerezni, 12-14 évbe is betelik. De nem
Tibinek. Mindenki rogtéon a szivébe fogadta, mar az els6é évben priman ,dticso6lt”
(a schwyzerdluitsch a német nyelv délbantuba oltott valtozata) és mindenkit
lehengerelt jokedvével, humoraval.

— No, Ocsi, most elkisérsz engem.

Elindultunk az ellen6rz6 koérutra, merthogy autopalya fémérnék volt. Itt
fogadtak, ott idvozolték baratian, ¢ pedig csak mesélt. — Latod, ide az oroszok
se tudnanak bejonni — buiszkélkedett. Jé, masnak fel se tinne, nekem is csak 6
mutatta meg azokat a négyszogletes, sakktablaszertien elrendezett valamiket az
autopalyan, amik valéjaban tankcsapdak voltak és rossz hir esetén két-harom
ora alatt be lehetett 6ket vetni.

En nem is hittem volna, hogy éppen Svajc a vilag legmilitaristabb orszaga.
Pedig a hadi-kiadasainak az aranyat tekintve is az. Tibinek félévente el kellett
mennie a l6térre, az otthon tartott (!) stukkerrel, és ha eredménye kétes volt,
bevonultattak. Az ilyen gyakorlatok sok 6romkoédésre szolgaltattak okot. Ketten
kidulongélnek a s6rozébdl, mire egy boébitas, fehér-réklis kiszolgalélany egy
puskat l6balva rohangal utanuk: — Ezt itt teccet felejteni...!

Edesanyamat szegényt a Puskas fink mindig nyuzsbéltak, hogy menjen ki
hozzajuk pesztonkanak. O pedig ment, ériilve egy par svajci franknak és nem is
bantodva meg attél, hogy kihasznaljak 6t. Bar Tibi inkabb dédelgette.
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Anyam a villanytiizhelyre tette a vasalot és nem vette észre, hogy az elébbi be
van kapcsolva. A vasalonak annyi... Anyacskam sirt, ritt, Tibi pedig roho6go6tt.
Felhivta a biztositét és az csak egy kérdést tett fel: milyen markaju a vasalo?
Egy 6ra mulva ott voltak egy vadi Gjjal. Hat ez is Svajc. Maskor Tibi vasarolt egy
szényeget. Felkototte a kocsi tetejére. Majd a vasar 6romére baratjaval betértek
kicsit iszogatni egy kocsmaba. Mire kijéttek, a szényegnek laba kelt. A biztosito
akkor is sz6 nélkul fizetett.

No igen, Tibi szerette a sort, engem is elvitt egy csodalatos helyre, ahol — az
ilyesmi akkor nalunk elképzelhetetlen volt — 40 féle sor koztl valogathattam.
Rudi baratja pedig olcson adott el nekem egy egygombos magnét, életem elsé
hangcsinal6 eszkozét. Sok évig hasznaltam gondtalanul. Anyamtél 6rokoéltem azt
a Philips ébresztéorat, amit 1972-ben kapott Tibitél. 2012-ben vertem le
véletlenil az €jjeliszekrényrol, addig kifogastalanul mtkoédott.

Tibi megmutatta nekiink a Habsburgok sztilévarosat.
Es ami 6rok és utanozhatatlan élmény maradt a
szamunkra: a csimpaszkodon felvitt a 2970 méter
magas Schilthorn tetejére. Ott szemben a Jungfrau,
amarra a Matterhorn, lent a zéld vélgy. Es béke.

Béke poraidra, Tibi. Aranyos voltal, de tul elfoglalt, én
meg tal onfejli.

Maskor, masutt igen jo unokabaty-unokadccs parost alkothattunk volna. Kar,
hogy nem jott 6ssze.

1998-ban ujra jartam a Schilthorn labanal. A régi szép idék emlékére fel
akartam volna vinni ra a két lanyomat. 130 frank (30 ezer forint) volt egy Ut egy
személynek oda-vissza. Ezért aztan csak egyszer voltam azon a hegyen...

Gyuszi

Kozéptermetli, vékony, fekete, mindig fesztilt. Egy szo6t se szolhatok; 6 is
probalkozott a nagybacsi szereppel, de ez neki nagyon nem jott 6ssze.

Cambridgei diplomaval is csak 18 év utan kapott svajci allampolgarsagot, pedig
neves szellemi kérokben mozgott. Ismerte Chagallt-t, az 6sszes prominens magyar
disszidenst, a kommunizmus akkori hamis profétait.

Részben a kommunizmusba vetett vak hite és az Isten iranti
hitetlensége, részben az én Onfejliségem miatt nem talaltunk
egymasra. Eleinte aranyos volt. A zurichi fékényvtar vezetd
konyvtarosaként ezt is, azt is megmutatta nekiink. Befogadott
otthonaba, megajandékozott aprosagokkal. De egyben nevelni is
akart engem, ami nagyobb potentatoknak sem sikertlt.

1987 karacsonyan megégtem. Arcom €s szajam orvoslasara
egyesek egy svajci doktort javasoltak. A Maria-utcai magyar
sebész jozanul intett: nem fog mnni. Nem hallgattunk ra, mert a
remény vak.

A svajci orvos kedves volt és minimalis dijat kért a vizsgalatért. Meg még 300
frankot az elkészitendé maszkért, ami majd elsimitja a hegeket az arcomon, ha egy
évig éjjel-nappal viselem. Nem volt annyi pénztnk: 100 frankot Gyuszi feleségétdl
kellett kdlcsénkérntink.
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A maszk elkésztilt. Sohasem viseltem, nem is hasznalt volna a bér allando
mozgasa miatt. A fejemet teljesen beborité gumimaszk valami iszonyatos modon
viszketett. Egy svajci repuiléjarat pilotaja személyesen hozta el azt a port, ami a
viszketést allitélag megszlintette volna. Nem tevé: a 300 frankos maszk igy a
szemétdombra kertlt.

A telefon pedig szo6lt, szolt és csak zorgott, hogy mikor adom meg a 100 frank
tartozast. Az én fizetésem akkor 9000 forint volt, Gyuszié 9000 svajci frank. De
feleségének pont az én 100 frankom hianyzott a boldogsagahoz. Halmos Bélaval
elktildtem neki. Ordkre kvittek vagyunk.

Kulinaris parhuzamok

Auer ur leginkabb Tibire emlékeztetett. Kedves, jovialis fické, aki a svajci
jogdijelszamol6 szoftverek titkairél adott nekem értékes felvilagositasokat. Majd
elcipelt minket a Zurichi t6 nyugati partjan valahova dél felé. Es ott tapot adott
életem egyik legemlékezetesebb kulinaris élményének.

Tudod mi az az egérke? Tényleg nem? Olyan, mint a fank, de egér alaka és Kis
farkincaja van. Nos arra emlékeztetett az a halacska, amit nektink kinaltak
eszméletlentil finom majonézes szosszal. Es amikor jol laktunk, akkor mondtak: ez
meég csak a harmada volt.

Sokkal késébb ujra Svajcba kertltem a lanyaimmal. Gondoltam, elviszem éket
arra dél felé, az egérkéhez. Az éttermet csak nehezen ismertem fel. A bejaratanal
étlap. A farkincas hal ara 4.500 svajci frank. Igy, ahogy mondom. A vilag valtozik.
Az egykori kellemes, mindenki altal elérhet6, a tora nézé teraszos, mégis egyszeru
étterem egy dél-amerikai dzsungelre emlékezteté miljét kapott és bevallottan csak
uzletkotésre szolgalt.

Professzor Neuhold, a dontési tablazatok szakértéje két dologgal lepett meg.
Egyrészt elvitt minket a Rheinfall-hoz, a Rajna vizeséséhez. Méghozza ugy, hogy a
svajci hatarérok hallgatélagos egyetértésével vizum nélkul is atjuthattunk a Rajna
tuloldalara, Németorszagba. Elvégre a ko6zOs csticson 1évé étterem nem ismeri a
hatarokat.

Masrészt 6 tanitott meg a fondu élvezetére. Rovid csevegés utan a husosban
egyeztink meg, a sajtosat elnapoltuk. Nem ezt tette késébb Emé lanyom. Egy
rovidke varosnézés utan beestiink egy étterembe, ahol én egy gyenge steak-kel,
Melinda egy nyullal kezdett, de Emoéke ragaszkodott az echte sajtos fondihoz.
Megkapta. Kétszer annyiért azt a kulimaszt, mint a mi eheté kosztunk egytutt.
Allitélag nagyon finom volt.

Megint rossz voltam, de ugye nem arulsz be? Egy konferenciara mentem, ezuttal
csak hallgatonak. A konferencia nem kulinaris élvezet, nem azért van, hogy az
ember az dsszes fogast végigkostolja. En harmat néztem ki a mentibél.

Kisebb kaland utan ratalaltam a konferencia helyére, ahova egy nyilvanos
parkolo also szintjén at lehetett elhatolni, eléggé bonyolultan. Szoval a harom kozul
a legelso eléadast lekéstem. A masodikat toréltem a listamrol, mert megkaptam az
irasos anyagot és eldzetes itéletem tévesnek bizonyult. Node a harmadikra négy
szemmel és négy fullel fogok betlni — igértem magamnak.

Betlni betiltem a hatso sorok egyikének a legszélére. A terem mar zsufolt volt.
Igen prima Kis eléadasnak indult. No, akkor kertilt mellém a lépcsére az az indiai
pofa. Vastagon lehetett volna vagni a beléle aramlé penetrans fokhagyma, curry és
egyéb blizt. Kis hijan el... Széval ki kellett rohannom.

Mindent egyuttvéve tartalmas konferencia volt. Valakiknek.

Hazafelé Lichtenstein-en furikaztunk at. Megalltunk a csodas parkd, nem éppen
picinyke kastély el6tt. A déleldtti latogatasi idének vége volt, a délutani pedig még
messze volt: éppen dél volt. Mintha tanyércsorgést hallottam volna. De hiaba
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acsingoztam Kint, a palota zartan és hallgatagon elutasité volt. Nem invitaltak be
egy kis elemoézsiara. Maradtunk a szendvicsnél.

Vissza a multba

1972-ben Gyorgyivel Svajcbol atugrottunk Parizsba. Volt ra 72 6rank, annyit
engedett a latogato vizum. Nem emlékszem ra, hogy kitél kaptuk a meghivot.

A varosbél alaposan felkészultem. A Michelin-guide — azoéta is megvan - igen
kitiné egy-két-harom napos programokat ismertetett. Az egyiket bemagoltam. Es
ha hiszed, ha nem, amikor befordultunk az utcasarkon, Gyorgyinek elére mondtam,
most balra a Madelain-t fogod latni. Két nap alatt minden lényegeset lattunk, még a
Louvre-ban és a Jeu des Pommes-ban is eltdlthettiink egy kis idét. Ugy latszik, hogy
fiatalon még gyorsabban él az ember. Persze az Eiffel torony tetejére, vagy az Opera
belsejébe nem volt pénziink bemenni.

Koézben kiderult, hogy a fényképezdégépem felmondta a szolgalatot. Mikézben
Gyorgyi a Notre Dame alatt uldogélt, Gjra koérberohantam a korabbi latottakon
poétolni a fotokat.

Csak egyszer kellett labat logatva a Szajna partjan szendvicset majszolnunk,
maskor az Invalides megtekintése utan beestink egy bisztroba. (Ami egyébként
parizsi eredetti sz6. Az orosz emigransok kérték mindig gyorsan az ennivalot -
blusztro, blsztro — igy ragadt a gyorséttermekre a bisztro név.) Ott két dolgon
lepédtiink meg. Azon, hogy a bor olcsobb volt, mint az asvanyviz. Meg azon, hogy a
citromos halat lekvaros palacsintaval adtak.

Ha megkérdeznéd, hogy mi maradt meg bennem leginkabb Parizsbol, akkor nem
a szép épuleteket, a nagy kerteket, a muzeumokat, a templomokat vagy a Szajnat
emliteném. Es nem is az 6cska kis hotelt, amelynek dohos szobajanal csak 6cska
farddje volt lehangolobb. Hanem azt a picinyke sarki kavézot, valahol a folyopart
felé, ahol életem legfinomabb kavéjahoz volt szerencsém.

Napfény, viragillat és a kavéjat elégedetten sztircsolé Csillag. Kell ennél t6bb?
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SVEDORSZAG

Ahol kell az esernyé

1972 tajan kedvenc témam a dontési tablazat volt, amely akkoriban sajatos
informatikai 6értiletként terjedt el. Ugy hivtam, hogy DT (,delirium tremens”), bar
ennek dacara kényvet irtam réla. Onmagaban véve ez nem lett volna baj, hiszen
szamos Szakmai kapcsolatra tettem szert altala. Példaul 6sszejottem egy kedves
svajci fiatalemberrel, és a dontési tablazatok révén lathattam meg a ,Rheinfalls”-t, a
Rajna hires vizesését. Aki pedig nem latja at a déntési tabla és a svajci fondt kézotti
kozvetlen 6sszefliggést, az magara vessen.

Kicsit komplikaltabb a svéd Bjorn N. esete. Balatonkenesén tartottunk kozos
eléadast a DT-r6l, amire nem sokkal kovetkezett az elsé svéd informatikai
kongresszus (1974). Elétte tavrecsegén felhivott, invitalva, hogy lakjam naluk
Stockholm Lidingé neva részében 1lévé hazukban. Részletesen eltavrecsegte, hogy
miképpen jutok ki Lidingébe, de pont utols6 szavai — ,a kulcs ott lesz...” — vesztek el
a zajok kavalkadjaban. Szoval amikor hozzajuk érkezek, 6k éppen nem lesznek
otthon, de ez ne zavarjon, menjek be a hazba, aminek ,a kulcsa ott lesz...”. Edes
joistenem — hol?

Stockholmba reptltem. Vorés sziklakkal és zold fenyékkel kisértem szlirke
aszfalton jutottam be a reptérrél magaba a varosba. Ott felszalltam a metrora, az
ltzenetnek megfeleléen. A metréallomason részeg, de inkabb narkos fiatalok tucatjai
dulongéltek, cafolva az alhirt, miszerint a svédek absztinensek. Egyiktik belém
akart kotni, sikertelentil. A jarat végén kedves sotétpiros villamoskocsi vart, az vitt
ki Lidingdbe. Leszalltam a megadott helyen. Elballagtam a megjeldlt hazig. Es
akkor, és ott...

Megakadtam. Egy kozépszertn, fabol készult lak
nézett ram, ahova nekem a hazigazda tavollétében
kellene beko6ltozném. Megtehetném, de csak akkor,
ha megtalalnam a kulcsat. Egész ottlétemkor a svéd
id6jarasi viszonyokat cafolva fennen sttott a nap.
Pont ekkor viszont esni kezdett. A telefonban a
legutolso, még halvanyan értheté sz6 az ,erkély” volt.
Ott kellene keresnem a kulcsot?

Sz6 mi szo6, a kornyék tagabb kézonsége némi meghdkkenéssel tapasztalta, hogy
egy idegen, talan magyar, az erkély alol el6kotor egy létrat, odatamasztja, majd jobb
kezében egy esernyét tartva felmaszik a magaslatba és a balkonon landolva
hosszasan matat ott. A fiatalember amugy vonzo kulseje miatt mégsem riasztottak a
rendérséget, pedig az gyorsabb megoldast kinalt volna.

A reptértél hamarabb jutottam ki Lidingébe, mint felfedeztem a balkont vastagon
borité fémlap alatt a kulcsot. Merthogy rajta alltam... Ttsszogve és az esernyémet
O0sszecsukva lemasztam a létran és kinyitottam a bejarati ajtot.

Furcsa dolgok fogadtak. Tipikus szogletesen merev fabutorok, amelyek nem a
meleg otthon érzetét keltették, természetes anyaguk dacara sem. Vagyis — ezt csak
ma tudom - egy lkea-ban talaltam magamat. Jobbra egy sufni, amelyben tucatjaval
hevertek a felbontatlan jobbnal-jobb pias-tivegek. Szamukat eggyel csdkkentettem,
de csak a megfazas enyhitésére.

Vendéglatéoim megérkeztek. A svéd vendégfogadas, mondjuk igy, sajatos.
Elnézték nekem, hogy cigizek (6k nem tették), vagy hogy felbontok egy tveget (azt se
tették). Viszont két dologra invitaltak. Egy vitorlasturara a Stockholmot korilvevé
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szigetvilagban (archipelago), majd egy ,lGzemlatogatasra”, oda, ahol 6k dolgoztak. A
kett6é tobb mint alkalmas a svédek megismerésére.

Vezettél nyolcméteres vitorlast a tengeren? En megtettem az archipelagoban.
Furcsa volt. El6szor keményen letoltak, amikor a csikket a tengerbe dobtam, mert a
kornyezetet nem szabad szennyezni. Majd a holgy kitlt cséonakunk peremeére és
altalam nem zavartatva elvégezte a nagydolgat. Masodszor a nem is annyira ifja par
sziikséget érezve levonult a kabinba. Mikézben 6k valahogyan elvoltak egymassal,
nekem kellett a vitorlast vezetni. Ezt nevezem harmoénianak. Ok is jol érezték
egymast és nekem se volt ellenemre a tengeren valo szaguldas.

Bjorn a statisztikai hivatalban dolgozott. 1974-
ben magneskartyas belépteté rendszertik volt. A
munkaidét az alapjan szamoltak el: ekkor jottél
dolgozni, ekkor tavoztal, vagyis ennyit kapsz. Nos ez
az egyetlen pont, ahol felfedezhettem, hogy a svédek
is magunkféle emberek. A hivatal egyik alsé
bejaratanal a kartyagép nem mukodoétt. A preciz
svédek ott osontak ki egy kis pizzara vagy kavéra...

A neves svéd szobrasz (nevét meg nem mondanam) szabadtéri kiallitasara hajtva
Bjorn nekem adta a kormanyt. Ot perc mulva rémtilten fékeztem le. A haromsavos
autopalya koézepén egy apré gyermek ult. Megalltam és Kicipeltem a parton tulra.
Jutalmam iszonyatos letolas volt: korlatozott kelet-eurépaiként nem engedem, hogy
a gyerek megvaldsitsa énmagat...

Augusztus ikszedike a rak napja. A patakokbol akkortajt fogjak ki a rakokat és
hatalmas lakomakat csapnak. A haz felsé emeletén rengeteg rak tornyosult. A
lanyok azokbodl készitettek finom, de csak meglehetés macerasan fogyaszthato ételt.
Ko6zben noszogattak, hogy készitsek valami ,magyarosat”.

Szakacspremieremnek két akadalya volt. Egyrészt ,magyarosnak” én a lecsoét
itéltem. Masrészt addig soha az életemben nem féztem masra, nemhogy 24-30 fére.
De a dolgot meg kellett oldani. Felhivtam akkori kollégam Svédorszagban élé
névérét. O diktalta: most kavarj egyet jobbra, most egyet balra. Igy készilt el az
étek, amely a ,liding6i magyar lecs6” néven vonult be a torténelembe, nagy tetszést
aratva. (Latod, milyen udvariasak ezek az északiak?)

Egytittléetink nem volt felhétlen. Bjorn kozolte, hogy vitorlasaval kivonul a
sziget-vilagba. Ekozben élettarsat feltehetéleg meg fogja latogatni egy kozods
ismeréstk. Emiatt ne aggodjak, jollehet 6 jobban o6rtilne, ha nejérél inkabb én
gondoskodnék, amig 6 tavol van, mindenféle értelemben... Mert engem kedvel. Az
eszkimosnak hato vendéglatassal nem éltem (vissza).

Idékozben még el kellett ruccannom északra egy kisvarosba, ahol egy kedves
fiatalember bevezetett az adatadminisztracio rejtelmeibe. A kirandulason féleg a
vonat ragadott meg, mert addig még nem dultem hallatlanul tiszta, minden ulés
kozvetlen szomszédsagaban volt a szokvanyosan hasznalandoé telefonftilke.

Stokcholmban talalkoztam Udvardy urral, akiben nem volt hamis honvagy.
Vidam és békés otthonat csak az én klampirozasom (neki tetszett) kavarta fel. Nem
6 ajanlotta, én viszont melegen javaslom neked, hogy ha Svédorszagba meégy, vigyél
magaddal eserny6t. Nemcsak fizikait, hanem lelkit is. Az utobbi talan megov a
svédek lelkivilaganak a varatlan hatasaitol.

93



SZOVJETUNIO

A tea finom — ha kapsz

Csevegés

A Szovjetunié az ellentétek orszaga. Elég csak Csajkovszkijra és Tolsztojra,
illetve Leninre és Sztalinra gondolni. Gydnyoéru féld: szivesen megnézném a
Bajkalt és Szibériat, de két utam csak Moszkvara és Leningradra (akkor még ez
volt Szentpétervar neve) korlatozodott.

Ott viszont lattam minden szépet, még részben a
fehér éjszakat is. Moszkvaban a Kreml-t, a Vaszilij
Blazsennujt, a Tretyakovot, a Mauzéleumot, az
egyetem épuletét. Leningradban az Iszakovszkijt, az
Ermitazst (Téli Palota) a szinte hihetetlentil gazdag
dragakdkiallitassal, pl. a két haromszor kétméteres
malachit-asztallal. Nomeg a Névat, meg Nagy Péter
kertjét, az éppen nem mukodé szokékutakkal.

A mezégazdasagi kiallitason voltam haromdimenziés moziban, ami nalunk még
ismeretlen volt és amit az oroszok bravarosan megcsinaltak. Lattam a
mauzéleumban azt a gonosz képu kekec kis kukacot, sargan a viasztél és a
normalis emberek felé bel6le aramlo irigységtdl, Lenint, akit nem csak a kbézgazon
leteendé szamtalan ostoba vizsga miatt utaltam.

Leningradban voltam templomban, mely az Ateizmus Muzeuma nevet viselte.
Voltam az Auréran, a rozsdas teknén, ami nem is az (a valédi elsullyedt, egy
masikra festették a nevét) és amely sohasem adott le se jelz6, se mas l6vést a Téli
Palota felé, hiszen azt nem is ostromoltak meg, csak a festményeken és
kolteményekben. Elhiszem Szolzsenyicinnek, hogy néhany Lenin-fiG egyszertien
besétalt és 6cska mordalyt tartott a tisztviselok fejéhez kozolve, hogy atveszik a
hatalmat. Most terroristaknak mondanak éket... Ennyit a politikarél.

Zotykolodés

Mindkétszer vonattal utaztam, mert imadom a tajat bamulni. (Londonba
haromszor is elcsattogtam és a Duna-Rajna voélgye mindig elbtvolt. Sét egyszer
Stockholmba is vonattal randultam at, részben a kompozas kedvéért.) Az elsé
alkalommal a kollégaim ugy repultek a moszkvai szamitastechnikai kiallitasra,
mégis én érkeztem el6ébb: a reptlé indulasat egy nappal el kellett halasztani a
moszkvai idéjaras miatt.

Meg aztan imadom a torténelmi Magyarorszagot, de sohasem jartam a
Karpataljan. Igy legalabb egy kicsinyke szelete az enyém lehetett. Csapon varni
kellett, amig a vagonokat széles vaganyra tették at. Koézben egy konyvesboltban
magyarul magyar koényvet vettem. Bar a vonat nem a vereckei, hanem az uzsoki
hagon megy at, legalabb lathattam Ungvar varat, amely messzirél is impozans.
Anonymus azt hirdeti, hogy rola nevezték el a magyarokat Hungvarusoknak, ami
persze csacsisag. Nem tugy, mint kibamulni az ablakon. Mi mar elél és fent
vagyunk, a vonat farka meg — nézd csak — ott messze balra lenn tekereg. A ketté
kozott zoldellé rét (a fakat sajnos kivagtak), a szél miatt itt-ott karék koré tekert
szénaval.

A gyezsurnaja (halokocsi kalauzné) aranyos. Par kopejkaért igen finom csajat
(teat) ad az obligat fémkeretes tivegpoharba. Ha utaztal tobb szaz kilométert minden
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latnivalé nélkul a sztyeppén, amihez képest a mi Nagy Alféldunk egy kis rét és amit
csak itt-ott szinesit egy-egy baratsagosabb nyirfaliget vékony fehér térzsekkel,
élénksarga levelekkel, akkor mar nem csodalkozol az orosz zenén és azon, hogy
miért olyan melankolikus az orosz lélek.

Ami sokkal finomabb, mint az orosz test, kozelebbrél a 1ab. Leningradba a Voros
Nyillal utaztam és elkovettem a hibat, hogy masodosztalyt halokocsim biztonsagat
elhagyva éttermet kerestem: hiaba. At kellett mennem a harmadik osztalyon, ahol
egymas folott harmasaval horkoltak a polgarok, utoljara harom honapja mosott
molinoingekben és kapcakban. Ne félj, nem részletezem.

Az orosz vonat legfébb sajatja ugyis az, hogy a magyar szakaszokban egyenes
aranyban van egymassal az elfogyasztott teak, vodkak és vorosultik szama. Kell
ehhez még valami?

Eloadas

Masodik alkalommal azért mentem, hogy egy el6éadast tartsak a ,resenntije
tyablici” (d6ntési tablazatok) témaban. Nekilattam a mondanivaléomnak ahogy
szoktam, angol nyelven, amikor is — sz6 fennakad, lehelet megszegik — leintettek,
hogy miként képzelem én azt. Kidertilt, hogy a szervez6k nem egyeztettek, az
eléadast oroszul kellett volna tartanom, de arra nem voltam felkésziilve. Igy az
eléadas magyar nyelven tolmacsolassal zajlott, bar a teremben mindenki tudott
angolul... A siker igy sem maradt el.

Este szusszanni sem volt idém, mert az lvan Szuszanyin cimd operat Kkellett
megnéznem a Bolsoj-ban. Hat tudod, az tényleg megérdemli a nevét! A szinpad
oriasi. Szuszanyin az egyik jelenetben fehér pejen lovagolt be és teljes két percig
tartott, amig kozépre ért. A zenei részletek kozul csak ennyire emlékszem. Talan
barbar vagyok, de a pezsgé-pukkanas sokkal édesebb muzsika volt a filemnek.
Ugyanis este fogadas volt pezsgével és kaviaros szendviccsel. Nem tudom, mibe
fogadtak és ki nyert, de annyi szent, hogy én biztosan.

Nem is értem, hogy az oroszok miért isszak a kvaszt, a kenyérbdl készult sort,
amit az utcan kinaltak és amit a vilag 6sszes kincséért meg nem kostoltam volna.
Igen, a Voros Nyil jutott az eszembe, mert a 16tty Ggy nézett ki, mintha az arrol
lekaszalodott elvtarsak labvize lett volna...

Az azoéta lebontott hires-hirhedt Rosszija szalloban laktam. A teritékhez nem
adtak kést, merthogy az fegyver. Es nem voltak hajland6k utanatélteni a teat,
mondvan, hogy az nem jar. Mondom, hogy kifizetem. Akkor sincs...

Barangolok

Hany narkés él New Yorkban? Moszkvaban mindenki az. Ahogy kiszalltam a
vonatbél, megcsapott az édeskés, hallatlan bltidés benzingéz, amit a moszkvaiak
nap-mint-nap kénytelenek magukba szivni. A benzin olcso, erg6 a taxi is az, de én
bizony soha nem mertem beletlilni. Inkabb gyalogoltam, vagy metroztam. Az utobbi
valéban nagyon szép. Csakhogy az az adaz tulekedés! Az utcan is. Mindenki
lehajtott fejjel rohan, beléd is, nem kérve elnézést, szoval az egész pont olyan, mint
New Yorkban, csak ott ugyanezt felvetett fejjel is teszik.

Jartam a GUM-ban is (Gaszudarsztvenniij Unyiverzalniij Magazin, vagyis Allami
Altalanos Aruhaz, AAA). A, dehogy kapsz ott aranyat. Régebben kaptal, most nem
kapsz. Masodik utamra 800 rubellel, 150 dollarnyi utazasi csekkel és sok forinttal
érkeztem: mind legalis. Az orosz vamos is ugy vélte. Megkérdezte, hogy hany hétig
leszek ott. Csuklott, amikor mondtam, hogy négy napig. Egy j6 orosz mérnok havi
fizetése 350 rubel volt...
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Azért vittem annyi zsozsét, mert elterjedt a hir, hogy a GUM-ban olcsén lehet
valédi aranygyurtikhoz, -lancokhoz stb. jutni. A mindséget az allam garantalja. Mar
nem emlékszem, hogy végulis vettem-e, de azt hiszem, hogy nem. Amugy a GUM
van olyan mutatés, mint a Mammut, s6t vasracsokkal diszitett belsé tere
tokéletesen koveti az Art Noveau stilusat (v6. Parizs metro6i). De nem ott vettem a
vasalot és a légelszivot. Mar nem emlékszem, hogy hol.

A teara viszont igen. Valahol a Tretyakov mogétt htizédott egy utca, mondjuk
olyasmi, mint a pesti Uri utca. A kézepén volt egy teatizlet, amely hasonlitott a mai
Nemzeti Dohany-boltokra, csak éppen becstletesebb tgylet volt. A trafik mérett
helységben a fal koros-kortil meg volt rakva teaval. Kicsinyke 06tszor-6tszor-hat
centis kockakkal, ezerféle valtozatban. Persze nehéz volt valasztani. Gondoltam,
hogy legjobb utanozni a gyermekek bolcsességét: szoval én a teat szinre vettem, egy
feketét, egy pirosat, egy tarkat alapon. Remek dontés volt.

Hazafelé

Ott egy oreg két vasaldval, itt az alvo néne egy centrifuga filét szorongatja, amott
két hapsi gyarott rubeleket cserél. A zsufolt fulkében karmesterként dirigal a
vamos, de ma nincs fogasa. A muszaki ara gyakorlatilag vammentes, ez a népség
pedig nem csempészik kincseket. Az utasok kilencven szazaléka egy Kis ezért-azért
utazott Moszkvaba. Es tudod mit, megéri, mert az ilyen-olyan nyugatival szemben a
ruszki porszivo 6rdk életti. Nem ugy, mint a pénzik.

D. Gyuri kollégam itthon vigyorogva mesélte: — Este folmentem a tetébarba
(marmint a Rosszijaban) egy italra. A pincér ragaszkodott ahhoz, hogy valutaval
fizessek. Utazasi csekket vettem eld, amin ez all: 100 dollar = 100 rubel. Kicsit
habozott, de koveteltem, hogy dollarban adjon vissza beléle. Adtam neki tisztes
borravalot, mert az elszamolas utan biztosan ki fogjak zarni a komszomolbadl...

Van meég olyan? Te, nem kellene megnézni?
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TOROKORSZAG

Gyere be madgyar...

Kelet kapuja a magyarnak 6rommel nyilik meg. Rokonok vagyunk, akiknek a
Duna mellé a térékok hoztak el a kulturat — vélik 6k. Pedig 6k kdszonhetnek tobbet
nekink. Nem sikertilt nekik az akkor mar Konstantinapolynak nevezett Bizancot
bevennitik, ameddig egy székely (nem Gabor Aron, 6 sokkal késébb élt) meg nem
Ontotte szamukra azt az oriasi agyat, amely lerombolta a varos falait.

A magyar utazot mar a varos elétt fogadjak: — Szervusz magyar, gyere magyar
hozzank, nalunk olcs6... J6, a szinek nem zavarjak o6ket, a piros lampanal
athajtanak, a zoldnél trafikalnak, rettenetesen dudalnak és ordibalnak, de balesetet
mégse lattam. Elvittek a pénzvaltohoz, elkisértek egy kis hotelbe, ami nem volt
Hilton, de elfogadhatonak tiint, még az agy is tiszta volt. Masnap délig.

Felkerestiik a Héttornyot, a szerajt, ahol elajultunk
a kincseshaz gazdagsagan, de tudasszomjunk utan a
valodit is oltani kellett. A szeraj elétt, a domboldalba
ékelve egy baratsagos kiskocsma vart. A mosolygos
gazda izletes hagymaval gazdagon fliszerezett kefirrel
kinalt minket el6ételként, amit Kis fémkancsokban
szolgalt fel. Nos minden ami so6s, minden ami sult
elfogadhato, csak az édesszajuak kertilhetnek bajba.

Megfogadva az utikényvek tanacsat, seholsem ittunk folyovizet, s6t az utcai
arusok altal mosatlan poharkakban kinalt teat sem. A baj mégis bekovetkezett.
Valami mazos, furcsan édesitett slitemény esett a béléstinknek. Melinda rogtén
kipakolta az agyra, névérkéje és édesanyja némi kinlodas utan szabadultak téle, én
viszont sehogy. Elmentem sétalni, sok-sok kavét és teat ittam, de a ké tovabbra is
ott fészkelt a hasamban.

A programok masnapra maradtak. A Boszporusz tuloldalara az Eurépa hid vitt
at benntinket és igy elmondhattuk, hogy voltunk Azsiaban is. De az ut nem
bévelkedik latnivaléban és hamarosan visszafordultunk. Visszafelé a kivilagitott
varosban gyonyorkédhettiink. Utana pedig elb(volt benniinket a Kék Mecsetnél
bemutatott esti fény- és hangjaték.

Isztambulban mindenféle zugarusok és zugpénzvaltok alljak el az utadat, de
nem nehéz felismerni koézoéttik a j6 szandékut. A mi embertnk is azzal kezdte, hogy
»,Szerbusz, magyar, venni nalunk olcs6 bunda...” Amikor valamit kérdeztem téle,
hirtelen atvaltott perfekt magyarra. ,lgen, a miskolci egyetemen tanultam harom
évig...” Elvitt minket a kereskedoéjéhez, akinek kikialtéja volt. Valéban szép és jo
arut adott el, nem bévlit, amibdél béven akad ott (is). El6szor letiltetett, teaval kinalt,
mutatta a darabokat, majd vart. Aztan vart, vart és vart. Azt varta, hogy alkudjak.
Nohat hiaba vart.

Sok mindenhez értek, de alkudni nem tudok, nem vagyok én Bangha néni! A
kereskedé lassan elsirta magat. En mondtam maguknak, hogy legyen kilencven
dollar. No jo, legyen nyolcvanét. Hat ha maga nem alkuszik, akkor minek van itt ez
az uzlet, minek, minek? Itt van, lealkuszok maganak még 6t dollart, csak menjen
mar. Ezzel eladta a 100 dollarra taksalt cuccot 80-ért.. Szerintem 50-ért is odaadta
volna, de ezt sohasem tudtam meg.

Benzint csempészni tudok, bundaért alkudni nem: mindenkinek megvan a maga
tehetsége. A vampapirra beirtuk a cuccot és mivel a vamos tudta, hogy nem eladni
vettik, nevetségesen kis vamot vetett ki rajuk.
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