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RAHANGOLAS

Ha megkérdezné 6t unokam egyike — de persze nem teszi, mert nem ér ra — hogy
miben hasonlitott az én gyerekkorom az ovére, akkor azt kellene valaszolnom,
hogy szinte semmiben. Ha pedig feltenné a kérdést, hogy miben tért el leginkabb,
akkor habozas nélkil azt mondanam, hogy vele szemben én szabad voltam.

Es akkor nem értené a valaszt. Azért nem, mert az embereknek hamis fogalmaik
vannak a szabadsagrol. Azt hiszik, hogy attél csak valami kiilsé tényezé foszthatja
meg 6ket, holott dehogy: a rabsag gyakran a belsé kényszerek eredménye.

Hazankban a gyerekkoromban nem volt még televizi6 sem. Utana apam nem
engedte az érettségiig, hogy vegylink. Ezért egy kltityimentes szabad vilagban éltem
és idém volt annak szépségeire rabamulni. Errél a vilagrol szeretnék mesélni neked.

Mielétt még azt hinnéd, hogy mar megint egy maradi 6reg foszerba botlottal,
tajékoztatlak, hogy 1970-ben programozast tanitottam (COBOL), 1975-ben pedig
New Yorkban naponta az internet elédjével, az Arpanettel dolgoztam. Ambar — most
ne figyelj ide — a telefonom csak szép, de nem okos. Mellesleg 1970-ig a hazunkban
csak nekink volt vonalas telefonunk (456-940, egy hivas 60 fillér). Ezért mindenki
hozzank jart telefonozni meg tizenetekért. Ez volt az SMS: anyam irogatta cetlikre.

Viszont az oreg fészerban nem tévedtél. Majusig hetvenkedek utoljara, utana
mar nyolcvankodni fogok, ha Istenke is tigy akarja.

ELLENTMONDAS?

El6szor is legyen szabad egy kicsit dicsekedni. Megengeded? Olyan jol esik...

Ot évesen tudtam szamolni és olvasni. Névérkém, Panni
szorgalmasan tanult, én meg hamar ellestem téle a lényeget.

Akkor az ABC-t ugy okitottak, hogy wjsagpapirbél nagy,
fekvé ,flazeteket” készitettek a szlleink, a nebulé pedig a
hires-neves vastag kék-piros ceruzaval irt — rajzolt — egy-egy
oldalra egy-egy oriasi nagybettt.

Egyszer sirva rohantam a konyhaba. ,Nézd anyu, eltort. Meg tudod ragasztani?”
Panni éppen az 'F’ bet(it tanulta, én meg azt hittem, hogy az egy elrontott 'E'.

Most mesélek arrol, hogy miben ktilonb6z6tt az én ,mmunkanapom” a tiédtél.

El6szor is sohasem volt napi hat tanitasi 6ranal tébb. Cirka kettékor mar otthon
ebédeltem, mert anyukam htb. (haztartasbeli) volt, mint a nék tobbsége. Masodszor
a tananyag nem valtozott olyan stirin, mint ma: a névérkém tankonyveit 6réokoltem.
Harmadszor nem volt telezstufolva a gimire, sét egyetemre tartozo, az atlaggyerek —
mi tobb mint személyesen tapasztaltam: atlagtanar — altal érthetetlen cuccokkal.

Az életvitelink volt integralt, nem a matekpéldank. Akkor
a nebuldé masfél-két ora alatt siman fel tudott késziilni
masnapra és béven maradt ideje a kulénorakra, a sportra és
a jatékra. Végeredményben arra, hogy gyerek legyen.

Béven volt idénk szabadnak lenni.
Az erkélytink pont a sulira nézett.

Neked hany kulénorad van? Nekem harom volt: német a Tanarbacsival, zongora
a Valinénivel (ezek fogalmak, ezért egybe irandok) és hittan. A gimiben a zongorat a
kosarlabda valtotta fel. (Csapatunk volt a legelsé orszagos ifjasagi bajnok...)



No és akkor a magyarazat.

Harom emeletes hazunkban kilenc fit és nyolc lany lakott, bar az utobbiak kéztil
ketté ,korosabb” (18 éves) volt. Egymast neveltiik, amikor tucatnyian lezadultunk
az udvarra vagy a szomszédos grundok egyikére. A kedvedért nem kezdek itt hosszu
pedagogiai fejtegetésbe, hogy a gyerekek tarsasjatéka mennyire fontos szerepet
jatszik az értelmtik nyilasaban és tarsadalmi beilleszkedéstikben. Nézz csak meg
egy filmet, mondjuk a gepardkolykék hancurozasarol.

LAnyuauu, lemeheteeek az uccccara?” — kiabaltam ki a konyhaba. ,Megirtad a
leckédet?” — volt a viszont-kérdés. llyenek ezek a felnéttek: ezerszer elmondhatsz
nekik barmit, képtelenek megjegyezni. Anyam is pontosan tudta, hogy a lecoval
kész vagyok, meg aztan egy ilyen kérdésre ki mondott valaha is nemet?

Ha az egyéb dolgok (bevasarlas, hazimunka) is rendben voltak, akkor irany az
udvar vagy az utca, ahol varnak a tébbiek. Napi cirka két orat toltéttem az utcan,
de mégsem voltam utcakoélok, mert bar elébb-utébb az én ruhammal is tortént
valami malér, nem volt teljesen szakadt, a labamon mast is viseltem, nem csak
bérkeményedést és utcapiszkot, és mint mondtam kész voltam a lecoval. Ja, és
elére koszéntem az ismerdés felnétteknek.

Egyébként masbadl is tudhatod, hogy nem voltam igazi utcagyerek. Ugyanis nem
muveltem a profi utcakolkok kedvenc id6toltéseit.

A szolas szerint ,megy, mint a karikacsapas”. Tarsaihoz hasonléan ez a mondas
se életszer(1, mert az a sport bizony nem is olyan konnyti. Végy egy egyenes, kb. 80
cm-es botot, meg egy rozsdas boroshord6 abroncsot. A bottal megcsapod az élére
allitott vaspantot és megy is mar, mint a karikacsapas, mar ha utoléred az ide-oda
tantorgo sietés sporteszkdzt. De honnan a fenébdl vettem volna én egy abroncsot?

Azért a skiré csak beugrik? A mai gérdeszka 6se Kelenfoldon a skiré volt. Ez egy
deszkakbol 6sszetakolt ,tutaj”, rollerre hasonlit6 kormannyal és négy csapaggyal,
mint kerékkel. A skiréval a Sasadi ut lejtéjén kellett hason lezugni nagy csattogas-
zorgés kozepette negyvennel, nem pedig a Bartok Bélan botorkalni vele maximum
husszal, mert az olyan lenne, mintha egy profi szorfés a San Franciscé-i 6bol
hullamai helyett a Velencei-taviakat akarna megnyergelni.

Széval — némi engedmeénnyel — akar jol neveltnek is tekinthetsz. Ami nem zarja
ki, hogy anyacskam szerint ,égetnivaléan rossz kélyok” voltam.

Ezt a képet csak azért raktam ide, hogy irigykedjél. Ha fia
vagy, ugy a partnerem miatt, ha lany, akkor a partneremre.
Aki, elismerem, takarosabbnak latszik nalam.

Fred Astair-rel csak lélekben azonosultam. Egyszer a
szomszédos haz Eva neva leanyzéjaval néptancot roptam a
Pamuttextil kultirhazaban. A fotok szerint meglehetésen
ugyetlentl, de féleg sapadtan muiiveltem azt a dolgot. Halmos
Béla baratom pedig késébb nem értette, hogy miért nem
rajongok annyira a tanchazeért — ilyen csodas kezdetek utan.

ZAJLIK AZ UTCAI ELET

Most pedig délj hatra, mar csak lazan mesélek. Az utcan olykor-olykor izgalmas,
a népeket megmozgatdé események torténtek. Sok minden egyébrdl is be tudnék
szamolni — Kiskori blntetéseim; mi volt mas a suliban, mint ma; milyen volt a kaja;
milyen feladatok — takaritas, futarszolgalat (korabeli MMS: Menj Mar Strgésen a
Baby nénihez...) — vartak ram, de leginkabb a maitol eltéré utcai életrol.



Példaul vérfagyasztéan kévetelédzik valaki: ,0 szeress, 66szereessss, Cipét-
ruhat, tollat, mindent veszek.” A pofa ugy néz ki, mint Sancho Pancha, eldl is egy
gomboly, hatul is egy dudor, ami végul agytakaréba burkolt batyunak tunik.

A MEH-ben (Melléktermék- és Hulladék-hasznosité Vallalat) a papirért, vasért,
gesztenyéért stb. cserébe pénzecskét kaptal. Minden mast, amit kidobtal volna,
atvett téled az észeres, ha volt rajta még egy ép darabka. Lyukas cipét, kinétt
ruhat, tolla-fosztott parnat, torétt orat stb.

A néi fejek mind megjelentek az ablakokban, amikor
felhangzott a ,tarara-ritt.....tamtam, ritt.....tam-tam” az
elétéri kertecskébdl. A kintornas, avagy verklis fasultan
tekergette a gépzongora karjat, majd odahagyva azt simlé-
deres sapkajat tigyesen emelgetve az ablakok ala perdiilt. Es
mar hullott is bele a sok két-, 6t- és tizfilléres.

Kovetkezé kedvencemet a szolasbol ismerheted: ,Hianyzik neki, mint ablakos-
tétnak a hanyatt esés.” Ez a mester nem ,peszélt 6 jo6 magyar”, talan mert a hatan
volt egy falada. Annak volt egy fogantytja, aminek tamaszkodott par tivegtabla és
volt két rekesze, amikben kalapacs, gitt, aluminium és ragaszté talalta a helyét.
Nehogy azt hidd am, hogy ha kitoért az ablak, az egészet mindenesttl kidobtak! llyen
csak a mai ,fenntarthat6” korban térténik. Az ablakostét szép szabalyosan kivagta
az Uveglap torott részét, a ladikajabol a hianyhoz meérte a megfelelé darabot,
meéretre szabta és Ugyesen a meglévohoz ragasztotta azt. Ezért sokszor lathattal
olyan nyilasokat, amelyeken az tvegrészt fehér szalag keretezte. Mint manapsag,
amikor egy ventilatort applikalnak az ablak valamelyik sarkaba.

Az elébbi pofanak szo6 szerint is testvére lehetett az a rongyos fekete kalapos,
kerek feji széke ficko, aki szintén egy fakeretet cipelt a hatan, de a kellékei masok
voltak. Kalapacs, egy sorozat tuftirész, legjellegzetesebb darabként pedig a kerek
aluminiumlapocskak és a vastagabb ceruzabélre emlékeztet6, jol hajlithato drot. A
mester errél kapta a nevét, amit ki nem talalnal: 6 volt a drétostét. Fogta a lyukas
f6z6edényt, a tafurésszel kitagitotta, majd megtisztitotta a rozsdas hézagot. Levagott
egy darabot a drotjabol, atfazte a lyukon, lapocska kertlt erre és arra a végére is,
amit kalapaccsal kellett formara igazitani, elverte a drot két végeét, amivel készen allt
a perfekt, méretre szabott szogecs. A BMW szuper-robotjai se csinalnak kulénbul.

Elérkeztiink a kedvencemhez, aki egy térélmetszett kozépkori szerzetesre Uitott a
félbevagott zsakbol készult durva kamzsajaval. Egy térok-riaszté furcsa fegyverrel
hadonaszott, amely féleg a jégcsakanyra hasonlitott és hangos koévetelésbe kezdett
az utcan: ,Jegeees! Itt a jegeees! Jegeeet vegyenek!” — parancsolta. Ettél eltekintve
leginkabb a néma baratokat mimelte csak ennyit morogva: ,Felet, vagy negyedet?”
Esetleg: ,Folvissztik?” A jeges lovaskocsija piros volt, mint a tizoltéauté és mindkét
oldala kaptarszeru rekeszekre volt osztva, hatul tres platoval. A rekeszbdl kihuzott
egy méterszer husszor huszas jégtombot, amelynek mindkét vége atlatszé tregben
vegz6dott. A csakanyt abba akasztva loditotta a témbot a platéra, ahol egyetlen
gyakorlott csapassal vagta félbe, vagy vagta le rola a negyedet, ha masik nem volt
kéznél. A darabot a soros varakozé vodrébe 16kte. Ha nagy tételrdl volt szo, akkor az
egész jégrudat a vallara kapta és komotosan felballagott vele a kuncsafthoz. Na
ezért kellett a zsak: hogy a fejét-nyakat védje.

A hazunkban csak T. néninek volt htitészekrénye, ami még csak egy cinlapokkal
bélelt falada volt. Néha-néha joanyam is abban tarolta a hust, de ez nem volt bevett
gyakorlat, mert hetente csak egyszer, vasarnap jart komolyabb husféle az ebédhez.

Ritkan, személyesen feltint Van Gogh is. Bizonyam! Bar a fiile megvolt, a csalé
svajcisapkaja, a hatan hordott z6ld selyemsallal atkotott tarka batyubdl kikandikalo
hosszu ecsetszarak és a szijon 10go6, térdét verdesé kopott rajzmappa felfedték az
inkognitojat. A vandorfesté vagy abbol varazsolt eld egy tajképet, vagy par forintért
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— de inkabb egy kiados ebédért — megfestette valamelyik gyereket vagy holgyeményt.
Névérem portréja is muzeumba kertilhetett volna, de a pofarél kidertlt, hogy mégse
Van Gogh, bar a festménye hagyott bennem némi impressziokat.

Az utcankban néha megjelent a Muki sztrke szerkocsi.
Az egyik Kkis lapos kocsijan forgédobra tettek egy szoros
drottekercset, aminek egyik végét a helyben all6 kocsihoz
kototték, majd a Muki a masiknal fogva lassan kihtzta a
drotot egyenesre, ami utan két foszer egymassal szemben
allva murisan jobba-balra billegve séta koézben ember-
magas tekercsbe gongyolitette, amit a helyben allé kocsira
dobtak. Igy készitették el a felsévezeték potlasat.

A Bartok Béla uti remiz. Uvaterv Fortepan 98668.

Maskor vidam tarsasag szallt le a villamosrél, aminek az
elején piros cimkés tabla allt: , Tanuldjarat’. El6kaptak egy
kockakovet, a két sin kozé allitottak és nekitamasztottak egy
hasonl6 tablat. A tanulonak afelé kellett araszolnia a tujaval
ugy, hogy utkozoéje érintse a tablat, de ne dontse fel. Persze
ez a moka karérvendd kacajok forrasa volt.

A képen a Somogyi uat, ahol még kettés vagany volt és arra jart a 49-es villamos,
hattérben az iskolaval. A tuja a villamos neve volt a pesti szlengben. A neten megtaladlod a
kimerité magyarazatot. Ez az utcarész volt — valodi hianyaban — a ,,gyerekszobam”.

Utcasarki hazban laktam (onnan adodik a fenti latkép)
ugy, hogy a Frakné utca még giringyes-gérongyos foldat volt,
de a Somogyi ut is csak murvaval volt fedett. Ezért gyakran
jart mifelénk az uthenger. Még kazanos gézgép volt, amit az
1976-0s ,Robog az uthenger” tévésorozatban is lathattunk.
. Roppant hangosan sipolt, mikézben komoétosan ballagott.
JE_—Y Go6z tthenger. Térok Kalman Fortepan 295011.

Most pedig attérek a gytlolt jelenségekre.

Egy dolgot nagyon utalok: ha gyereket vagy allatot kinoznak. (Az apai nevelési
célu legyintés és a légyszarny kitépkedése nalam nem tartoztak ide.) Te mar nem is
érted a ,veri, mint szédas a lovat’ fordulatot, amit én még a sajat szememmel
lattam. A konnyezével. Mert sirnom Kkellett, amikor a tobb tonnas terhet vonszolo
muraké6zi lovak szép kévér farat véresre szantotta a kegyetlentil csapdoso ostor.

Engem anyukam kuldott szodaért (meg minden masért), mert én voltam a tefus.
(A TEFU a Teher Fuvarozo vallalat volt). Anyam igy szolt: ,Ocsi, te fuss mar le... A
szodas az utca végében volt, ahol a kérbeforgo billenékerék zakatolasat tulkiabalva
probaltam megértetni a stiket mesterrel, hogy hany tiveggel vinnék. Kozben féltem,
hogy a haloba fogott iveg egyszerre csak szétrobban. Ami bizony megtortént.

Tudnod kell, hogy a széda régi angol taldlmany. A mi Jedlik Anyosunk azt talélta ki,
hogy miként lehet szédat kisiizemileg is gyartani. Valdjaban ez a technoldgia a hungarikum.

A tiizelészallitok lovai is sokat szenvedtek, hisz’ éket féleg 6sszel, télelén
foglalkoztattak, amikor a Frakné utca — mint minden koérnyezé utca — dongélt foldje
sartengerre valtott. A Tuzépesek voltak a legszemetebb fuvarosok, mert pont azokat
az Oregeket csaptak be, akik nagyon szegények voltak.



A tarazashoz hasznalt kosar fenekére egy nagy
bukkfat régzitettek fent a platon, ami alulrol persze
nem latszott. Egy fuvaron akar egy kosarnyi ttizel6t is
elloptak. 18 évesen mar volt merszem - és persze
testalkatom - a galadsaguk megfékezésére: a foldre
tetettem a mérleget; tigy lattam, hogy mit mtivelnek.

Szénszallitas. Ed Sijmons Fortepan 77823.

ELOBB A MUNKA...

El6szor a kuldetéseimrdl szamolok be, aztan a bucsurodl, ami pedig bizonyara
jobban érdekel téged. Node el6bb a munka, aztan a szorakozas.

1984-ben irtam egy konyvet a kodolasrol: nem a programokérél, hanem az
adatokérol. Talan az is kozrejatszott benne, hogy anyam ,kédokban” utasitott.

Ha azt mondta: ,Menj a kozértbe!”, akkor a Somogyi uti kiskézértre gondolt. Ha
,Menj az allomashoz!”, akkor a nagykézértre. Unnepeken néha a ,Menj a Meinli-be!”
hangzott el: az volt a draga finomsagok Uizlete a Bartokon. Ha a feladat ez: ,Hozzal
felvagottat!”, akkor a Vasut utcai hentes a cél. Ha viszont ,Menj a lovashoz!”, akkor
a Kelenfoldi Giton a 16hentes. Vess meg: az édeskés-sotétvords lokolbaszt imadtam.

A népek nem voltak allatkinzok, de akkor vezették be a traktorokat és a kb. 700.000 paci
koziil 600.000 munka nélkiil maradt, tartasuk pedig lehetetlenné valt.

Ha az ukaz ,Menj at a pékhez!” volt, akkor a Kelenfoldi ut
sarkan all6 boltba ktildtek pékipari termékért. Atszaladtal a
Somogyi Uton a ,Kukoricason” keresztiil és mar ott is voltal.

Viszont a ,Hozz kenyeret!” parancs a Pelsécihez ktildott a
Ballagi utcaba, ahol a vasarnapi igazan ropogés kenyeret és
a finom pékstiteményeket lehetett beszerezni.

A két kilos fehér kenyér 3.60-ba, a barna 3 forintba kertilt. A ropogés serclije
(gyurkéje) haza érkeztemig mindig ,megtépazodott”. Régen minden kenyér kovaszolt
volt, és amelyik nem lett volna az, azt nem is hivtak volna kenyérnek.

A zsomle (40 fillér) kerek volt és rugalmas, ropogés héjjal. A kiflit (40 fillér) vagy
ugy etted, hogy az omloés rétegeket egymas utan hantottad le, vagy ugy, hogy a végét
leharapva az ujjaddal mélyen a puha bélésbe fartal és kiemelted ,egy a faras, egy a
hantas” itemre. A tobbi pékslitemény valasztéka nem volt tal bé: a briés, a pacsni,
a molnarka csak tinnepnap jelenthetett valtozatossagot, amint a vagott cip6 is.

A tej tehénbdl készult és nem pakoltak belé homogént meg szazalékot. Csak a
kismamak részére adtak egy specialis — a tobbinél zsirosabb — tejcit. Fogalmunk se
volt arrél, hogy mi a kefir és a joghurt, mint ahogyan neked nincs fogalmad arrol,
hogy mi az igazi aludttej. Az 6sszement tej nem egy fekete nyulés borzalom volt,
mint ma. Picit varni kellett vele (menjen 6sszébb) és akkor szépen a felszinre j6tt a
tartalom és alul maradt a savo. A tetejét kanalaztam le aludttejként, ha nem
készitettem beléle tirot. A matériat egy konyhakendébdél késziilt zsakocskaba toltot-
tem és felakasztottam a mosogato folotti csapra. A savo atszarédott, az aludttej
pedig szépen turova surisodott dssze.

A tejet és a tejfolt vagy fémkannakbol meérték ki kivansag szerint literre, (fél)-
decire, vagy tejestivegben arultak. Tisztan, higiénikusan, praktikusan. Es szamodra
talan meglepé modon a vaj is tejcibél késziilt mindenféle pancsolas nélkul.

A mainal emberibb kornak a kedvenc tarsasjatéka a ,koélcsénados” volt. Nekem
van kodlibetem (paradicsomdaraléom), neked hajszaritovasad. Ma én kérem koélcsdn
ezt, holnap pedig te azt. Ha a ,lelé6helyek” kozel voltak, az asszonyok jol eltrafikaltak
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egymassal. (Ma pedig az egy hazban lakok az se tudjak, hogy ki fia borja a vele egy
emeleten laké szomszéd.) Ha tavol estek, vagy ha vigyazni kellett, nehogy leégjen a
rantas, akkor lépett szolgalatba a mindig kéznél 1évé fingyerek.

... AZTAN A SZORAKOZAS

Bucsukor a Kelenf6ldi ut két oldalat végigkisérték a ponyvasatrak, az Etele teret
és kornyékét is betoltve. Az idésebb finknal a kurrens cikk a sziv alaku, tikros
meézeskalacs volt, mondjuk ,Babam, te vagy a boldogsagom” eredeti vallomassal.
Nekem arra nemigen volt sztikségem, mert nem volt babam, akit ajnarozni kellett és
amugy is azt hittem, hogy a baba egy gyerekjaték, nem pedig hus-vér lanyka.

A torokméz, a medvecukornak is becézett cip6fiizé, a kandiscukor jobb vételnek
tant. Még nem volt kéla vagy mas udit6: szomjadat a narancslét rosszul imitalo
Bambival (ami allitolag katranybol keészult) kellett enyhitened, bar én inkabb a
malnaszorpre szavaztam. A lacikonyhat mell6ztem, a mutatvanyok nem érdekeltek,
a célba 16véssel nem probalkoztam, bar utébb a katonasagnal sikeresen muiveltem.

A bucsura kirimankodott filléerkék a vattacukorra, a simi-
labdara, a jojora és a varazscsére mentek el. Ez olyan " .’-‘\5
Stavesd”, amelyet tekergetve mindenféle csodas kristaly- ’I“
alakzatot lathattal a végét beragyogé éles fehér fényben.

Persze volt ringispil, figuras korhinta és mini o6riaskerék St
is, de ezeket nem kedveltem, mert szédulds voltam.

N

Az eseményre rendérdk utgyeltek, akik nem csak sétalgattak meg kassziroztak,
mint manapsag. Bar t6ltuk is tartani kellett, hiszen kerek 10 forintra blntettek, ha
eldobtal egy papirzacskot, vagy ha piros lampanal mentél at az titon. Az bizony husz
darab 50 filléres fagyit kostalt. Masutt, igy a kozeli Kosztolanyi téren is, egy bacsi
jarta a parkot szoges végu bottal. Ezt két dologra hasznalta: felttizte ra az eldobott
cigarettasdobozt és miegymast, illetve a feje fo6lott lengetve hadonaszott feléd, ha
rendetlentl viselkedtél. Ma mar nem telik egy ilyen rendet 6rzé, ifjakat nevelgeto,
szerény bérezésu nyugdijasra. Vajon miért?

A bucsu két nagy attrakci6ja a hajohinta és a motoros-
goémb volt. Az elébbiben a nagyfiuk 360 fokban atfordultak,
amit sohasem mertem megtenni. Az utobbi egy 14-15 méter
magas gdémb, amely acélpantokbél készult ugy, hogy a hat-
hét centis erés szalagok kozotti hézagokon at lehetett latni. A
merész vallalkozo6 egy ajton jutott be. Ott feltilt egy motorra
és eszeveszetten szaguldozni kezdett a gémb belsejében. En
fejjel felfelé és az egyenes titon se szerettem a motort, nem is
ultem rajta talan csak kétszer, de hogy valaki még fizessen is
azeért, hogy fejjel lefelé egy gdbmbben szédelegjen...

Hajohinta. Vizkelety Laszlé Fortepan 266330.

k.

ALKALMI NEVELOIM

A szolas szerint ,ahany nyelvet tudsz, annyi ember vagy”. Szerintem ,ahdany
ember nevelt téged, annyiféle ember vagy”’, annyi orokitette rad szellemi DNS-ét.

Iskolaba menet betértél Annus nénihez. Nala vasaroltad a Jonatan almat, amit
vajas-, de inkabb a sokkal olcsobb zsiroskenyérrel egyutt kotelezé volt az uzsonna-



zsakban az iskolaba vinni és a nagyszlnetben elfogyasztani. De vehettél makot,
diot, mazsolat, Rakosi-szalonnat (kemény szilvalekvart), tejterméket, pékstiteményt
és ami f6: cukorkat. Két filléerért kaptal egy darabot, de ha volt husz filléred — ugyan
kinek? —, akkor az egész rollni a tiéd lehetett malna, citrom vagy narancs izben. A
kozepe vékonyabb volt; kell6 nyalogatas utan kilyukadt és a nyelved hegyére
fazhetted. Ha le akartad pottyantani...

Utcankban Alich néni Kicsit egy boszira hasonlitott. Volt fekete macskaja. Min-
dig a kezénél volt a nyirfaséprii. Orran volt egy bibircsok, de a bajsza se volt smafu.
Kisajatitotta a hazaval szemben 1évé toltés tuloldalat és lejtéjét, ahol mindenféle
szép, egészséges zOldséget termelt, de igazi kincsei a vadrozsabokrok voltak. Amit
csak te mondasz igy, pedig az valéjaban hecsedli. Ha nem akartal érintkezni a
sepruvel, akkor nem nyultal hozza. Kivéve, ha anyad ellatott anyagiakkal és nagyon
szépen megkérted a nénit, hogy szedhessél par tivegre valét. Akkor aztan anyaddal
kibelezhetted az ép, bar mar so6tétlé szemeket, mert a belsé szuros izéje nem jott jol
a vilag legfinomabb, legegészségesebb, C-vitaminban gazdag lekvarjaban.

Az az izé majdnem olyan volt, mint a Télapé szakallahoz hasonlité szalkas hofehér
vacak, amit a téltésen szedtél és jobban szdrt, mint a jancsika. Az liveggyapot a b6réd ala
furédik, égetben viszket, ami csak nagysokdra sziinik meg.

Ja, hogy nem is tudod mi az a jancsika? A nagyobb gyerekek szoktak megszivatni vele
a kisebbeket. A legjobb alany hozza a pamut ingujj. A csuklénal ala kell gyugni a fiifélét,
amely a zabkaldszra hasonlit, és ha lefelé simogatjak, hogy kiszedjék, akkor félfelé maszik
a karon az ingujj alatt, egyre erésebben csiklandozva azt.

Olgi néni volt a szemfelszed6. Na fogadjunk, hogy azt sem tudod, hogy mi az a
szemfelszedés! Ha a régi harisnyakon leszaladt a szem, nem dobtak ki 6ket, hanem
a gyereket elktildték a szemfelszedé nénihez, aki szépen kijavitotta. A torott
esernydnek is akadt mestere. Nem dobtunk ki semmi javithatét, mint ma, amikor a
még hasznalhaté cuccot is Ujra meg ujabbra cserélgetik. A mai emberek koztl
sokan a vasarlasi kényszer menthetetlen foglyai. Ez is a rabsag egyik fajtaja...

Szabo bacsi a nevével ellentétben cipész volt a
Somogyi ut kézepén. Az egyetlen altalam ismert ember, w
aki faszogekkel a szajaban se selypitett. Fogta a cipét,
aminek a sarkat leszakitotta a felcsatolos korcsolya és
sz6 szerint helyrekalapalta.
Felcsatolos korcsolya 1884-bél. Wikipédia.

Vele spiccesen is talalkoztal. Na nem ugy, te balga! A régi cipének az orran és a
sarkan volt egy-egy raszogelt ovalis aluminiumdarab, a spicc, ami a cip6é kopasat
Onzetlenul ugy gatolta meg, hogy maga kopott el és ezért potolni kellett.

A Frakné utca végén nagy lapos rét tertilt el. Annak befagyott jegén folyt télen a
legizgibb jaték: a koris fogocska. A lapon a nadszigetek kozt a fogot kicselezve lehet
ide-oda csalinkazni. Apré gondot csak az jelent, hogy a nadszalak tévénél vékony a
jég. Ergo beszakad alattad és térdig stllyedsz a jégmorzsas vizbe. Az se nagy baj.
Egyrészt mert a bakancsba valoé sizoknit egyébként csak hetente mosnad ki, igy
pedig a mar pallott labujj-kozeid felfrisstilnek. Masrészt csak egyszer kaptal tidé-
gyulladast, amikor is jott Romsauer gyerekdoktor-bacsi, mert anyad ideges volt a
csekélyke 42,5 fokos laztol. A doki meg arra kérte, hogy piritson egy adag grizt.
Talan ebédelni akart? A, dehogy! Abban fertétlenitette az oriasi injekciés tajét, amit
mindjart a fenekedbe is d6fott. Az volt a penicillin, a kor antibiotikuma.

A korcsolydzds uniszex viselete ez volt: k6tott sapka és sal, sipulover, fekete poszto
sinadrag, vastag fehér sizokni és bakancs. Most pedig ne figyelj ide, mert szégyellem: a
nadragban rézsaszin, vastag nagyi-bugyi terpeszkedett. De j6 meleg is volt az!



A negativ kisugarzas is a nevelés része. Az Etele tér két izgalmas intézménye a
borbély és a kocsma volt, amelyek idénként szoros kooperaciéba léptek egymassal.

Fejem formazodja Béla bacsi Volt, stiri 6sszenétt szemoldokkel, busa, a fejtetén
kopasz kobakkal, amelybél két oldalt nagy pamacsok logtak ki, alig kisebbek, mint
a falébdl meg az orrabdl. Hja, suszternek a cipdgje... A képe mindig eresen-veres volt.
3 forint 60 fillért fizettem egy hajvagasért, ami persze a nullasgéppel tortént.
Egyetlen egyszer voltam csak kopasz, egy elveszitett ostoba fogadas miatt, amit
azoéta is szégyellek, igyhogy nem is mesélem el.

BB idénként lecsapva kezébél az ollot vagy a borotvat, a paciensét cserben és
habban hagyva sz6 nélkil atrohant a kocsmaba egy slirgés nagyfroccsre (két deci
vinko egy deci széda). Muvészlélek 1évén nyilvan az kellett az ihletéhez.

h r\ kr Vasarnap ebéd elétt apu engem kuldott a kocsmaba egy

B liter asztali fehérért. Egyuttal az allomas elstt alldigalé

4 trafikbél egy csomag Tulipan cigit is kellett vennem 6

A= I forintért, bar azt akkoriban szalra is adtak, kis barna

papirtasakban. A kocsmaban ihattam egy malnaszorpot 70

fillerért. Mindig rinyaltam a sonkakezi csaposnak, hogy

»,aztan sok manat téttsén” a poharba, mielé6tt feleresztené a
hossztl nyaku allvanybdl spriccelé szédaval.

Tipikus trafik a fogaskerektinél. Zofia Rydet Fortepan 196228.

A muintézmeény térzsvendége volt Bandi cigany. Mindkét labat levagta a vonat a
térde folott. Vastag pneu-tappancsokon vonszolta magat ide-oda. Zsiros fekete
lobonchaja aldol még feketébb szem villogott ram. Idével mar nem féltem téle.

,Fiu! Vigyél el a vonatra” — morrant ram. En meg felsegitettem a kanizsai gyors
peronjara: az volt a munkahelye nem hivatalos, megtirt koldusként.

Amint latod én ,sokemberes” gyerek voltam. Sokan hatottak ram. Sokan nevel-
tek kozvetlentil vagy a példajukkal akar pozitivval, akar negativval. A sor pedig még
hosszabb is lehetne, de mar csak egy tényezét emlitek meg, az egyik legfontosabbat:
a templom, a ministralas erésen ranyomta a bélyegét az egyéniségemre.

Na jo! Arrol mégis ejtek par szot. Ot évesen mar ministraltam Takacs plébanos
urnak. Bir6 bacsi, a sekrestyés tanitgatott. Tojasfeje teljesen kopasz volt és engem
mindig egy janicsarra emlékeztetett. A szertartasok és a miseruhak nagy tudéjanak
mutatkozott. Idével én is: még a fiistolét is lobalhattam. Node a kezdetek...

Kicsiként egyszer egyediil szolgaltam. A régi ritus szerint az allvanyostél 7-8 kilés
misekényvet a mise sordn kétszer &t kellett vinni az oltdr egyik oldaldrél a mdsikra. Ot
lépcsé fel, 6lbe kapod a cuccot, 6t lépcsé le, térdhajtas, 6t lépcsé fel a masik oldalra.
Gyakorlatlan Iévén nem forditottam egyenesbe az allvanyt és ugy botorkaltam vele lefelé. A
harmadik Iépcsénél mar nem birtam tovabb és felorditottam: ,,Fogja ma’ meg plébanos ur,
mer' eztet én bizony eldobom!" De végiilis nem tettem, se a kényvvel, se a hitemmel. Pedig
néha az sem kénnyii: néha az is kibillen az egyensulyabdl...

JARMUVEK

Ha fia vagy és nem szereted a vonatokat, akkor valami
baj van veled. En imadtam elnézegetni a munkajukat, féleg a
tolatast, a szerelvényrendezést a télink 7-800 méterre 1évé
kelenf6éldi palyaudvaron. Nem volt guritodomb, viszont volt
egy aranyos Kis 333-as lokomotiv, amely tigy nézett ki, mint
az angol mozdony roéviddel Stephenson utan.

Fortepan / Budapest Févaros Levéltara. HU.BFL.XV.19.d.1.10.104
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A kedves joszag neki gyurkézott: ,na most ezt meglokom” és felgyorsulas utan
befékezett, tigy engedve el a teherkocsit az utjara, mint mama a gyermekét a
jatszotéri hintan. A vagon meg ropult, majd egyre komoétosabban ballagott, végtl
nekicsapodott a mar Osszeallitott varakozo teherszerelvénynek (csattt), amin
borzongasként futott végig az titk6zok igazodasa (zutty-zutty-zutty).

A sulival volt szomszédos a remiz, ahol a villamosok stirgélédését bamulhattam
meg (lasd feljebb a MUKI-t). Akkoriban a gyerekek ,gyujtétték” a kilénbozé tipusu
kozlekedési eszkozoket. Ha névérkémmel valahova utaztunk, akkor lestik a
buszokat, villamosokat és veszekedtink érttk: ,stipi-stopi ez az enyém”.

A kocsikat nem tudtuk megbamulni, mert az utcan fehér
' holl6 volt az auté. Taxi csak el-elsuhant a Bartékon, ha
kiskocsi, tigy Moszkvics (3 f6s), ha nagykocsi akkor Pobeda
(4 f6s). Régen még haborubdl itt maradt angol és francia
autok is jarogattak, amelyeknek az ajtajai elolrél hatrafelé
nyiltak és az indextk egy kivagodoé voros karocska volt. Nem
volt tanacsos melléjuk allni, mert farba békhettek.
Renault taxi 1953. Magyar Rendér Fortepan 17959.

Egyszer-kétszer ultem csak ilyenben, ha bérmaapam taxival vitt a Vorésmarty
cukraszdaba. Pityuval, a ,bérmatesémmal” nem tudtuk, hogy mi tetszett jobban: az
autozas, vagy a cukraszda mindig friss, mindig élményszer(1 stiteménye.

Idénként lattam egy sziirke, lomha (Csepel 350-es) jarganyt, amely nem volt
teherauto, mert plato helyett doboz volt rajta, de autobusz sem, mivel csak egyetlen
ablaka volt, az is racsos. A szurke kocsit sziirke egyenruhasok vezették: az volt a
ymeseautd”’-nak becézett rabomobil a kéztérvényes blinézék szallitasara.

Az utcaban elészor B. bacsinak, az Operahaz hegedtisének volt kocsija, a mené
Opel Rekord. Néha egy motor is szétrobbantotta az utca csendjét, ami okot adott a
vitara. ,Ez egy Norton” — sz6lt az A-legény, mire a B-srac megjegyezte: ,a Csepel
jobb”. ;Honnan tudod?” ,Ha’ mer’ a nagybatyamnak az van.”

Amde abban mindenki egyetértett, hogy a dunai démper
a legklafabb jargany. Kettés kormanya és 360 fokban forgo
vezetéulése volt. Télen a havat szallitotta a Dunaba, amugy
jellemzé terhe a sitt volt. A kornyékbeli kukoricasokat és
laposokat térmelék-toltésekkel szabdaltak fel.
Billentés domper. Bauer Sandor Fortepan 127845.

|

Volt viszont egy ,jarmu”, amit nagyon nem kedveltem.

Tiz éves voltam ’56-ban. Nem érthettem a torténéseket. Az Etele téren orosz
tankok sorakoztak bevetésre készen. ldénként egy-egy a Bartokon csorompolt el a
Kortérre. Egy méterre alltam az egyiktél. A széke mosolygds pancélos, talan husz
éves, intett, hogy ugorjak fel ra, de nem mertem. November 6todikén apam koérbevitt
a szétlott varoson. A Szabadsag hidon at elsétaltunk a Koéruton, a Corvin kézén a
Petéfi laktanyaig. ,Soha ne feledd el, amit lattal!” — intett.

Szot fogadtam. A latottak még ma is élénken élnek bennem, bar egy-egy részlet a
valosagosnal is szérnyebbre torzulva. Mint példaul az a zongora...
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A Kortéren a mai McDonald's folétti haz egyik emeletén
sotét targy logott ki a szétlétt ablakon. Pont ott, ahol az év
tavaszan elsé dijat nyertem Valinéni haziversenyén. Vajon mi
torténhetett ott azzal a zongoraval?

Atellenben a kiégett tank mellett egy 6sszezsugorodott
holttest fektidt. Mégsem arra gondoltam, hogy megérdemelte,
hanem arra, hogy neki is volt anyukaja, aki visszavarta.

Moéricz Zsigmond kortér 3. és 2. Pesti Srac2 Fortepan 46757.

ZAROINTES

Terézke néni anyam kisegitéje volt. K6z6s munkak alkalmaval, nagymosaskor,
nagytakaritaskor, befé6zéskor ram szolt, ha csak téblaboltam:

Tedd hasznossa magadat!

Néha nekem is kedvem lenne ugyanigy raszolni egy-egy fiatalra, amikor latom,
hogy mikoézben az 6se valamivel egyedil kinlédik, a srac zavartalanul mobilozik.
Mint a bevezetében mondtam, én egy kitylmentes szabad vilagban voltak gyerek.
Sajnos a mai ifjak, de nemcsak 6k, hanem a felmendéik is az eszk6zok rabjai. Avagy
te minek neveznéd, hogy mikoézben az egyik rég nem latott unokammal skajpolunk,
a tesoja a mobiljat bazirgalja? Ot percre nem tud meglenni nélktile? Mellesleg az
anyukaja ugyanazt tette. Az énfegyelem hianya a figyelmetlenséggel parosult. Es
még akadnak, bar mar nem sokan, akiknek ez rosszul esik.

Van egy koéznapi szélas: ,Az idé pénz’. En inkabb azt vallom magaménak, hogy
»Az idé szeretet”. Sokszor az id6 a legértékesebb kincsed, amit masnak ajandékul
adhatsz. Barmennyire is meglepé, a legnagyobb szabadsag az, ha valaki képes le-
mondani személyes szabadsaga egy részérél a masok iranti szeretetboél.
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SZOKESEG ES SZERELEM

Amikor ennek a Kkis novellanak cimet kerestem, nem is gondoltam Juhasz
Gyulanak a ,Milyen volt...” ciml versére, pedig annak idején tobbszor elborongtam
rajta. Az pedig szégyenszemre nem esett be, hogy ,A Tisza” cimu versében ugyand
beszél széke vizrél és neki koszénhetd a ,Széke Tisza” parositas annyi elnevezésben.
A koltének volt Tiszaja és Annaja, nekem meg Balatonom és Zsuzsam.

Igaz, hogy az utobbi mar nem a gyermek-, hanem az ifjakoromban, 17 évesen.
Talan meégis megengedik, hogy megemlitsem, mégpedig a feleségemmel, Gyorgyivel
egyutt. Az elsé és az utols6 nagy szerelmem egyarant Balatonalmadihoz kétédik.

Adalék a Balaton székeségéhez.

Tizenkét évesen mar ,idgjos” voltam. Az almadi strandon az augusztusi forré
napok délutanjan kémlelve néztem a Csere-hegy felé. Amikor a kérvonalai eltuntek,
élesen kirajzolodott a siofoki part addig lathatatlan panoramaja és én tudtam, hogy
negyedora mulva nyakunkon a vihar.

Elsé szélostora felkorbacsolta a vizet, a homokszemcsék apré lyukakat fartak a
kocos hullamokba és a to feltiletét sargas sapadt fénylepel boritotta be. A borzas t6
valoban székének mutatkozott...

Node ideje hozzafognom a mesémhez.

A SORS FORGANDO

Manapsag mar a legtébb gyerek volt legalabb egyszer nyaralni, talan a Balatonon
is. Remélem, hogy koézéjuk tartozol. Persze akkor azt hihetnéd, hogy nem fogok
neked Ujat mondani, hiszen minden gyerek tudja, hogy mi mindent kell tennie a
vakacioban, féleg ha egy jo kis tarsasag verédik 6ssze.

No, azért talan van szamodra is Ujdonsagom. De miel6tt bevezetnélek az én
balatoni nyaralasom titkaiba, be kell mutatnom neked a kértilményeket.

A balatonalmadi Tulipan szall6 régen a Dohanyipar
udalsje volt. Edesapam a cégnél volt igazgaté és ebben az
éplletben nyaraltunk. 1949-ben aput a part eltavolitotta a
székébdl, de még jol keresett. Ezért egy kivétellel a nyarat
minden évben Lujza néninél toltottik Almadi féutcajan (a
képen szemben) édesanyammal, aki haztartasbeli volt.

Az Gdulé egy 1953-as képeslapon. Foté: Dollinger.

Amikor a strand felé baktattunk a féutcan és jobbra fordultunk a mutatott
sarkon, a nappal szemben apam mindig o6riasit tlisszentett — hrazzzzpsztrepikkszz-
emlékezetes. 1969-ben a teraszan ismerkedtem meg feleségemmel, Gyorgyivel.)

Most pedig megadom neked helyzetem sajatossaganak a kulcsat. Volt egy oériasi
ktillonbség az én balatoni korszakom és a mai gyerekek ottani latogatasai kozott:
Gyerekkoromban a Balaton tok néptelen volt.

A strandon hétkoéznapokon alig par szaz vendég
lézengett. Jellemzé volt a képen lathaté ,zsufoltsag”: a
kiégett flivet csak itt-ott takartak pokrocok.

1949-ben a fébejarat ugyanolyan volt, mint ma. Téle
balra volt az orvosi és a radiés szoba, jobbra pedig egy
butikféle napolajjal, napszemuiveggel, jatékokkal, furdé-
cuccokkal. A koélcsoénzé kiiléon bodéban vart rad.
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LUJZA NENI

Almadi a szamomra ,harom nénis” volt, mar persze ha leszamitod mindazokat,
akik egy ilyen kedves kisfiut ajnaroznak.

Az els6é szamu 6zvegy Lujza néni volt, akit mi csak Iza néninek hivtunk. Pot-
anyacskam volt, aki sokszor megmentette a hatsomat az anyai zaklatasoktol.

A valodi folyton azzal nyaggatott, hogy fektudjek ki a
napra ,csak egy oracskara”, kapok érte 10 forintot.

Egy gomboc fagyi 6tven fillerbe kertilt. Szamitsd ki, hogy
mit vesztettem azaltal, hogy az unszolasanak egyszer, igazan
csak egyetlen egyszer engedtem.

Akkoriban még nem kellett az UV-tél tartani. (En pedig
egyetemistaként is ,nélktiloztem” az olyasmit.)

Iza néni kisegitéként a patikaban dolgozott, aminek a kertje volt a jatszétertink.

A patikaval szemkoézti haz (Lenin ut, ma Baross
Gabor ut 18.) hatso traktusaban lakott.

,Lakosztalya” allt egy atlagos szobabdl, egy lavorral
felszerelt flirddszobaként is hasznalt konyhabodl, egy
teraszbol és egy pottyantésbol. Lujza néni a konyhabol
stelazsival levalasztott félben lakott, amikor a szobajat
vendégnek adta ki. A terasz el6tt allt a kerekeskut.

Fot6: Hossza Balazs pontos hivatkozas nélkul.

A haz végén volt a zéldségeskert, de jobban érdekelt a sertésol, az se a visité kocaért,
hanem mert a mellette Iévé tragyadombon ,,termett” a vildg legeslegjobb horgdszcsalija: a
mélybordé szinii, izg6-mozgo ciganykukac. Egyszer Laci baratommal 63 , szeméthalat”
fogtunk csénakbdl a nadas mellett: siigért, durbincsot, paptetdt. Nelly néni macskajanak
annyira izlett, hogy életét adta értiik. Hiaba no, a paptetii tiiskéje...

A tisztalkodas cicamosdasbodl allt, kivéve vasarnap,
amikor a vizet felforraltak a gazon, a lavorba allitottak
és lecsutakoltak. Megkaptam az Unnepi ruhacskamat
yaztan vigyazz ra szépen” felszolitassal és a terasz elé
kuldtek. (N6vérkémmel és Iza néni unokahugaval.)

,K0szdnj szépen a néninek!” ,Allj szépen a sarokba!”
ySAlukaljal szépen!” Mond csak, neked ilyen korodban
nem ment az agyadra a sok ,szépen”? Nekem nagyon.

Egyetlen szobank franciaagyat az 6seim foglaltak le, bar amikor apu nem volt
ott, én is ott tanyazhattam. Panni egy sezlonon bévelkedett a térben. En viszont két
szal matracon szukoélkédtem a sarokban, a parkettan. Ez azért volt baj, mert onnan
nem lathattam az agy folotti képet Jézussal, a J6 pasztorral, aki egy barikat cipelt
az 6lében. No igen, lehetett volna baranyokat szamlalgatni, ha a villany égett volna.
De csak ne aggddj, egész napi ,rosszalkodas” utan az elalvas igazan kénnyen ment.

Iza néni baracklekvarja messze f6ldéon hires volt. Az
Oreghegyen 1évé telkére kellett menni leszedni a gytimdélcsét.
Utunk az oreghegyi allomas mellett vezetett el, ahol a kedves
kis 375-6s ,kavédaral6” vonszolta két nyitott peronu fapados
jatékkocsijat az Als66rs — Veszprém vonalon.

»sMagyar g6zmozdonyok” hanglemez (ez egy masik allomas).
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Iza nénivel néha elvonatozhattam Veszprémbe. A vonat a 13-14 kilométeres utat
45-50 perc alatt szaguldozta be. Elkerilte a szentkiralyszabadjai reptiléteret, ahon-
nan felszallva a ruszki stukak eldtiborogtek a strand f6lott Siéfok iranyaba. Néha a
toltés melletti libalegelén pasztorkodott f6létttink, ahova a Szent Margit kapolna
mellett vitt az Gt. Fehér trikomban a kétamfalra felmaszva vordsre verdestem a
térdemet, de legalabb a két szin jol passzolt a talpamat ékesité libakaki z6ldjéhez.

NELLY NENI

Amikor a varrogépe nem kattogott vagy pedig nem o6vta az ujjait vasalaskor a
mangorlotél, akkor a férjét dirigalta — ,Frigyes, aztan azt a nyulat rendesen nyuzzad
meg nekem!” (Ezt a ,nekem”-et én sohasem értettem. Aruld el, ha te igen.)

Frici bacsi nagy és vordés uborkaorrat egy zsiros Lenin-sapka probalta védeni a naptol.
Néha a fészer melletti ketrecekhez ballagott és nemsokara egy nyuszit feszitett ki a nydizo-
keretre és szépen lerantotta a bundajat. Eqgyszer még galamblevessel is megkinailt.

A néni idénként elvitt a parkban a mara teljesen
ténkrement Postas Udulé elétti jatszotérre, ahol az oriasi
gyonyoru platanfak terméseit, a ,porgettytiket” az orrunk-
ra ragasztottuk, mar ha akadt egy felnétt, aki kéréstinkre
felnyualt érttk.

Hegyvidéki Helytorténeti Gydjtemény 1962. Fortepan 234753.

Akkoriban Budatava, Kaptalanfiired és Vorésberény még nem volt Almadi része
és azokhoz elhatolni szamunkra kész zarandokutnak tint. A néninek 6sszel Kap-
talanflreden a diofakkal lehetett nézeteltérése: segitentink kellett veregetni 6ket.

Allitélag a néni telkén dllt az a csédrda, amelynek asztaldn hizédott a régi Veszprém és
Zala varmegye hatdra. A bakonyi betyarok nyugodtan iddogaltak mellette. Ha a veszprémi
csendérék jottek, akkor az asztal zalai oldaldra liltek és forditva. A hatésagok illetékessége
ugyanis csak a megyehatarig terjedt. Egyszer aztan a megyék csendérei 6sszebeszéltek...

Maskor Nelly néni unokajat, kis Fricit, a hazban lako Lacit és Hugit, a névérke-
met és engem a budatavai strandra terelt. Az nagyon izgi volt, mert ahogyan
elballagtal a sovénykeritésnél, rad rikacsolt a pava, a gyongytyukok pedig ijedten
felrebbentek. Na latod, az 6 tollaik mutattak meg neked a megfelelé szineket és
formakat. Azt, hogy milyen fehér, szirke, kékes kerek csigacskakat kell gytjteni a
parton, hogy otthon Nelly néni Gtmutatasa szerint nyaklancba vagy karkotébe
fizzed 6ket. (Ezek a 3-5 milliméteres csigacskak ma mar az interneten se lelheték
fel...) Akkoriban a ,strandot” egy haziko érizte, aminek baloldalan lassan mostak Ki
a hullamok a févényre a csigakat, jobboldalan pedig a ,mély” viz akar derékig is ért.

A féveny alkalmas volt a tapicskolasra, de nem az volt
az igazi. Az almadi strand jobboldalan a partnal terpesz-
kedett a méretes ,saraz6”, kékesszurke, jol gyuarhato, az |
ujjaid kozott attiremkedd vastag iszappal. Hazunk |
mellett a kockakéves utat arok kisérte, ami tele volt a
hegyrél az esé altal lemosott voros tiledékkel. Idealis volt
a varépitéshez és a gyerekgonc festéséhez. Vittiink beldle
a haz fala mellé is ,homokozni”.
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SZERENKE NENI

Elérkeztiink a harmadik nénihez, akihez csak egy évben volt szerencsém és aki
szerényen a Szerénke nevet viselte, mert alig volt termetesebb, mint most én, a
bajusza sem volt tokély, hét-dioptrias vastag keretes okularéjén at szeme a tébb-
szorosére nott, az orran cslicstldé bibircsokbol kinoévé 6t serte pedig csak akkor
rezgett, ha meéltatlankodott. Ami ritkan esett meg, mert a szive vajbdl volt.

Ot nem a csigakért kell emlitenem. Gondosan nyirt buxus bokrai ala persze csak
én fértem be, hogy az ott szaladgalo csigak sorat némileg megritkitsam.

A szépen butorozott ovalis alakll szobajaban nagy foteljében terpeszkedik a néni,
aki — csak azt ne tenné — mosolyogni probal rad, amit te elviselsz abban a
reményben, hogy az a bizonyos dobozka az asztalon kinyilik. Ha a dobozka feltarul,
akkor kapsz egy cukorkat, marpedig egy szerénke cukorka is cukorka. Egyszer
kett6t mertem kérni, de errél majd alabb.

A néninek volt a kert sarkaban egy rozzant viskéja, 0tszor 6t méteres, minden
beosztas és kényelem nélkil, egy szal csappal és egy szal rezsoval. A ,lakosztaly”
éke az agyonparnazott agy volt. No abban kellett ebéd utan aludni. Ezt a héség, az
eszméletlen pallott pokrocszag minden normalis él6lénynél kizarta volna, node egy
gyerek barhol elszendertil. Mert ,ebéd utan muszdj szépen alukalnod...”

Elarulom, hogy az a cukorka Piroskahoz kerult. Az utcaban lakott Sz. doktor,
akihez vegyes érzelmek fuztek. Néha orvosként megkinzott, de az a cukorfalat
lanykaja... Képzeld, még bujocskaztam is vele.

D. néni 30 méter magas dus Germersdorfer cseresznyefajat csak azért nem
részletezem, mert még az elsé aghajlatig se értem fel. Viszont az utca felsé sarkaban
lévé P. pékségben sokat elsajatitottam a sutdipari szakmabél. Példaul azt, hogy a
kenyér kelesztéséhez a péknek egy aprot a kovaszba kell poknie.

Erre féleg akkor voltam kivancsi, amikor a velem mindig kedves mester meg-
fazott és ugy krahacsolt, mint egy kehes motor. Vajon akkor mekkorat poko6tt?
Lattam a nagy lapatjat, amin egyszerre tiz veknit is a ttizbe dugott, amikor kitarult
a kemence izz6 torka. Szoval a baciknak ott nem sok esélytik volt, node mégis...

Amikor felcseperedtem anyukam mar engem kiildo6tt a reggeli siiteményért és tejciért. A
tejes boltban B. bdcsi fehér micisapkajaban mérte kannaba a tejet, B. néni, a felesége pedig
a tejfolt. Novésben lehettem, mert 14 évesen egy liter tej és harom soéskifli volt a reggelim...

A STRANDON

Mindjart ratérek a lényegre, de ha az idéjaras nem engedte, vagy a szilé nem
hajlott a strandolasra, akkor mas elfoglaltsag utan kellett néznie a ,harom
testérnek”, marmint Lacinak, Fricinek és nekem.

Az egyik elfoglaltsag az indianosdi. Ennek menete és eredménye ez: A kellék egy
csikos (ez fontos) gyapjupokrocokbol osszetakolt sator, amit harminc fokban kellett
felverni. Ekkor ugyanis a keritést diszité hajnalka mézes viraganak a szopogatasa
se mentett meg a hégutatol. No jott is a szomszédbol a doktor, aki a csekélyke 41
fokos lazat, heves f6fajast és hideglelést is betegségnek mindsitette. Viszont a fagyit
nem tiltotta, s6t orvossagként konyvelte el. Most is magam elétt latom, ahogyan a
kedves nészemélyek kemény harcot folytatva a felépuléstinkért a fagyit a harom
lakéegység kozott ide-oda hurcolasztak, merthogy az dsszezarassal jaré rendetlen-
kedés allitolag artott volna a gyogyulasi folyamatnak.

A hideglelés allitélag nem ragalyos. Ezért a feln6tteknél masként kellett elérni. A
féutca keleti oldalat egy gombakac-sor kisérte. Az alacsony torzsre nem nehéz fel-
maszni, bar a joszag erésen hajlamos a karcolasra. De megéri. A gobmb belsejében
egy alulrél nem lathaté remek kis ,majomfészek” rejtéz6tt. Ha onnan levisitottal
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vagy lehuhogtal a jarokel6kre, azokat a célnak megfeleléen torte ki a fészkes-frasz.
Anyainknak, mint sok minden masrol, errél az akcionkrol se volt sejtése.

Szép idében a nap egy izgalmas tarsasjatékkal kezdédott. A
neve: Kié a napernydé? Ingyen lehetett hasznalni a napernyés
asztalokat, de meg is kellett csipni 6ket x darab székkel egytitt.
Nyitaskor mindenki a bejarat szik rajtvonalanal ttilekedett.
Elkéstek. A jaték finoman szolva nem volt fair, mert nekem
mindig jutott ernyé. Laci baratom anyukaja volt az egyik
pénztaros, aki mar nyitas elétt beengedett minket. Ha pedig
nem volt szolgalatban, akkor atdobtuk magunkat a nem nagy
akadalyt jelent6 keritésen. (Talan lehettem volna barnabb is?)

Persze az asztal nem nekem kellett, hiszen egy percet se ultem volna mellette,
kivéve az ebédet. Az asztalfoglalas szolgaltatas volt az ,6s6knek”. Apuék Laci bacsi-
val és Rozsi nénivel szoktak kanasztazni, amit élmény volt figyelni. Mert Laci bacsi
(neves szemorvos) szamomra tok szokatlanul magazta élete egyetlen parjat imigyen:
»Szivecském maga most mé’ tette asztat a lapot és akkor én most mit csinaljak?”

Csak futélag emlitem az orromat. Igy kell tennem, mert a strandon mindig
futottunk (ki tudja miért, mindig akadt strgeté dolgunk). Ugyebar te sem vagy
posze és neked is az orrod all koézel a naphoz. Ezt a gondos anya figyelemmel kiséri
és elktild egy ftzfahoz, aminél csak te leszel kokadtabb. Mert bebalzsamozza az
orrodat egy vazelines-mi-a-fraszos-izével, mintha egy Kilincset szidolozna otthon és
kivalaszt egy alkalmatos flizfalevelet, amit a noézidra tapaszt. Te meg mutatkozz
csak ilyen hulyén a csajok elétt... Amugy nagy szerelmem anyukaja is az orrommal
torédve akart a lelkemre hatni ftizfalevél altal.

Pedig a fuzfa masra valé. Valami rokoni betités folytan
imadtam fara maszni.

No és mibdl veszed észre, hogy oregszel? Hat féként
abbol, hogy egyre formasabb lanyok miatt maszol a fara. Itt
még 13 évesen a csitri Julikanak (12 éves) poézoltam, de
olykor magam is meglepédtem, hogy a Julikak milyen
hamar Juliava formalodtak.

Az oregedés végsé jele pedig az, ha rajossz arra, hogy
azért a f6ldén sokkal hathatosabban lehet udvarolni.

A strandradié nemcsak a ,sziv kuldi szivnek” keretében sugarzott édes-borongos
dalokat. ,Reszket a hold a t6 vizén...” — hat nem faj valamid Német Lehel dalatol? A
notahoz Uzenetet is lehetett fizni: marmost azok szoévege... ,Tok Lipét varja Spenot
llonkat a fagyizonal.” — dormogte Sz. bacsi a mikrovonyitoéba, aki egyébként is
imadott zoldségeket beszélni. O volt a falu parttitkara. Az iskolatanacs elndke. A
thzoltésag parancsnoka. A focicsapat védnoke. A horgaszegyestlet fétitkara.

Sz. bacsi mint DJ az alabbi Ulizenettel irta be nevét a kommunikacionak az 6
nagykoényvébe: ,Kadvas vandégaak! A pantos id6 kérolbel(t’ négy ora.”

Az ember ekkor félretaszajtotta a bejarati jegykezelét azzal,
hogy ,teccik latni, itt voltam és kiszaladok, de mingyart
gyuvok is”.

A puposan megrakott teherauté a sorompotol balra allt.
A dinnyehegy tetején egy foszer turistaskodott.

A strandhoz vezet6 sétany 1954. Ludovika Fortepan 44017.
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A masik a f6ldon allt a mérlegnél: annak a kezében volt a szerszam, Kicsit fura.
Olyasmi, mint egy lisztes kanal, de vékonyabb és csé szerti. A kuncsaft megtette a
tétjét, mint egy fogadédirodaban: ,nyolcasat”. A fenti pofa kivalasztott egy pont
nyolckilos dinnyét és lehajitotta a lentinek. Az a ,dinnyefaroé alut(i”-vel sziven szurta
a gyumolcsot, de az csak par csepp vérét folyatta ki. Altalaban a mutét sikertilt és
egy ,probadarab” lett az eredmeény.

A vevé megkostolta: ha bélintott, akkor hona ala vehette a kincsét, ha a fejét
razta, akkor a dinnyés visszatette a ,dugot” a helyére. Ezt a kostolast az EU anti-
higiénikusnak itélte és betiltotta ,&ljen a zsakbamacska” felkialtassal.

Sajnos idével a strandbalesetek elharapédztak. Lattam,
amint a mentdécsonak lassan siklott a béjan tal és a hatso
padon 1l6 a kezét a vizbe logatta. Nem a hiisolés kedvéeért:
egy Ustokot markolt...

Nemcsak a felheviltek fordultak le a gumimatracrol,
hanem a csuszda is szedte az aldozatait. A gyerekek a fa-
toronybol a viz alatti tarsaik fejére ugraltak. Maskor meg az | &
aluminiumvalya forrasztasa engedett el és egy lanykanak §&
csontig felhasitotta a combjat. Akkor lebontottak.

A cstiszda 1956. Kieselbach Tamas Fortepan 286352.

A strandon csak vasarnap voltak sokan, ezért mindentutt lehe-
tett labdazni. A bufé mogotti homokban Frici baratommal minden-
kit elvertiink fociban. A pingpong asztalt pedig orakra lefoglaltuk
masok orra eldl. Laci hintazni szeretett. A frasz tort ki, amikor a
hat-hét méter magasrol két szal kotélen lelogo deszkan felhajtott
minket 6t méter magasra, ahonnan egyszer le is pottyantunk a
homokba. A nézék szerint mar elétte is itédottek voltunk.

A csucsok csucsa a diabolo volt. Egy francia csalad Nichole
nevu lanykaja tanitott meg az 6rdoéggel cimboralni, azaz diabol6zni.
O megmaradt az emlékeimben, bar a sportot mar elfelejtettem.

https://en.wikipedia.org/wiki/Diabolo

VASUTASNAP A FILLERESSEL

Gyerekkoromban vasutasnapon nem strandoltam, inkabb csak bamészkodtam.
Ekkor a szegényebbek is fillérekért, par fagyi araért elvonatozhattak a Balcsira. A
zihalo 424-es mozdony a negyedik vaganyra vitte a zsufolt vagonokat, amelyek a
vaganyok kozé ontottak emberterhtiket. Jottek is az oldalsédarral, a demizsonnal
meg miegymassal. llyenkor a park ugy nézett ki, mint a Huvosvolgy majaliskor.
Csak kevesen feredéztek: felfujtak a teherauté gumibelséjét és annak a szelepe
bokodte a fenekliket, amint a vizen ringatéztak. A tébbség a parkban pokrécokra
telepedett a fuivon, nekilatott a hazainak, a kolbasz meg éppen akkor fogyott el,
amikor az elsét flityolte a vonat jelzésként, hogy a harmadikra indulni fog.

Otthon meg eldicsekedtek azzal, hogy lam 6k a Balatonon jartak...

Vasutasnapon a parkban egy ring allott és egyesek ott
pufélgették egymast. Ha jol tévedek maskor lovas bemuta-
tot is tartottak. De bizonyara téged is inkabb a tornasz-
versenyek vonzottak volna. Nem koézélhetem azon holgyek
nevét, akik hajladozasait mar ifjaként nagy érdeklédéssel
kisértem — nem teljesen viszonzatlanul.

Strandboksz 1953. Szent-tamasi Mihaly Fortepan 12879.
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EGYUTT A CSALAD

Apu a szombat délutani motoros gyorssal érkezett hozzank és a vasarnap estivel
utazott haza Budapestre. A csaladnak e rovid idében tébb kézés programja volt.

Szombat este néha a kertmoziba mentink. Mivel a biléta csak nézétér-részre
szolt, joval a vetités kezdete elétt a bejaratnal tilekedttink harom pokréccal, nyolc
kisparnaval ,kibélelve” és rohantunk a padok felé, ahol szét teritkezve foglaltuk a
helyet a kés6bb érkezé éseinknek. Sok jo filmet lattam ott, az operafilmektsl kezdve
a Kis Karmesteren és a Romai vakacion at a Harom testérig.

Maskor a kik6té volt soron.

A park és a molé gatja sneciparadicsom volt. A Bal-
csiban fogott halaim koézil a mutatott az élvonalban van.
(A halakat és a fotokat apu szokta lefejezni. Hattérben a
»S0hajok hidja”.) Estefelé érkezett meg a rendes hajéjarat,
de néha elkaptuk a Beloiannisz ,oriasi” kivilagitott séta-
hajo landolasat is. Még vili, hogy az 6sszes balatoni hajo
paramétereit kivilrél fijtam és gytjtéttem a képeiket.

Ha szabin volt, apam a nadasban (ma mar nincs meg) horgdszott, ahol a ,,kakan csomot
keresni” szoélas a ,,csomo kakat talalni”-ba ment at. Egyszer egy Ora alatt hdrom compét
fogott ugy, hogy a kristalytiszta vizben lattam, ahogyan a hal bekapja a csalit.

Egyszer engem is pecdzni invitélt. O 6tkor ment a ,,négyméteres”-nek hivott szabad-
strandra, én nyolckor kévettem. Régton a szerkébm bedobdsa utan kézéltem, hogy elakadt.
Erre persze szidott, hogy egyszer jéssz el és akkor is... Am a horog mégis engedett és egy
kilés ponty ficankolt a végén. Na, mondom, akkor én megyek is, hogy anyu megsiithesse.
Apu akkor nem fogott semmit és tébbé nem is hivott horgdszni. Vajon miért...?

Néha vasarnap délben a Pannoniaban ebédeltiink fehér
abrosszal, udvarias pincérrel. En mindig bundashusit
akartam volna enni és ugyanugy nyafogtam egy korty
sorért, mint majd Gaboé unokam. Talan tizenkét évesen
kostoltam meg elészor, de a kesertisége miatt nem izlett.
Azota valahogyan csak-csak legyuréom. A pincér meg olyan
marhasagokat kérdezett, hogy feltéttel kérem-e a mentt,
amikor én mar feltétlentl kajalni kivantam volna.

Az arnyas Pannonia. Gyongyi. Fortepan 11439.

Idével jobban szerettem a veszprémi Uit mellett alldigalo
Hattyut a rusztikus hangulataval, piros-fehér teritéivel, az
isteni halaszlével és zonaporkolttel. Biztos vagyok benne,
hogy olyat még az angol kiralyn6 sem kostolt.

Schildmayer Ferenc: Almadi fizetek 1. A Hattyu vendéglé

torténete. (A szerzé szomszédom és személyes ismerésém volt).

Vasarnaponként este hatkor misére mentiink, régen én ministralni is. Szerettem
a ,kis magyaros templom” — ahogyan Pintér plébanos ur aposztrofalta — hangulatat
és azt se bantam, hogy a fitk még a strandon vannak, mert az csak hétkor zart.

Az esti gyors elétt még volt idé bekapni egy sutit a Kuckéban, ami olcsobb és
baratsagosabb volt, mint a Tulipan. Fagyiban az o6tvenfilléres gomboc nem volt
éppen ,gelato artigianale” (olasz kisipari termék), de vess meg, a jeges burokban
rejlé egyszerti izeket — vanilia, csokoladé, malna, eper és citrom — még ma is
kedvelem. Apu elttizott haza, hogy dolgozzon érttink, mi pedig tovabb nyaraltunk.
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A strandon volt biifé a szokasos kinalattal. Amde csak
néha ettem ott stlt kolbaszt, mast nem is, mert a hurkat
nem szeretem, a virsli meg nem étel. (Amugy Laci baratom
édesapja volt a felszolgalé.) Kés6ébb, mar a gimi vége felé, az
allomasi restiben is kinoztam magam egy-egy keverttel.

Az allomas jobboldalan a ,restivel”. Uvaterv Fortepan 2729.

KIRANDULASOK

Vonattal egyszer zotydgtink Akarattyara meglatogatni B.-éket, akiknek szép
hazuk volt valahol az alagut f6l6tt az 6soreg Rakoczi-fa kodzelében, amit én még
virulni lattam, de azoéta sajnos kiszaradt. A luxus csucsaként B.-ék maganstrandra
vittek benntinket. (Az6ta az ilyesmik allitolag megszuntek, de hiszi-a-piszi.)

Hajos kirandulasaink célpontja Tihany volt, ahova Balatonfiireden at vitt a
hajout. A MAV és a MAHART olyan viszonyban voltak, mint a kutya és a macska:
soha semmit sem sikerult egyeztetnitik egymassal.

A legduhitébb az volt, hogy a vonat ugy érkezett
Furedre, hogy egy olimpiai bajnok futé elérhette volna az
indulé hajot, aminek mi csak a hatso felét lattuk. Igy aztan
egy korabbi vonattal kellett odautaznunk és egy-két orat
ellotydgni a szép parti sétanyon, aminek a nevét akkoriban
yrabbi-maradt-a-goré”-ként értettem. Miért, te talan Ki
tudod mondani Rabindra Nath Tagore indiai kolté nevét?

Az id6t mulatando a kibicsaklott izléstiek megkostolhattak a hires fliredi vasas
vizet, ami — latvanyra — nem sokban kulonb6zo6tt attél, ami a rozsdas utcai csapboél
jon ki. A parkban volt a szivkéorhaz, ahol sajnos édesapam is elt6ltott par hetet.

Tihany még nem volt az a taszité, amerikai stilusu bovli vasar, mint manapsag.
Elmormolva egy miatyankot az apatsagi templomban, megbamulva a baratodukat,
sétalgatva az akkor még elhagyatott erdei utakon végul felértlink a dombtetére.

¥

Néha a kirandulas csak az allomasi nézdelédést jelen-
tette. Az éptilet oszlopai kozott piros-fehér lancok logtak,
kozépen agyugolyonyi gémbokkel, amikre tilve csodasan

Miutan a kecskekérmot arulo lurkokkal kialkudoztuk
magunkat, efolétti 6romtnkben nagyot kurjantottunk a
templomfal iranyaba: ,Harmat vettem!” Bar a sracok nem
adtak szamlat, a nyugta par pillanaton beliil megérkezett:
L2Haaart veeettt

'77

Ez volt az azota elhalt tihanyi visszhang. :
Cholnoky Jené: Balaton T

szépen festett tartokban viritott a muskatli: egylttesen a
nemzeti szineket adtak ki. (Képzémuivészeti alap képeslapja.)

A Balaton egyik (ha nem ’a’) legszebb allomasan a rendezett palyat a park feldl
szép keritéssor zarta le, ami mogott a sétaloutat egy gydonyorda fasor kisérte addig,
ameddig az allomast nem bdévitették, odébb tolva a negyedik vaganyt, kivagva a
fakat és ocska drot ez-meg-azzal potolva a régi szép keritést.

Kisfitként még hajland6 voltam elkisérni apamat a Csere-hegyre gombaszni.
Kizardlag a varganyara és a rokagombara (alias nyulgomba) vadasztunk, amiknek
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akkor még jol ismertem a lel6helyét. Ha messze készaltunk el egymastol, akkor a
Trubadur cigany-indul6éjanak a fattyszavaval - traaa--rari-ra - talaltunk
egymashoz. A kirandulas a Széchenyi-kilatonal végzddott.

Az épulet roppant elhanyagolt allapotban volt. Nem volt
tanacsos a melléképuileteibe belépni, hacsak a virgacsaidat
nem akartad Osszetéveszteni a szemeiddel. Ugyanis az
elébbiek valtak menthetetlentl ,szarka-labasakka”.

Gyerekkorom végén, 1960-ban kezdtiink épiteni egy kis
hazikét az akkori Mora Ferenc (most Ady) utcaban. A mai
Ovari (egykor Wesselényi) kilaté csak par szaz méterre van
onnan, de csak egyszer-kétszer mentlink oda a gyerekek
yvarat vivni”, az 6regek szalonnat sutni.

Egyszer benyultam egy fa szép
kerek odvaba. Ahogyan a kezemet
kihtuztam, ugy kovette egy sereg
meérges lodarazs. Még jo, hogy a
rohanas koézben nem estem el.

Am a birodalom visszavagott:
barackszedés kozben egy kisebb
szurt meg, de nagyon a karomon.

Ekkora volt a ‘Sh’leg.

A Csere-hegy felé mindig utamba esett egy ktilonleges otthon. Almadi befogadott
szaz arva gorog gyermeket, akiknek nem ment rosszul a sora, mégis szomoru volt
néha-néha latni, amint hangtalanul, lehajtott fejjel parban vonultak a strandra,
ahova a normalis gyerek tancikalva és rikoltozva sirtilt be.

ELVESZITETT SZOKEIM

Sajnos nagyon hamar kinéttem a gyerekkort, legalabbis ugy tint. 14 évesen
apunak segitettem a kis haz épitésében.

Az bizony a szamomra is vérrel-veritékkel jart. Naponta
orakig kellett levernem a bontott téglakrol a régi kovult
vakolatot. Napi 50-60 vodor vizet kellett felhtiznom a
kerekes kutbol. Egyszer pedig zuhogo esében a betonna
keményult konglomeratumbol kellett kicsakanyoznom egy
masfélszer masfél méteres géodrot a vizakna bevezetéséhez.
Teher alatt n6 a palma...

Vagyoni allapotom nem engedte meg, hogy surun els-
forduljak olyan szérakozohelyeken, mint az Aranyhid. Ez
pedig idével nagy fajdalmat okozott. Megismerkedtem a
strandon a kedves karcsu szép széke Zsuzsaval. Nagyon
belé voltam zugva, de nem maradhattam vele, mert ahhoz
gyakran el kellett volna vinnem tancolni. Mivel ezt nem
tettem, Frici lecsapta a kezemrdél. Nem haragudtam ra,
hiszen egy 17 éves lanynak szoérakoznia kell.

Bauer Sandor 1962, Fortepan109533.
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Kés6bb magat Almadit is elveszitettem. 1981 utan mar nem jartam abba a
hazba, ahol az én csemetéim is nyaraltak és arra a telekre, aminek a gyonyoru fait
és sz6ldit olyan sokaig szeretettel gondoztam Iza néni eligazitasai szerint.

Egyszer sokkal kés6bb megfordultam a varosban, de az mar nem az én ifjukori
Almadim és nem az én szép széke Balatonom volt. Mindkett6 megoregedett és mar
pénzért arulja egykori artatlan szépségét.

Csak az én Zsuzsam maradt meg képzeletemben az 6rok ifjisag emlékeként.

BUCSU

Ne félj, nem fogok buslakodva bucsuzni. Nem Almadi és a Balaton kézonségessé
torzult abrazata maradt meg bennem, hanem az utolso6 ifjukori kép, amikor a mar
nem annyira fiatal holgyek nyaran, 1965 szeptemberében valtam meg téle, hogy
tizenkilenc évesen belépjek — egyelére csak ideiglenesen — a munka vilagaba. Sajnos
az egyetem utan ezzel az arculataval mar nem talalkozhattam.

Reggel hét 6ra és hét agra sut a nap, bar mar nem elég melegen. Az utcakon egy
lélekkel se talalkozni. A strand bejaratat az ismerds személyzet takaritja. Csak bo-
lintunk egymasnak és 6k csendesen utat adnak nekem. A flirdo tag terén egy lélek
se mutatkozik. A szell6 enyhén borzolja a t6 felszinét.

Lassan ereszkedek a vizbe és tempoézni kezdek a balrél alacsonyan az égre
gordulé nap felé. Jobb-bal, jobb-bal; az arc mindig a nap felé néz. Amikor kiérek
oda, ahonnan mar atlathatok a tavoli hajéomolé tuloldalara (a parttol cirka masfél —
két km), megfordulok, egy Kicsit pihengetek, majd hanyatt fekve krallozok a part
felé, néha-néha melltiszasra valtva.

Mire a partra érek, mar szallingéznak az elsé firdévendégek. Ugy latszik, hogy
ma is kezddédik egy strandnap...
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