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EMLEKEZZUNK

Nem elég megsziletni: élni tudni és akarni kell.

Szamos fajtaja létezik az dngyilkossagnak. A leghosszabb és legkinosabb
az, amikor valaki feladja a reményt, felhagy az életért valo ktizdéssel és
élettelentl éli az életét tovabb.

Hat baratomroél fogok megemlékezni. A helyeket, neveket, idépontokat,
egyes eseményeket elvaltoztattam, keveset kitalaltam. Mivel viszont annyira
karakteres személyiségekrdl van szo, esetleg felismerhetik 6ket.

Tudniuk kell, hogy mindegyiket nagyon szerettem és nem karhoztattam,
hanem ovtam a végzetuktdl, amit mégsem kertlhettek el. Tulzas nélkul
allithatom, hogy mint felnétt férfiakat némely tekintetben jobban ismertem
6ket, mint akar a legkdzelebbi rokonaik. Mindegyikben volt valamilyen
utanozhatatlan érték és mindegyik cipelt magaval valamilyen titkot, amit
csak egy baratjaval oszthatott meg, ha egyaltalan.

Félek, nem allithatom tiszta szivvel, hogy mindent megtettem értik...

A Szent Lajos kiraly hidjanak (Thornton Wilder) az aldozatai egy fizikai
objektum leszakadasa kovetkeztében haltak meg. Az alabb bemutatott
személyek halalanak ko6zos oka az emberi kapcsolatoknak, a lelki hidaknak
a teljes 0sszeomlasa.

Tomi piackutato (T 65)
Robi szallitmanyozas  (f 50)
Balint  informatikus (t53)
Zoli statisztikus (t71)
Albert  népzenész (t67)
Gergé r.kK. pap (t72)

Béke poraikral

P.S. A ,Halottakrol csak jot...” szélas szamarsag: gondoljunk példaul a
diktatorokra. En inkabb a ,Halottakrol csak igazat...” — jot és rosszat
egyarant — szabalyt kdévetem, mert anélktil nem mutathatnam be a sorsukat,
illetve azt, amit azokbodl én lattam.

A repuilétéri fiktiv jelenet idején (2005) mar csak Zoli, Albert és Gergé élt.

Legvégil a barataimmal valé kapcsolatokbodl levont tanulsagot kivanom
megosztani az olvasoéval:

Ne akarjuk az embereket megvaltoztatni.
Inkabb probaljuk megérteni és elfogadni dket.



SORSOK KOZOS ALLOMASAN

Nagy szerencse, hogy a reptilégépek felszdallo sulyaba nem szamitédnak
be az utasaik lelki terhei. Kiilonben nagyon megcsappanna a jaratok szama.

Az ismerkedés

A frankfurti reptlétér ideiglenes varétermében egy buggyosnadragos
kisfii egy mtianyag teknést tologat a fényes fehér kockakon, mintha csak
jatékauto lenne: dzsém-dzsdom. Célja a falat kozelrdl kiséré bordo csik, mert
hiszen az az igazi palya.

Kozelében halkan nyilik a falba stllyesztett szolgalati rejtekajté. Joképu,
vallas, egykilencvenes fiatalember 1ép ki rajta tokéletesre vasalt pilota egyen-
ruhaban. Csaknem felbukik a picurban, akit mégis mosolyogva, fél kézzel
markol fel és emel a magasba, a mellével egy magassagba.

— Lass mich frei! — kapalodzik a kolok és a nyomaték kedvéért vicsorit:

— Tegyél mar le, te melak! — igy, magyarul.

Felhaborodasaban varatlan szdévetségesre talal. Egy arra sieté ifju holgy
raszol az oriasra:

— Nem szégyelli magat, egy ilyen kicsivel igy banni?!

Az eddig turelmes repulds tiszt most visszavagni készlilve jol megnézte
maganak a mentéangyalt. Alacsony, fekete bongyor haja, harmincas forma
né allt elétte. Mar a szajan volt az éles valasz, de azt feledve csak kititk6zott
bel6le a meglepetés:

— Jé, hiszen maga is magyar?

Addigra mar rohant is feléjuk az anyuka, a fiatalasszony, aki addig egy
pamlagon csuicsiilve két masik, nagyobbacska gyermeket igazgatott.

— Was ist denn los... — kezdte volna kissé tlirelmetlentil, de az 6 szeme is
elkerekedett, elcsipve az éppen elhangzott mondat végét: ,is magyar”. Es bar
nem 6t kérdezték, mégis 6 valaszolt:

— Hat persze...

Erre kirobbant a nevetés, a kisfius incidens pedig felejtéd6tt. A reptilés
kadét — a fiatalember még nem tette le minden vizsgajat — atultette jogos
tulajdonosa karjara a kis sracot, majd megigazitotta fényes gombijait.

Foloslegesen:

— Mutassad csak aztat! — nyult oda a delikvens apré praclijaval és
csavargatni kezdte. Kézben az asszony visszaindult a masik ketté6hoz.

— Odakisérhetem, hélgyem? A csuszasok miatt még van egy 6ram az
indulasig. Elbeszélgethetnénk.

Igy a reptilés, majd hozza sehogyan se illé tipegé 1éptekkel — a picur még
mindig a gombjat tekergette — kisérte az anyukat a pamlagig. A kislany, aki



a pamlag elétt allt és a rajta cstcsulé babajat igazgatta, fel se nézve
udvozolte: ,Sziijja”. Batyja, a harom koézul a legidésebb nem koszont: egy
német képeskonyvet lapozgatott. Még nem volt a mobil-érett korban, de a
masok iranti k6zé6mbosséget mar gyakorolta.

A bongyor, aki az imént gy felhaborodott, tétova széles 1éptekkel koévette
Oket, majd az orra alatt motyogva nem kérdezte, inkabb megallapitotta:

— Akkor szabad? — és mar le is telepedett a tébbiek mellé.

A frankfurti reptlétér sehogyan se talalt magara. Szamos helyen még a
legtijabb toldalékait igazgattak, a plafont fehér mozaikok és fénylé lampak
helyett otromba traverzek csufitottak, az atjarokat nehezen déngé fémajtok
potoltak és késés késés hatan: most duplan, valami légkori zavarok miatt.

— Hat hogyan is... — kezdte a fiatalasszony és a pilétasarj egyszerre,
majd mindketten elhallgattak, és elhangzott az utoébbitol a banalis kézhely:

— Az ember mindentutt magyarokkal talalkozik a vilagban.

Majd egy-két pillanat alatt beigazoléodott, hogy ambator a kozhelyek
banalisak, sokszor valésaghtiek. A megafon a kévetkez6t recsegte:

»,Kérjuk Barbara I.-t az orvosiba!”

Egy sapadt, nyuzott, kézéptermett1, negyvenes holgy lépett ki a szolgalati
ajton és a varotermen at a lengdéajto felé sietett. Kozben régi ismerésként
udvozolte a fiatalasszonyt:

— Szerbusz, Ancsi, mar megint utazol?

— Hello, Barbara, mennék Pestre az apamhoz, de ezek a jaratok...

A szimpatikus fiatalember, aki idékézben megszabadult a gombjait
veszélyezteté lurkotol, erre mar nem allhatta meg:

- Ugy ttinik nem kell témat keresgélntink. Ki a kedves édesapja és ki ez
az ismerés holgy, ha nem vagyok indiszkrét. Kollégand, ugyebar?

Majd udvarias gesztussal a bongyor felé:

— Na és persze arra is kivancsi lennék, hogy 6n mi jaratban van itt, a
magyarok bevett talalkahelyén?

Az utobbi kitételt folosleges kifejteni azoknak, akik ismerik a hazajukat
végleg vagy csak idélegesen elhagyé magyarok sorsat. Frankfurt — csakigy,
mint a repulgjaratokat illetéen kisdccse, Minchen — sok magyar szamara
végallomas, masoknak pedig kapu Amerika felé. Igy-vagy ugy, itt sok lélek
kertil a masik utjaba.

Az incidens
Amde hagyjuk most ezt a kis tarsasiagot magara, hogy szemérmesen,

mosolygosan vagy éppen konnyesen kitarulkozzanak egymas elétt, és
sétaljunk at a buférészleghez.



Bandinak most is tres volt a tarcaja. A pult felé lépdelve szamolgatta
magaban, hogy egy frankfurtit és esetleg egy s6rt engedhet meg maganak, de
csak poharral. Felkapaszkodott az egyik magastilésre és azon meditalt, hogy
milyen régen nem jart otthon, most pedig, hogy hazament arra az 6rékségi
targyalasra, az jol elhuzodott, 6 pedig lekéste a kdzvetlen londoni jaratot. Igy
kerult Frankfurtba.

A targyalas arrél a fahazas telekrél szol, amit anyja most adott el. Jol
emlékszik, ahogyan nagyapja a haziko tetejét acsolta, mikoézben 6 a fiben
csucsulve jatszott. Az emlékek megrohantak és terhiiket nem lehetett egy
sor mellett elviselni. Eh, dontétte el, majd csak kihtizom valahogy. Azzal
odaintve a buggyos-ujju bluzban viritoé pincérnét snapszot rendelt téle.

Hat igen, mélto is ez igy, hiszen apjat is az ital vitte el. Egy kortyra nyelte
le az italt, és mikozben végigfutott szajaban-testében a tiz, felidézte a hazai
képeket, ahogyan apja vords képpel dulongél és hadonaszik, anyja pedig
eléle a konyhaba menekuilve karpalja:

— Ittal, megint ittal. Mikor hagyod mar abba? Hozzam ne érj!

Bandi nem tudott elmélyedni a s6tét képekben. Egyszerre csak a korpult
tals6 végérél nagy puffanast hallott, majd kiabalast: ,Orvost, orvost!” és
mindenki 6ssze-vissza rohangalt.

Bandi atletikus alkat volt, nagyon nem birta az éhezést, az az egy szal
virsli smafu volt a szamara, a palinka, meg ra a s6r hamar elbirt vele. Két
egymashoz kozel fekvé mélybarna bogarszeme most elhomalyosulva probalta
kivenni, hogy mi is tértént vele szinte egyenest szemben.

Addigra mar betoltak egy mentésagyat és rafektették a delikvenst, aki az
elébb varatlanul lefordult az tlésrél. Kozben megindult a suttogas:
Snfarktus. A szive. Meghalt.” Szerencsére az utobbi csak a mindig a bajok
kornyékén karalé Kibicek joslata volt. Az izzadsaggal gyongy6z6 homloku, a
kozépkort mar régen elhagyott, kerek képu, szemuveges sapadt pofa bar
kapkodva lélegzett, de élt.

Bandi mellett toltak el. Az félfenékre ereszkedett a magasulésen, majd
lecsuiszva onnan és felismerve a beteget hozza 1épve meglepetten dadogta:

— Gerg6 atya, Gergé atyam, hat te vagy az?!

Az elgyotort arc feléje fordult és nagy eréfeszitéssel halvanyan
elmosolyodott.

— Szerbusz, Bandi. Latod...

Majd erétlentil a masik oldalara fordult és lehunyta a szemét. De hiszen 6
keresztelte meg, mint a névérét is. O bucsuztatta az apjat. Es most ebben a
keresztitban hozza 6ssze 6ket a sors — mennyi is? — talan tiz-tizenkét év
utan. De mar a lampak el is surrantak f6l6tte, ahogyan kitoltak az ajton.

Az atya Amerikaban volt egy faraszto lelkipasztori kértiton a magyarok
kozott, és a rohanas, meg a lelki fesztiltség most vett erét rajta.



Kozben Bandiban is feltolultak az emlékek. A vidéki plébania Gergo
atyaval és a szamitogépes kurzus, amit Béla bacsi tartott ott. Egész életében
csak kettejuket tudta tisztelni. Masoktél mindig korholast kapott, a végén
meég az apjatoél is. Es igen, ott még 6 is be-benézett abba a kis templomba.
Azobta sem tette.

Bandi varatlan elhatarozassal egy egyenruhas holgyhéz lépve tudakolta:

— Van itt egy kapolna? Merre van a kapolna?

Ezek a terhek nem cipelheték tovabb. Hol, hova lehetne 6ket lerakni?

A kapolnaban egy megtévedt, utkeresd ifju gyertyat gyuajtott és hosszu
évek ota Ujra imadkozott. — Uram, blintessél engem, csak Gergdé bacsit ne...!

Talan sohasem tudta meg, hogy aznap egy szomoru sziv igaz fohasza
meghallgatasra talalt.



TOMI, A BEKETLEN

Minden béketuré ember egyformdn békés. Minden békétlen a maga
moédjan az. (Parafrazis az Anna Karenyina kezddésoraira.)

Kettos orokség

— Kovetkezot! — rikoltott le a hézagos tetéracs kozul az ott turistaskodo
emberke lenyulva a tetédeszkaért, a két szazas szoget a foga kozé kapva, és
mar verte is be azokat az acsszekercével, amit a derekan 16g6 széles bérovbol
huzott eld. A szajaban 10g6 ttiskés holmik dacara nem volt 6sszetéveszthetd
a cipésszel, aki faszogeket, tobbet és sokkal kisebbeket kostolgat csticstilos
munkaja kézben.

Az emberke alkata fredasteri, de nem swing lendtlettel, hanem o6vatos
balettos labemelgetéssel 1épdeli at a mar felszogelt léceket. A fehér rongyolt
triké nem fedi be a teljes hatat, amely igy a lengyel zaszl6 szineit mimeli. Az
erésen tuzé naptol fejét lapos, simlis fejfedé védi. A svab munkasemberek
kedvelik, bar Lenin is olyat viselt.

A dolgoknak pedig igy kell haladniuk, mert elébb a tetét kell megacsolni
az eso elleni védelem okan, a belsé elvalasztok varhatnak magukra.

Oreg Tamas jo szakember volt, dolgos, alapos; sokan hivtak munkara.
Most a fia kicsinyke fahazat allitja 6ssze a szokasosnal is nagyobb gonddal.
Idénként a 1étran lekaszalodik, felemeli a fal melletti demizsont és a karjara
hajtva a szajahoz emeli. Nagyot horpol és nem zavarja, ha a nedt olykor
mellé is csorog. Mert bor van benne, nem mas. A telekre amugy is ugy kell
edényben felhordani a vizet, mert odafent nincs se vezeték, se kut.

A fehér sz6l6 gyenge leve masok szamara Udité, am az acsmesterrel nem
tesz jot. Akar a Dr. Jekyll és Mr. Hyde torténet féhdése is lehetne, de az 6
atvaltozasaihoz nem kell kulénleges varazsital: inkabb a mennyiség jatszik
szerepet. Két liternél, ami mar délutan négyet jelez, a mester az egyik
pillanatrol a masikra bekattan.

Az addig szorgos, békés, nyugodt emberke Iéporos hordéva valik.
Kanocnak elég egy rossz szo, akar csak egy rossz mozdulat. Es akkor Oreg
Tamas kitor, atkozodik, csapkod — a szekercét gyorsan el kell szerezni téle. A
DT - delirium tremens — nala nem koézonséges részegségbdl fakadt. Volt
valami baj odafent is. Mi tagadas, az 6reg gyogyintézetben végezte rovidre
sikerult életét.

Olgi néni koran 6szult. Kerek, enyhén pirospozsgas arcaval és bodor
hajaval tgy nézett ki, mint egy koraérett porcelanbaba. Minden reggel a
templomba sietett, hogy a csalad férfitagjaiért imadkozzon.



Az oOreg csak karacsonykor és husvétkor kisérte el Unneplé fekete
oltényében, fehér ingben, nyakkendé nélkal. A fiu eleinte még ministralt is,
majd a plébanos ur egy bizonyos testi funkciéjanak az turtigyén felhagyott a
templomba jarassal.

Azért van rossz a vilagon, hogy legyen a jonak mit legydznie.

Olgi néni a Karitasz tagjaként jotékonykodott nemcsak a munkajaval,
hanem a csalad altala kezelt pénzecskéjébdl itt-ott lecsipett kisebb
o0sszegekkel is. Tulélve a férfiakat, Parkinson-koros lett, ami megkonnyitette
neki az almélkodast a vilag dolgain: ,pedig mennyit imadkoztam értak”,
ingatta jobbra-balra babafejét.

Egyetlen fia mar szuletésével is banatot okozott neki. Turelmetlentl
tolakodott a vilagra és igy Olgi néninek nem lehetett tobb gyermeke.

A felcseperedett Tomi alkatilag egyik szuil6jére se ttott. Bar alacsony-
novésu volt, koran és tudatosan kezdett testedzései széles vallat, erés felso-
testet eredményeztek. Az apja természetét 6rokolte. Azonban az arrogancia,
az idénkénti erészakossag nem tudta teljesen elnyomni az anyai géneket.
Néha, ritkan, ha nem sikerilt neki valami, Tomi szelid kisgyermekként
gubodzott be. Amig nem nyult az italhoz.

Felszines magabiztossag

Tomi egy német ajku kisvarosbol keveredett fel Budapestre, a Kozgaz
egyetemre. Nem tudni, hogy a szociologusok mennyit foglalkoznak ezzel a
témakorrel, de a tésgyodkeres févarosinak tgy tunik, hogy az élettér cseréje
nem tesz jot a vidékrél szarmazok tobbségének. Tisztelet persze a kivételnek.

Az 1j jovevényeknek olyan vonasokat kellett produkalniuk, amelyek a
pestieknél mar a gyerekkorukban kialakult. Ezért a mérleg kétfelé billenhet
ki: valaki vagy ratermettnek, erésnek, kivagyinak tetteti magat, vagy magaba
huzodik.

Tomit a hattere az elébbi kategoriara predesztinalta. A koézépiskolaban
bokszolt, egy popzene-egylittesben gitarozott, és persze az ezekkel jaro
szereplés némi magabiztossagot kodlcsonzott neki. Ezt azonban ellensulyozta
az egyke volta.

Milyen szivesen bamuljuk, ahogy az oroszlankoélykok ovatosan bar, de
egymason probalgatjak oroszlankarmaikat, avagy a medvebocsok egymassal
birkézgatnak, hogy a szabalyos bokszmeccseket vivo kengurucsemetékrol ne
is beszéljiink. Am a ktilén alombél szarmazé rokakélykék nem hempergéz-
nek egymassal.



A gyermek egészséges felcseperedésének a legfontosabb kelléke a teso.
Nincs hasznosabb rossz, mint a sokkal késébb joba fordulo testvéri pofon.
Természetesen vannak szomszédgyerekek is, de azokkal civakodni mas
dolog: kdnnyen valthat at sértédésbe, akar még haragba is.

A mi Tominknak valahogy nem sikertlt lektizdenie az alacsony termetbdl,
a testvérek hianyabol és a tarsadalmi helyzetébdl fakado kisebbrenduségi
komplexust.

Ha a sracok fociztak, sohasem 6t valasztottak elséként a csapatukba. A
ring kornyékén se érzett kell6 megbecstilést. A zenekarbél kigolyoztak. Majd
amikor mar tanacsadoként dolgozott és a céget maganositottak, a nem Kkis
buliboél 6t hagytak ki.

Az emberek gonoszak tudnak lenni, ha megérzik, hogy valaki naluk
gyengébb. Egy vidékrdl a févarosba keruilt — ezért akarhogyan is, de picit
sérulékeny - egyén, akit raadasul a kisebbrendtség gyotor, kénnyen a
vesztesek kozé kertilhet, a szonak nem az amugy is bugyuta ,luzer”, hanem
a sulyosan komoly értelmében.

A Gellértben

Szép-szép dolog a tanchaz, de ne higgytik, hogy a felkapott mozgalom
elétt a leanyzok és a legények nem tudtak, hogy mire valé a virgacsuk. Tomi
is egy kozgazos tancegylttesben ismerte meg Zsofit, még joval 1970 elétt.
Nem lehet tehat rajuk fogni, hogy a parketten zavar fogta volna el 6ket.

Tomi tancmozdulatai valamire emlékeztették az embert. Meg is van: a
country-zenés filmekben a fészer padléjat dongolék rangatjak ilyen magasra
a konyoktket a galoppszeri muzsika utemére. Az italt a tancolok kozt
talcan hordozo tapasztalt pincérek mar messzirél kertilik az ilyen parokat.

Tomi otdioptrias, vastag keretes szemuvege a zene Utemére jobbra-balra
billeg, és lencséi csak azért nem hagynak fényjatékot a plafonon, mert a
csillarok vakitoi fényei ezt kizarjak. Zsofi szuletésnapja alkalmabél Tomi
galansan elkisérte arajat a Gellértnek abba a fénytz6, barokkosan, sét
rokokoésan diszitett tanctermébe, amely erésen eliut6étt a hotel éptiletének a
kuilsé merevebb, klasszicista stilusatol.

A hosszukas, sokablakos terem tancra teremtetett. Az utca oldalan az
ablakok kozott-alatt tll6kék talalhatok, szemmel lathatélag a gardedamokra
varva. Ezeknek elérelato parjai ragaszkodtak a megjelenéshez, bar leszoltak
Oket ,dragam, te ugyse mozdulsz meg”. Ez ugyan igaz, de a tanctermet
kiséré masikban az asztalokra ilyen-olyan finomsag kertilnek. Akiket pedig
nem nagyon éhit meg a mozgas, azokat a falat kiséré széles pult kinalata is
kielégiti a maga apré szendvicseivel, siteményeivel.

10



Korhazban

Szoval az est jol indult és fogjuk ra, hogy ugy is végz6dott.

Tomi apja hajlamat 6rékolte. Viszont vele szemben nem a bort kedvelte,
hanem a fehér italokat, ktiléndésen a vodkat. Ebbdél azonban mar kevés utan
is elfogta az ,itallaz”, a diihroham. Szokasatél eltéréen az este gint ivott,
marpedig ennek az artalomnak van egy sajatos vonasa: lassan hat, de annal
erésebben. Az ital még nem gyurte le, amikor Zsofit a villamoshoz kisérte:
szinte j6zannak tiint. A lany Ujpalotan lakott a sziileinél, Tominak viszont a
varos masik végébe, a Fehérvari uton 1évé koleszba kellett volna eljutnia.

Volna.

A friss levegé a ginnel keveredve altatova valtozott: Tomi mély alomba
zuhant, mihelyst elfészkel6dott a jarata tlésén. Fel se ébredt a budafoki
remizig, ahol a villamos kiallt. Vezetéje rangatni kezdte a grabancat:

— Végallomas. Tessék leszallni! Hallja, nem megytink tovabb. Szalljon le!

Tomi a sarokba visszatéré félig kokadt bokszol6o kabasagaval reagalt:

— Khm. Dzsam-dzsam. Hol vagyunk? Mit kiabal velem?

Majd erételjesebben:

— Ne rangasson mar, mert orrba vagom!

Meg is probalta, de az tités lecsuszott és Tomi ismét Morfeuszt latogatta.
Majd a mar eré6teljesebb hangra és bokdodsésre feleszmélt.

— Tessék leszallni és készitse el az igazolvanyat! — szélitotta fel a rend
szigoru ére.

— Mit? Hogy? Mit akar? Velem aztan nem - rantotta maga elé Tomi az
Okleit és nehézkesen, duléngélve feltapaszkodott.

Az ismételt felszélitasra megprobalta a rend Orét megltni. Erre az
hatralépett, eléhuzta és kibiztositotta a pisztolyat, és amikor Tomi megint
ratamadt, 16tt.

Tomi nagyot sikoltva a combjahoz kapott, amin atszaladt a golyo,
szerencsére nem érintve az Utdéeret. Elajult és joval késébb a Szent Imre
korhazban ébredt.

A tovabbiakra boritsunk fatylat.

Munka és tarsasag

Tomi anyanyelvi szinten beszélt németul. Ritka igényességgel fogalmazott
és igen alapos ismeretekre tett szert a marketing szakma tutvesztéiben. Az
altala leadott anyagok célratéréek, tomorek, precizek, vilagosak voltak. Az
egyik vezetd piackutatasi és menedzselési folyoirat fészerkesztéjeként pedig
hasonl6 igényeket tamasztott a szerzék felé is.
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Viszont tarthatunk attol, hogy a kavésziineteket kiséré csevelyeknél nem
éppen a visszafogottsag volt ra jellemzé6: hajlamos volt a dicsekvésre és a
furcsa kitételekre.

Szorakoztaté partnernek bizonyult, szellemesnek, olykor eredetinek is,
csak hat voltak bizonyos allurjei. Aki ezeket ismerte és nem zavartatta
magat téluk, az jol el tudott vele tarsalogni. Azért egy példat csak felhozunk
Tominak a masodik pohar vorés utani lelkivilagara:

— Tudod kedves Bélam, a Himnusz se smafu, node a ,Bridge over
troubled water” az igazi. Hidd el, hidd el nekem kedves Bélam, hidd el, ha én
mondom. (Ez a ,hidd el” és az ismételgetés volt a trademarkja...)

Tomi néha elékapta a gitarjat. Jol tancolt. Remekul bridzsezett és benne
volt minden tarsasjatékban. A csocsoéval is kititnéen bant, node a gombfoci
egészen megbolonditotta. Ha elészedte az apja altal készitett gombfoci-
asztalt és ,vilaghiri” gombcsapatat, mar hangzott is:

— Lasd be, Bélam, hogy te ebben a sportban sehol se vagy. A vilagon,
érted, az egész vilagon nincs még egy ilyen csapat, mint amilyet most
szerencséd van latni, értsd meg.

Szoval ilyen volt Tomi, (nem is) kicsit 16ko6tt, de szeretre mélto.

A vizzel nem volt kibékulve. Amikor a jéggel zajlé — na jo, picit tényleg
félelmetes — Bodrogon baratja csonakkal vitte at a boltba tejért, hangosan
imadkozott. Nem szeretett pecazni se. Amikor Zolikatol tudakolta, hogy mit
fog csinalni a Velencei tavon, az szakzsargonban felelte, hogy ,fenekezni”.
Mire a valasz:

— Tudod kedves Zoli, én inkabb itthon fogok fenekezni. Az biztos kapas.

A halaszlét imadta. Hatékonyan hozzajarult az elkészitéséhez is. Miutan
Misi felkérte, hogy gyUjtson a bogracs ala tizelni valoét, elsietett, majd jo
félora mulva visszatért egy nyalab — bodzaaggal.

A tarsashaz egyes férfilakéi a kozos helyiségben egytlitt szoktak nézni a
focimeccseket. Tomi Szent Tamashoz mélté ,tomizmusokkal” szérakoztatta
tarsait:

— Ala nem lehet ragni. Egy ember k6zott nehéz elvinni a labdat. Biré
sporttars, te tokorra. Az ilyenek itélték meg Trianont is (a biré francia volt).

Egyszer jelen volt egyiktik lanykaja, aki a szendvicsek potlasara érkezett
a pupozott tallal. A kommentator éppen ezt allitotta: ,Dunai 16kott.” Mire a
leanyzo:

— Miért, a tobbi nem az...?

Tomi nagy magyar volt, de azok taboraba tartozott, akik Trianont rosszul
értelmezték. Ez abban is megnyilvanult, hogy a vébék, olimpiak kornyezoé
orszagokbol érkezett szerepléit mind magyarnak tartotta, ha a nevik picit
magyarosnak hangzott. Igy drukkolt a roman Komanecsinek is, ,aki persze
Kemenesi, ha nem tudnatok”, noha annak koéze se volt a magyarsaghoz.

12



»Boldogok a lelki szegények...”

Ezt a szolast sokan kigunyoljak és félreértik. Gyengeelméjueket értenek
rajta, holott a ,lélekben szegények” — ez volna a helyes idézés — a legbdlcsebb
emberek. Lelki szegény ugyanis az, aki elégedett az allapotaval, nem ohajt
mindenaron gazdag lenni és bar nem veti meg, ha valami jo is jut neki, nem
a tobbletszerzésre szanja életét.

Amikor Tomi Pestre kerult, lélekben szegény volt. Elégedett, vidam,
reménykedd. A varos és a tébbre vagyo élete parja csak késébb rontotta meg.

Tominak csak Trabantja volt, de boldog volt vele. A kis kocsi elvitte 6t
Erdélybe, a Felvidékre, Torok- és Gordgorszagba. Satrat ugyan nem tudott
verni, de feltalalta magat a gorogok kozott, ha azok nem is értették német
probalkozasait. Forditott viszonylatban Tomi szamara a Metaxa és a szuvlaki
volt az értheté gorog nyelv. Reggelente felhuizta a satorra a magyar zaszlot,
Béla kikereste a magnon a Rakoczi indulot, amit vigyazzba allva hallgattak.
A bennszulodttek ezt nem vették rossz néven, mert respektaltak a parost,
amely t6bbszor is elpaholta 6ket fejelésben.

A Trabant nem csak 6romok forrasa volt. Na jo, felejtstik el azt az esetet,
amikor a szokasos monosbéli k6zos szilveszterezésrél hazatérében a zuhogo
havasesében az ablaktérléje felmondta a szolgalatot és lehtuizott ablakabdl
kihajolva bal kézzel tordlgette kivilrél a szélvédét menet kézben. Arrol meg
igazan nem ¢ tehet, hogy a roman kiskolykok patkészogeket dobaltak a
kocsi elé, amit a pneu rossz néven vett. Viszont a gérégorszagi delfi (Delphoi)
kirandulas mar t6bb szo6t érdemel.

Felfelé a 20. kilométernél megallt Béla leparkolt kocsija elétt.

— Tudod Bélam, a Trabant sokkal jobb, mint a Lada. Tudod nem forr fel
a motorvize, mint a tiéd.

Na jo. Lefelé a 20. kilométernél Béla megallt Tomi félreallt kocsija mellett.

— Tudod Tomikam, a Lada sokkal jobb, mint a Trabant. Tudod mivel
van motorfékje, nem kell leégetni a féket, mint te probaltad.

Tomi allatbarat volt. Ha mast nem is, a medvéket kedvelte. Erdélyben a
Bucsin tetén a satrabdl kibujva igy koszéntétte még mindig almos baratjat:

— Az éjszaka zajt hallottam. Te jartal kint?

— Nem én! Azt hittem, hogy te voltal.

Majd tekintetiik a kettejuk satra koézott féliton domborodo meglehetésen
nagy barna és ugyancsak friss kupacra tévedt:

— Akkor azt se te ... — rémultek el latogatojuk névjegyétol.

Tomi az utak soran az erdékben maszkalt, afonyat gyGjtott, ebéd utan a
patakban edényt mosogatott, satort takaritott, mint minden elégedett ember.
Boldog volt a csaladjaval, a munkajaval, az anyagi helyzetével, az egész
életvitelével.
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Egyszoval Tomi — €lt.

A rendszervaltas 6t is megbolonditotta, mint sokakat masokat, akik azt
hitték, hogy a mult felejtheté és eljott a Kanaan. Bar kollégai szakmailag
felnéztek ra, nem tartottak magukkal egyenlé partnernek. Az MDF-essé valt
tarsasag erésen politizalt, koézben a gazdagodas nem mindig legalis
anyagi helyzetére nem tul kedvezéen becstuletes.

Az 6rdodg Toyota alakjaban kisértette meg. Amikor még céges kocsi volt,
baratunk szazhusszal szaguldozott a sima kézuton haza, édesanyjahoz. Ugy
buszkélkedett a jargannyal, mint sajatjaval. Azutan elérte a keser(i csalodas:
a cég maganositasakor a kocsit nem kapta meg, mint a tébbi hasonlét a
nala jobban tigyeskedd cégvezérek.

Ezeken a kirandulasokon az is megmutatkozott, hogy Tomi legnagyobb
gyengéje a régen vart, de a lanya utan némileg megkésve érkezett masodik
gyermeke, a kisfia, akin majomszeretettel csting6tt.

Bandika és a ,,bacsik”

Most Bandika a tengerobdl partjan allva vagyakozoéan néz a flird6zék felé:

— Akkor bemehetek a vizbe én is, Béla bacsi?

A négyéves forma fiticska varakozoan néz, de ezt a valaszt kapja:

— Nem azért jottiink. — Béla bacsi hajlamos volt az ilyen viccekre, amiket
a srac még nem érthetett.

— Hat akkor meg miért? — gérbedt le a szaja sarka. Mire valasz helyett
felkaptak és becipelték a tengerbe.

Bandika az elkényeztetés netovabbja volt. Ha a lurké beszekundazott
matematikabol, Tomi berohant az iskolaba és jobb esetben lehtulyézte a
tanart. Viselkedése egyébként is cafolta Cliff Richard-nak a ,Tea for two”
dalabol idézett szbvegét:

»~We build a family. ... A boy for you and a girl for me.”

Normalis csaladokban az anyuci fias, az apuci lanyos. Ezt megcafolva
amikor a tarsashazaban mindenki heves lakasatalakitasokba fogott, Tomi a
picurka étkezébe koltoztette a nagylanyat és a kétszer akkora, addig k6zos
szobat engedte at a kisfianak.

A lanyt ezzel persze egy életre megbantotta, de a fii se halalta meg a
helyzetét torekvéssel, szorgalommal, a rendhez valé igazodassal. Egyetlen
onallo lépéseként elment egy karateiskolaba, hogy buszkélkedjék azzal:
f6ldhoz tudja teremteni apjat, aki egykor bokszolt is.

Baratai, a ,bacsik” csak néztek és amultak, hogy miként csuszik ki Tomi
kezébdl a csalad iranyitasa és miként vesziti el a csaladfének jaro tiszteletet.
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A tarsashazban minden harmincat megért és adott kérhoz tartozo, azaz
belevalo férfi — amugy koérulbelill mind egykoruak - kiérdemelte a ,bacsi”
cimet. A kiviilallokat ez a titulus nem illette meg.

Amikor bekoszontodtt az 6sz, a haz koézoés helyiségnek mondott pingpong
terme boraszatta alakult. Kozbevetéleg jegyzendé meg, hogy Tomi bacsi
remekul pinyézott: masodikként mind kozul. (Albert verhetetlen volt).

A fekete sz616 valahol az Alfoldon szereztetett be. A kellékeket — a prést,
uvegballont, szuréket-meritéket — Béla bacsi produkalta; egyszer még igazi
hordot is. A ,szuret” alkalmat adott Tomi egyéniségének a villogtatasara.
Amikor a szélészemek ko6zé némi lindleumdarabokat is bepottyantott, a
korholasra optimistan legyintett:

— Majd kiforrja magat.

Azt a hordot pedig el kellett helyezni valahol. Tomi bacsi gondosan egy
allvanyra emelte, hatralépett, megigazitotta a szemuivegét, ami nala mindig a
legfontosabb mondanivalé elékészitésének a jele volt, majd elégedetten
jegyezte meg:

— Ezigy lesz jo. Pont tizenhét és fél fokosan.

A halvany felvetésre, miszerint a tizennyolc fok talan..., felh6rdult:

— Meg vagy te érulve, Béla bacsi? Méghogy tizennyolc? Ez igy lesz jo és
punktum.

Majd a muvet befejezve elégedetten sohajtott:

— Ezt jol megcsinaltuk Béla bacsi, ugye? A tokorra franciak pedig
menjenek a francba! Mit értenek azok a borhoz?

Halalos magany

Az allatoknak azért vannak rokonszenves vonasai — és persze taszitéoak is —,
hogy legyen mihez hasonlitani embertarsainkat.

Tomi leginkabb a komondorra utoétt, amely tgynevezett ,egyemberes”
kutya. Egy valakihez akkor is ragaszkodik, ha az veri, sét eltaszitja 6t.
Keveseket elttir, de a tébbiekre morog.

Tomi f6l6tt lassan gyullekeztek a felhék; nem lehetett tudni, hogy miota.

Lanyanak akadt egy heves szerelmi romanca, nem gyumoélcstelentil.
Amde Tomi teljesen alkalmatlan volt a nagypapa szerepre, amely masoknak
oromot hozott. Koézben fia, szeme fénye, semmilyen felvételi mércét nem
utott meg. Testi erejét és karatetudasat (éjjeli)érként pazarolta el és
helyzetével nem volt elégedett. Ezért azt fontolgatta, hogy kulf6ldon probal
sikert. Node diploma, szakma és nyelvtudas nélkul?
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Miutan Tomi és Zsofi viszonyan itt-ott repedés tamadt és baratunk
t6ébbszor is a nejére mordult, Bandinak egyre t6bbszor kellett k6zéjuk allnia.
Azutan a felhék viharra tornyosultak, bar a kiviilallok ezt nem sejtették.

A tarsasag, harom hazaspar, a Romaira vonult teniszezni. A holgyek
koztl Anna és Zsofi nem nyult tit6hoz, a tébbiek partnert valtogattak, majd
paros jatékba fogtak. Ekézben tortént...

Megjelent az a jovagasu, napbarnitott, fehér ruhas, a tarsasag tagjainal
joval fiatalabb legény, evezékkel a vallan. Zso6fi felé 1épett, aki vele tartott a
parthoz. Par lépés utan atoélelték egymas derekat.

Zsofi jo ora mulva tért csak vissza. Olyan miljé lengte kortil, amibél
tévedhetetlentil kévetkeztetni lehetett arra, hogy mi tértént abban az éraban.
Azt persze senki se tudhatta, hogy mio6ta tart a viszony, de tavozasuk modja
azt is sejteni engedte.

Tomibél kibukott a komondor. O mas nével sohasem kezdett volna, de
azt sem tarhette, hogy a parja azt tegye. Mar nem enyhulésként, hanem
csakazeértis ivott. Apjatol 6rokolt kétekedd természete a felszinre tort és egyre
fenyegetébben tamadt Zsoéfira, aki — ha nem volt otthon Bandi — kimenekilt
a lakasbol. Ez viszont még jobban felbdszitette Tomit, és az 6rdogi ciklusnak
nem latszott a vége.

Lanyuk mar masik lakasban élt a tarsashazban, de nemigen latogatta a
szuleit. Fiuk egyre inkabb utalt otthon tartézkodni. Zs6fi nem latva mas
kiutat révidesen végleg az anyjahoz ko6lt6zott.

Par hét mulva kapta a telefont. Tomi a cséngetésre nem nyitott ajtot, a
telefont nem vette fel, viszont lakasuk el6tt gyanus szag terjengett.

A bejaratot betorték. Tomi — vagyis ami egykor 6 volt — a fotelban hevert,
a téve elétt, amely kedvenc adgjara, a német sportcsatornara volt allitva. Az
O0lében félig Gires vodkasuiveg, amelynek tartalma a ruhajara émloétt. Arcan
csodalkozo kifejezés, talan egy varatlan gol miatt. Vagy inkabb a vart halal
eérkeztén?

Napok ota nyaggatta Bélat, hogy lassa el itallal, mert gipszelt 1aba miatt 6
maga nem hagyhatta el a lakasat. Baratja erre nem volt kaphato, ugyanis az
orvos hatarozottan leszogezte, hogy az alkohol végzetes lehet. Az ételt is ugy
hoztak neki. A pizzafutart, ha az nem vallalkozott, egy taxist f1z6tt meg igen
magas borravaléval a pia becsempészésére. Volt, hogy tizezer forintot fizetett
egyetlen félliteres tivegeért.

Tomi harom nappal a halala el6tt még lesantikalt Bélaékhoz — feltehetéleg
aznap €jjel bucsuizott az arnyékvilagtol — és felpanaszolta 6sszes siramait.

A cége cserben hagyta és csak a német tudasat hasznalta fel. Mar nem
engedte, hogy érdemi munkat végezzen és csak kegyelembdl foglalkoztatta
ugy-ahogy, papiron.
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A marketing szaklap, amelynek szerkesztésére a leginkabb buszke volt,
anyagi okok miatt felszamolodott mint annyi értékes cég, vallalat, tarsasag,
amely a velejéig romlott, helytelen és hazaellenes maganositasi intézkedések
aldozatava valt.

Lanya nem allt szoba vele, fia ktlféldre készult.

Felesége — itt legyen szabad elhagyni a Tomi altal ra alkalmazott jelzéket
— nem tartotta be az oltar el6tt tett eskiijét: egy fiatalabb testért hagyta el.

Nem tudhatjuk, hogy egy ennyire elhagyatott lélek mikor térik meg végleg
és mikor szliletik meg benne az elhatarozas az élettel valo szakitasra. Tomi
baratunk esetében mindez hamar bekévetkezett, bar aligha lehetett tudatos.

A kemény alkohol lassan, de biztosan 616 mérgével lett 6ngyilkos.

A kapolnaban

A frankfurti repulétér kapolnajaban Bandi Gergé atyaért imadkozik.
Kozben szileire is gondol, de érttik nem tud imat mondani. Féleg az apjaért
nem, akire még most is csak haraggal tud emlékezni. Arra, aki kényeztette,
aki nem kovetelt téle, aki miatt nem vitte semmire.

Keze a zakdja zsebébe tévedt. Egy CD lapult benne Maté Péter dalaival.

sNem mondom: j6 notak, de apa miért hallgatta annyiszor az egyiket?” —
révedezett. Hogyan is hangzik?

»EQy Kis patak, mindig rohan és egyre csak énekel...” — Idézi fel. Majd:
sNekem te nem, csak az a nap, vasarnap volt, meghalt mar...”

Bandi a homlokat rancolta. Két szeme még koézelebb kertilt egymashoz,
ha koncentralni probalt. Most is sikertelentil: nem értette a nyilvanvalot.
Azt, hogy az apja nagyon-nagyon szerette az anyjat, de nem tudott szépen
élni se vele, se nélkule.

Majd felszall a londoni gépre. Ott varja a félszobas albérlet és az utalt
mosogatas az étteremben. De valamibél élni kell.

Gyorsan keresztet vetett. Kisietett a kis imaszobabdl és a varoba tartott.
A lengdéajtoban csaknem oOsszelitk6zott az ellenkezé iranyba sieté kozépkorua
holggyel, aki ismerésnek tint. Mar az ajto tuloldalan 6tlétt eszébe: hiszen ez
Barbara, Albert bacsi nagyobbik lanya. Bizonyara sulyos beteg volt, mert
rettenetesen lefogyott.

A varéban leult az egyik korpamlagra. Valamivel odébb egy kis tarsasag
élénken cseverészett. Par kisgyerek labatlankodott korilottuk. Irigyelte éket.
Téluk kicsit tavol, mintha nem tartozna hozzajuk, egy fekete bongyor hajua
lany a gondolataiba mélyedt, amig az a piléta hozza nem fordult.

— Na és ... kivancsi... 6n mi jaratban ... itt, a ... yarok bevett ...helyén?
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A toredékekbdl is felismerte, hogy magyarul beszélnek, de nem volt
abban a lelkiallapotban, hogy barmilyen nyelven diskuraljon masokkal.

,Kedvesnek latszik. Es maganyosnak, mint én is vagyok. Dehat ugyis
rogton indul a gépem.” — vagta el a meg sem formalodott gondolat fonalat.

18



ROBI, A SZELIiD

Istenem, 6vj meg benntinket a nagyravagyds kisértésétol!
A szegény szarmazasuak kozott sok a nagyratord. Sorsuk azon fordul,
hogy sikertil-e megallniuk a nagysag hajszolasaban. Robika sajnos elkésett.

Koran osziiltek

A Bartok Béla végén, valahol a remiz tajan masfél szobas lakasban éltek
Robiék, tisztes szegénységben. Arrafelé bizony volt nincstelenség, nem
annyira tisztes is. A ketté kozott a hatart a kérgang jelentette, végén a kozos,
mindig szutykos vécével.

J. bacsirol mindenkinek csak a humoros filmek kedves, koépcos, esetlen
féohése, Harry Langdon jutott az eszébe, amint a dzsungel oroszlanjai eldl
menekul.

— Hehe, ugye nem tudod, hogy mi van a kezemben - dugta varatlanul
eléd a zart 6klét. — Hehe, a semmit nem is tudhatod — nyitotta ki. Ebben alit
az 6 humora.

Pedig a beszkart (BSZKRT, a BKV elédje) ellenéreként komoly feladatokat
latott el. Nem jegyellenér volt, hanem a felszereltségért, tisztasagért volt
felelés. A plébaniai képviseld testtiletben is komoly szerepet to6ltott be. (A
hazukban élt az a komornyik-betitésti egyhazfi, amugy tgyvéd, aki a mise
el6tt a ministransokat Vergiliussal traktalta, akinek a muiveit latinul citalta).

A bacsi éppen csak 6szilt, viszont M. néninek, a feleségének a haja mar
nem is emlékeztetett az egykor barna fartokre. Akkoriban szinte minden né
haziasszony, ,haztartasbeli” volt, és mindegyik kulén munkaval probalta
kiegésziteni a férje altal hozott nem tul b6 keresetet a megélhetéshez. Amikor
Béla naluk jart, ritkan esett meg, hogy M. néni nem mosott vagy vasalt.
Kevéske forintokért, masoknak.

— Hogy tetszik lenni? — Erdeklédétt Béla udvariasan.

M. néni ilyenkor letette a vasalot, kezét Osszeillesztette maga elétt, mint
aki imadkozik, majd apro6 keresztet rajzolva a mellén s6hajtotta:

— Istenke csak megtart benntinket.

Remeénytelen tekintete mast sugallt.

Ovoné menye egy ritka vérbetegséggel kinlodik. Férje, a nagyobbik fi,
most is a kisebbik szobaban nyomja az agyat: gerincsérve genetikai 6rokség.
Az agyon ajtélap: hata a legkisebb puha hajlitast se viseli el.

Robika most kaszalodik ki a firdészobabol. Képe még picit gytrott. Nem
is csoda. A kisebbik fitinak az elészobai gardrob jutott éjszakai nyughelytl,
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ami ,mennyei nyoszolya annak, aki megszokta” — vidamkodott J. bacsi. Az
alig hetven centi mély sufni Givegajtajat éjszakara nyitva hagytak.

Hét 6ra mult par perccel. Béla nem szokta ilyenkor zavarni a csaladot, de
a megalloban baleset tortént: a villamos elétt, félig alagytirve egy méretes
barna papirral takart csomag hevert vérfoltosan. A menték mar koérilotte
strgolédtek.

— Mehettink. — Intett Robi.

— Csokolom, anyacskam.

Jarult édesanyjahoz bucsucsokra, amit a homlokara rajzolt keresztecske
pecsételt meg.

Igyekeznitik kellett, mert a buszmegallé arrébb volt, a mozinal.

Mindenki kedvence

A megallétol Kicsit odabb, a vasut mellett volt a Bogyo utcai ,stadion”, a
kelenféldi kismotor gyar focistainak az otthona. Csak egyszer, egy félidét
toltottek ott Bélaval, bar Robi apja rendszeresen latogatta.

Robikanak igen jo volt a gdbmbérzéke. Hatévesen a kis Fradiban focizott,
de a hata miatt a sportorvos abbahagyatta vele. A grundon a csapat-
kapitanyok, az idésebbek mindig 6t valasztottak elséként tarsuknak, mert
kitinéen cselezett. A Bélaék haza melletti palyanak 6 volt a sztarja.

— Ezt olvastad mar? — Adta Béla kezébe a vékony konyvecskét, ami a
yFradi fitk Ausztraliaban” cimet viselte. Tojaslabdaval is elpaholtak az
ausszikat. Béla elkérte, és Fradi drukkerré lett addig, amig az egylittes még
Onmaga volt, sajat nevelésu jatékosokkal. Ma mar nem rajong érte.

Robika tudasara és kitartasara jellemzé a kovetkezé eset. Egy balul elstlt
hazibuli utan a szentendrei sziget homokpadjan fociztak Balint — Lapaj (aki
osztalytarsuk volt) kontra Robika — Béla parositasban. Az elébbiek mar 5:1-
re vezettek. Robika csipdre tette a kezét az 6todik utan:

— Fogadjunk, hogy mi gyéziink (a hatig tarté meccsen!).

— Mi a tét? — igy Balint, aki nevetégdrcsét kapott.

— A vesztes megfliirdik a Dunaban.

Es Robikaék 6:5-re gyéztek. Majd szimpatiabol 6k is a Dunaba ugrottak.
Hogy el ne felejtstik, aprilis negyedike volt. Mar nem ide tartozik, hogy Béla
egy uszaly ala sodrodott és csak az érangyalok mentették meg.

Robika a termetével nem illett volna a kosarasok kozé. Mégis benne volt a
piarista csapat kezd6é 6tésében. Szupergyorsan kigyozott at a nagyobbak
kozott és a ziccert mindig bedobta.

— Itt...! — hangzott a félpalyarol a kialtas. Mikézben mindkét csapat
jatékosai még csak kaszalodtak a piarista palank alél, Béla mar leinditotta
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Robikat, aki az Eurépa Bajnoksag gydzteseinek, a felnétt Honvédnak — két
meéteres jatékosokkal — nyolc pontot dobott igy!

Baratunk a templomi szolgalatban is jeleskedett. Szelid természete miatt
nem akadt vele baja se az atyaknak, se Biré bacsinak, a nagy bajuszu,
torok-képu, kopasz fejii sekrestyésnek. Gergé és Béla elétt lett ,ceremonar”,
az egyhazi szertartasok tudodja és levezetéje. Adventben 6k harman adtak a
rorate-misék szolgalatat el6bb Kelenf6ldon, majd a piaristaknal.

A négy testor

A 49-es még nem volt ,stuka”, szogletesen aramvonalasitott és automata
ajtés egykocsis szerelvény, hanem csak harom részes ,tuja”, elején a
motorkocsival. Egy kalauz volt rajta, igy konnyen bliccelhetett egy megallot,
aki akart. A holgy — merthogy a kalauz tobbnyire az volt — két nagy figyelmet
igényl6 feladatot latott el.

Kezelte a jegyeket, amiket el is adott széles bdrtaskajabol, amin egy
tazégépszert sulyos szerszam logott lancon: a jegy lyukasztasara szolgalt.
Gyerekjegy 35 fillér, vonaljegy 50 fillér, atszallojegy 70 fillér, felnétt heti-
bérlet 6 forint, diak hetibérlet 2,70 forint. A dérzsoéltebb diakok bedorzsoélték
a keménypapiron ejtett lyukat, ha délutan szakkortik vagy edzésuk volt.
Ezzel kovetendd példat adtak az Gjrahasznositasra.

— Van leszall6? — Harsogta a holgy az utastérbe. Ha valaszt kapott,
akkor egyszer, egyébként kétszer erésen megrantotta a plafonon huzédo
bérszijrol lelogo ,nadragévek” egyikét. Igy hangos zajt csapott a csengével,
hogy a vezeté tudja: megalljon-e, vagy sem. A masik két kocsiban maguk az
utasok kapaszkodtak a fityegé slejfnibe, ha le akartak szallni.

A fel- és leszallasnal ugyancsak vigyazni kellett. A kocsik mindkét végén
fedett, de oldalr6l nyitott peronu lépcséjénél egy tigyetlen vasracs szolgalt
megakadalyozni a kipottyanast, de ha a kezedre csuktad, kiprobalhattad,
hogy milyen a gipszkotés.

Mindezt pedig azért kellett elmondani, mert mindig itt a peronon utazott
négy jo barat a gimnaziumba négy éven at. Gergé, Robika és Béla volt a
kelenf6ldi harom testér. A Kortéren csatlakozott hozzajuk Gabor, a gascogni,
azazhogy az albertfalvai D’Artagnan. Nem voltak tal hangosak, de a peron
kisebb 6korkodések szintere is volt. Most példaul Béla hergelte Robikat, akit
mindig becenéven szolitottak:

— Nala aztan nem mersz probalkozni — évédott baratjaval.

A jartasabbak tudhatjak, hogy ekkor hagytak el a Gardonyi teret, mert a
y»nala” csak a peronfalat tamaszt6 ifju hoélgyre vonatkozhatott, aki mindig ott
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szallt fel. Erett bajai, amelyeket sikertelentil rejtegetett a feszes matrozbluz,
mindig nagy figyelemre tartottak szamot — méltan.

A cikizés értelme pedig a kovetkezd.

Robika, az alacsony, nem tul joképu, de csillogd barna szemétdél mindig
vidam tekintetd ifjonc a varatlan, gyors hoéditasairél volt ismert. A tébbiek
nem értették, hogy a lanyok, de még inkabb az érett fiatalasszonyok, mit
esznek ezen a nem tual mutatés sracon. (Nem tudtak, hogy Langdon is a nék
balvanya volt.)

Ime mi tértént a multkor is. A kalauzné, egy kicsit dundi, matt-széke né
az eléttik 1évé kocsiban kezelte a jegyeket. Robika a tarsaihoz fordult:

— Fogadjunk, hogy 6t perc alatt befizém! — Ezzel valaszt se varva lelépett
a lépcsoérol az éppen elért megallonal — amihez a teljes leallast nem volt
szokas megvarni —, majd maris felktiszott a masik kocsiba.

A kalauzné az uj felszallohoz indult a feladatat végezni. Es Bélanak latnia
kellett, hogy a ,célpontot” széles mosoly 6nti el, mutatéujjaval megbdkdosi
Robi mellét, majd mellette a korlatnak tamaszkodva kacér csevelybe mertl.

Hat — ez Robika! A matrozblizos azonban mas eset volt: nem csak egy
brahi lehetséges célpontja. Robika valahogyan masként nézett ra.

— Hagyjatok mar — mordult a barataira és elfordult. A hosszu fekete haju
teremtés leszallt a Gellértnél, ahogyan minden reggel tette. A hidrol érkezdé
masik villamosra vart, amely északnak, a lanygimnazium felé kanyarodott.

Az ismerkedés

Robi végul dontésre jutott. Célt fog érni, de nem a tarsai négatasara.
Terveit a tobbiekkel nem koézolve egyszer varatlanul 6 is leszallt a Gelasnal.
Baratai mar csak azt lattak a hidra kanyarodé villamosbél, hogy a leanyzo
felé kozelit.

— Ha szabad érdeklédném: kiskegyed melyik flottaban szolgal?

Ha Robika izgult, adamcsutkaja hevesen fel és le jart, amitél a hangja egy
picit fojtotta, gurgulazéva valt.

A lany mar-mar elforditotta a fejét, de a dertsen évédé téonus és az
artatlan mosoly a fiu felé vonzotta a tekintetét.

— A Szilagyi Erzsébet zaszloshajon — egyezett bele a jatékba.

- Es milyen rangra tetszett emelkedni? Kapta elé6 Robika a zsebébdl az
egyensapkat, amit a regulak szerint viselnie kellett volna, de a gimi utcajaig
egyik osztalytarsa sem tette. A kék szinti kédvagon aranysavok mutattak,
hogy negyedikes.

— Latja, én mar kapitany vagyok — mondta talalomra, de szerencsére a
lany se volt tisztaban a katonai rangokkal.
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— Na, akkor a foléttesem vagy — valtott varatlanul tegezésbe a lany. A
kezébe kerult kerek sapkan csak harom sav volt. — Ugye szeretnél az lenni? -
évodott és huncut mélybarna szeme csakugy csillogott.

Robika elpirult az izgalomtol és a remélt sikertél. ,Csak most el ne
szurjam” — s6hajtotta beltll, hangosan viszont mas szavak tolultak az ajkara.

— Mit szélnal, ha a rangokat suli utan beszélnénk meg, mondjuk
stilszertien a Matrézban — intett fejével a hid alatt megbtuvo kocsma felé.

- 0O, a rangomhoz mas illik — biggyesztette el a szajat lenézéen, azzal a
Gellért felé bolintva élt a javaslattal: — Mondjuk az megfelelne.

Ko6zben beallt a jarmutive. Robika nagyot nyelve sz6lt utana:

— Akkor ott, 6tkor. Ja, és hogy hivnhak? Engem Robinak.

A lany a valla f6l6tt kialtotta le:

- Judit.

Szoval Judit.

Robi is eltujazott az iskolaba, ahol beszedett egy fat matematikabol, mert
elmélazott. Pogany tanar ur ra is férmedt: — Mi van magaval J.? Szerelmes,
szerelmes? Kivagom, mint a tak...t!

A gimiben Robika semmiben sem tint ki, bar stabilan jeles tanulé volt.
Azon kivul két dologban jeleskedett.

Sok osztalytarsat segitette a tanulasban egészen az érettségiig. Tovabba a
bal els6 padban tlve (ahova a katedrarol elég nehéz lelatni) 6 jelentette a
sugolyukat. Ezzel felborzolta ,M. any6” — az eminens diak — kedélyeit.

— Sugni halalos btin. Mehetsz gyéonni — korholta Robit, mint leendé pap.

A négy testér kamarakorust alkotott, amiben meglepé médon Robi volt a
basszus. Ime a négy tag, magassag szerint is névekedé sorrendben:

Robi 1946. februar basszus Gergé 1946. marcius bariton
Gabor  1946. aprilis tenor-2 Béla 1946. majus  tenor-1

Ha megszoélalt feltil Béla, de csak részleges tajékoztatast adva az tgyrdl,

— Csoda-e mint jon €l6...

akkor alul Robi kontrazott

— Daniel jon elé.

a masik ketté pedig bizonykodott:

— Daniel, Daniel...

Igy kétség sem fért ahhoz, hogy a spiritualé — mert abban jeleskedtek —
nemcsak szép, hanem informativ is volt, mar ami az oroszlanbarlangokat
illeti, ahonnan a Daniel profétak sértetlentil szoktak elékertilni.
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Ropke mennyorszag

Ha két egymasra talalt fiatal a tilosba téved, annak a romantikus
regényekben csak egy vége lehet: happy end. Az élet persze egészen mas.

Robi ugyan betoltdtte a tizennyolcat, de iskolaja regulai szerint nem
mehetett volna szérakozohelyre. Juditnak viszont elvileg a kora miatt nem
volt mit keresnie egy so6r6zében. Persze aki a bluzara pillantott, az nem
firtatta a korat.

A Gellért terasz viragos berkeit dézsakba ultetett facskak tarkitottak,
amelyek baratsagosan bologattak a belépdre, és ha egy kis szell6 tamadt,
akkor nem tudtak eldonteni, hogy a Koézgaz, vagy a Muszaki felé hajoljanak.
Mint késébb kidertilt, a lany az elébbivel, Robi az utobbival szimpatizalt.

Egyelére rendelnitik kellett. Robi valasztasa vilagos volt, persze sorben.
Viszont Judit téprengve forgatta az itallapot:

— Azt hiszem, most egy White Lady-hez lenne kedvem.

Ahogy ezt Kiejtette, sejtetni engedte, hogy igencsak jartas a koktélok
vilagaban. A pincér felvette a rendelést, lathatéan mit sem toérédve vendégei
életkoraval.

Robi gomboccal a gyomraban tapogatta meg a zsebét, amiben mindodssze
szaz forint lapult, bar maskor még félannyi se. Akarhogy is osztott-szorzott,
masodik rendelésre mar nem futhatta, ha az a koktél annyiba kertil, mint
aggalyosan sejtette.

(Informaci6 a meérlegeléshez: Edesapja havi ezerharomszazat keresett.
Egy par jo bérbakancs — biztosan vizallo, nem mint ezek a maiak — kétszaz
forintot kostalt.)

Aggodalmasan figyelte, miként szlircsoli a lany az italat, gondtalanul
cseverészve. Szerencsére nem volt az a horpoléds tipus.

— ... és akkor apu elvitt engem is Zalaba, persze vadaszni, és én is
fogtam a puskat, de azt a gydényorti szarvast mégiscsak ¢ l6tte, és minden
csudi izgi volt.

Judit apjarol kidertlt, hogy parttitkar, és Robi nem is csodalkozott, mert
ismeretei szerint annak a kasztnak a tagjai szoktak a vadakat foloslegesen
egyelni.

A lanynak nem tunt fel a fia szoérakozottsaga, de utobb észbe kapott:

— Jé, hiszen nem is engedlek szohoz jutni. Mondd csak, a te apad is
vadaszik? Es hol laksz? Es mivel szérakozol?

Hirtelen és hevesen ragadta el az érdeklédés, ami okot adott egy nagyobb
kortyra. Pohara mar csaknem tUres volt.

Robi kertlte a kényes témakat. Elvégre nem szolhat a halohelyérdél, vagy
arrol, hogy csak a rosszul megvilagitott konyhaban van lehetésége tanulni.
Eletében elészér nem volt szavakész. Cstiggedten bamult a Matroz felé, a
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Duna tuloldalara, ahol otthonosabb volt, ahol egy masodik sor is beleférne.
Mivel pedig ez elfogyott és mar Judit is a pohara fenekét nyalogatta,
dontésre kellett jutnia.

»,Ez nem jott 6ssze. Ez soha nem is johet 6ssze. Ez az én mazlim.”

Meérlegelt. A lany megddbbenésére hivta a pinceért, kifizette a szamlat —
nyolcvan forintot borravaléstul — és felkaszalodott.

— Igazan ne haragudj, de el is felejtettem, hogy még szakkérom van,
elkisérjelek talan valahova?

A lany sértédotten, durcasan nemet intett és csalédottan feltapaszkodva
indult a villamosmegallo felé.

— Ko6sz6n6m a ,nagy” meghivast. — Lokte oda gunyosan, magaban meg
ezt mormogta: ,Ilyen egy tahot...”

Meglepédott volna, ha tudta volna, hogy ez a talalkozé mit inditott el
Robiban. Aki akkor hatarozta el, hogy mas tutra fog lépni mint apja, aki csak
ennyire vitte, és meg fog ragadni minden alkalmat a felemelkedésre. Egy
pillanatra felmerult elétte gondos, becstletes, szorgos édesanyjanak a képe,
de hagyta elmosodni...

»Hey, Jude..!”

A négy testér egyltt sikeresen leérettségizett, aminek a jutalma egy
balatonalmadi nyaralas lett. A fiuk féztek és ultiztak, meg zsugaztak és
f6z6cskéztek, a faradsagot sétalas urltgyén a restiben keverttel — brrrr... —
lazitva el. Persze strandoltak is, ami nem veszélytelen mutivelet.

— Ultizni harman is tudtok. En kortilnézek. — Jelentette be Robika, de
mindenki tudta, hogy az el6z6 nap a strandon felcsipett Anikéhoz siet.

- Nem tudnank visszatartani a buntél? — Igy Gergé, aki papnak készlt,
amde kérdése koltéi maradt.

(Egyébként Aniké nem bizonyult jo valasztasnak. Apja egy szovjetbarat
partkorifeus volt, de az hagyjan. Amikor Robikat katonanak vitték, a leanyzo
Bélara akarta eréltetni magat, de ez nem sikerult neki.)

Négytk kozil haromnak a tarsasagara igényt tartott a honvédség, eltérd
idékben és kulonbézé helyeken, igy a baratok utjai szétvaltak. Robika a
maga termetével persze a pancélosokhoz kertlt.

Kettejiket a kosarlabda ujra Osszehozta. A muszakis Robika és a
kozgazos Béla volt gimis osztalytarsukkal, Balinttal nemcsak a palyan
talalkoztak, hanem az 4j lenduletet vett hazibulikon is.

— Akkor ide most beestink - élt Balint a kedvenc fordulataval és a
budafoki uti buliz6 tarsasag harom erdsitést kapott.
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Aki egyszer megégett, az egy ideig biztosan keruli a tlizet. Robika sokaig
nem kereste a lanyok tarsasagat. Egyébként kevesen tudtak réla, hogy csak
a masok kedvéért, no meg valljuk be: a kisebbrenduségi érzés — ami nem
annyira a termetébdl, mint az anyagi helyzetébdl fakadt — visszaszoritasara
probalta megjatszani a Casanovat, amely szerep nem igazan illett hozza.

Node Amor nem szereti, ha mellézik: hivatlanul is Robika mellé szegédott.

A jelmezbalnak indult buli a négy nagy szobaban tancversennyé nétte ki
magat, amiben Balint vitte a primet, Robika viszont nem igazan tudta és
egyaltalan nem akarta illegetni magat.

Amor ekkor lépett kézbe. Az utca feléli ablakmélyedésben egy hélgyike
kortyolta hutétt fehérborat, mimelt érdeklédéssel nézegetve felheviiltebb
tarsait. Hosszabb szemlélgetés utan Robika doéntott, és lassan feléje 1épdelve
csendben tarsult hozza. Majd elhangzott a kornak a tancot kertilé6k szamara
bevett fordulata:

— Van kedved egyet szévegelni?

Az egyszerti ruhas, komoly tekintetd, barnas arcu, Kicsit szemita betitést1
leanyz6 6rommel kapott a tarsasagon. Meglepéen mély hangjan bugta:

— Judit vagyok, de mindenki csak Judy-nak hiv. Es épp’ ezért — forditott
rogtén a szon — megtennél nekem egy szivességet?

Robi egy pillanatra visszah6kolt, de mint kidertilt, nem volt oka ra.

— Menj mar oda és tegyél fel egy normalis zenét, mondjuk a ,Hey, Jude”-
ot. Az a kedvencem.

Ohaja gyorsan teljestilt. A tdbbiek kicsit méltatlankodtak. Mert nem is
rossz noéta az a Beatles-dal, node tizedszerre talan mégis sok.

Judit — pardon: Judy - és Robika az ablakmélyedésnél is arnyaltabb, mas
altal megkozelithetetlen gondolatokkal és érzelmekkel talaltak egymasra.

Egy héttel késébb egytitt tiltek Balint (vagyis az apja) fehér Topolinojaban
az erdé behavazott, szinte jarhatatlan 6svényein a havas hegycsucs felé
haladva. Odafent a turistaszallo buféjében strin nyilt az ajté, topogo,
fehérrel boritott, siléceket cipeld alakokat bocsajtva a kellemes melegbe.

- Ugye forralt rumos teat isznak? — Erdeklédtek a betoppané sieldk.

— Hat hogyne - hagyta rajuk Robika — csak tea nélkul.

Judy még igy is panaszkodott a hidegre.

— Ez nem nekem valé. Otthon folytathatnank — sugta halkan Robinak.

A fama hallgat arr6l, hogy miként és hol végzédott az estéjuk. Erés a
gyanu, hogy vonzalmuk nem teljesedett ki. Ezt latszik igazolni az a képeslap,
amit Robika egy hét mulva kapott a holgytol:

sMeg ne haragudj ram! Férjhez megyek Tiborhoz. Szeretettel varlak az
esktivomre ekkor és ekkor. Tavirati cim: ... Tampa, Florida, US.”

Robi némi flegmaval jegyezte meg baratjanak, Bélanak:

— Remélem, hogy a Juditokbél nekem jaroknak ezzel a végére értem.

26



A harom jobarat — Balint, Robi és Béla — 1968 nyaran Czestohowaban a
Fekete Madonna elé6tt tisztelgett. A templomnal szoélitotta le 6éket a harom
lengyel fiutestvér egyike, mikdzben a masik ketté egy lanykat vett kortl.

Robika roégtdén beleztigott a fehér ruhas, térékeny, finom modoru apré
hélgybe, akit Barbaranak hivtak. (Ugy latszik arrafelé minden lanynak ez
volt a neve. Bélanak kettével is akadt némi liasonja.)

Karacsonyra meghivtak a lany sziilei, bar mar elétte is jart ott. Ugy tunt,
hogy a lengyel-magyar parok sora eggyel névekszik, de Robika meghatralt.

— Batyjai azon mérik, ki az ember a talpan, hogy 80 fokos (!) alkohollal
itatjak, amire egy kors6 sor a higitas. A nekem egyarant fontos szerveim
kozott kellett dontenem: mi fajjon, Kicsit a szivem, vagy nagyon a majam? A
kilométerek azt sugtak, hogy a majamra hallgassak.

Elszakadas

Gyakorlat teszi a mestert. Ezt Béla megkozelitési technikaja igazolja. Egy-
két éve még meg sem mert szolitani egy csinos lanyt — kivéve persze a régi
nagy szerelmét, Zsuzsat — ma meg mar a baratai helyett is 6 kezdeményez.

— Bocsanat, melyiktik a Judit? — Kalimpalt az agyas szélérdl szedett két
kokadt harangviraggal a magasabb és a kisebbik, egyarant feketén bongyor
leany el6tt, majd igy folytatta: — Tudniillik neki kellene atadnom.

— Juditunk nincs, csak Katival és Rozsaval szolgalhatunk.

Replikalt a magasabb. Amde ekkor mar Robika vette at a szot:

— Rozsa egy harangviragért: igazan remek csere.

Majd karonfogva a kisebbet arrébb sétalt.

Az eskluivét egy év mulva tartottak. Roézsa, akit Ruzsikanak becéztek,
megragadta és el se engedte ezt a szelid, iranyithato6 fiat. Majd fokozatosan a
maga izlése szerint gyurta at.

— Tudsz kukoricat cimerezni? - Robika és Béla ekkor meég egyutt
vonatoztak Ruzsika nagybatyjanak a birtokara, a hatalmas tengeri tabla
megmuvelésére. Majd alig par hét mulva:

— Nem is gondoltam volna, hogy ilyen szemét vagy. — Tamadt Robika
tanujara az ifju ara, amiért az nem hagyta magat korrumpalni Ruzsika egyik
baratja altal.

Ez csak urlugy volt a régota érlelt szakitasra. Robi elhagyta a kosarlabdat
és vele egyttt a templomba jarast is. (Régen a meccsek elétt Balinttal és
Bélaval a piarista kapolnaban alldigalva bamultak az egyik oltarra.)

A bizonyos nagybacsi rokonai allast kinaltak Robinak egy szallitmanyozo
— akik nem szeretik a magyar nyelvet, logisztikanak mondjak — cégnél, azzal
az igazan apro feltétellel, hogy belép a partba. Azon a széles 6svényen csak
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az elsé lépés megtétele a nehéz, azutan minden magatol megy. Az ember
elébb osztalyvezet6 lesz, majd elmegy az Almadi parttdulébe, végll vadaszni
és maris sttheti a pecsenyéjét.

sHiszen mi a piar fiukkal itt...” — szolalt meg halvanyan a lelkiismerete.
De megszuletett a kicsi Mariann. Csak érte teszem - hallgattatta el a belsé
figyelmezteté hangot.

A szegény szarmazasu, de muvelt emberek hamar meg tudjak gyézni
magukat arrél, hogy a jobb sorsot megérdemlik, annak arat pedig meg kell
fizetni. Ha meg netan haboznanak, a nejuk nyaggatja éket:

— Te lehetnél a nagyfénok, és akkor elmehetnénk, megvehetnénk...

Az elso infarktus

A kamionosok csak egyes amerikai filmekben szimpatikus hésok.
Valéjaban igen nehezen kordaban tarthat6, énfeji és kemény banda. Mert
ugyan ki is vallalkozik példaul egy anatéliai fuvarra Kis-Azsiaban?
Vaganysag kell oda, ami elkertilhetetlentil btin6zésbe csap at. Vagy jattolsz
az utat vigyazo rablobandanak, vagy megdlnek.

Kevés szo6 esik arrdl, hogy a konzulok mennyit kinlédnak a kamionokkal.

A szallitmanyozasért felel6s Robika nem szamolt ezzel, meg sok minden
massal sem. Raadasul — mar csak fizikai alkatanal fogva is — szelid 1élek
1évén nem volt képes masokkal tivolteni, az asztalt csapdosni, meg ilyesmire,
amivel egy ideig a szivinfarktust meg az agyvérzést el lehet kertilni.

El6szor egy erészakkal vadolt sofért tuszkoltak eléje.

- F6nék! En nem tudtam, hogy csak tizennégy éves...

Masnap egy kolléga somfordalt be hozza egy boritékot téve az asztalra.

— Ennyi lenne az 6n része, ha a szallitélevélen szerepelne...

Harmadnap a gorég konzulatus hivta:

- Az X. rendszamu kamionjuk szakadékba borult, rakomanya eltunt.

Mindez voréses-szlirke kodben kavarogva egy nagy kérddéjellé formalodik.
»Mivel-kivel potolom...?”, vagy ,Elég lesz-e a biztositas...?”, vagy ,Kit ktuldjek
targyalni...?”

Robika az égetéen fajo mellkasahoz kapva 6sszeroskadt.

— Majd tul leszel rajta. — Zokogta a koérhazi agyra borulva szeme fénye,
egyetlen 6rome, Mariann. — En mindig melletted leszek.

Kozben a felesége ezt morogta: — Na hiszen, ez is jokor jott!
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Aztan a negyedik

A domb aljan all6, az atlagosnal nivésabb tarsashaz egyik lakasanak az
ajtajan megszolalt a cséngd. Az ajtéo csak nagysokara nyilt ki. Akkor is a
kicsi, de annal harciasabb kutyus tolakodott elére, amelynek az ugatasa
valaszolt a csengetésre. Elsé dolga az volt, hogy belekapjon Béla lababa.

— Hat te vagy az? — Udvozolte nem tul lelkesen a csaknem 6sszeroskado,
gornyedt Robika, majd ,Bocsanat!”-tal mar vissza is vanszorgott a f6ldén
eltertild, pokréccal fedett matrachoz és nagy kinnal hanyatt heveredett.

— Emlékszel Jendére? — Utalt a gerincpanaszokkal kinlédott, rég elhunyt
batyjara.

Robika kimondatlanul is neheztelt Bélara életének alakulasaért, hiszen 6
hozta 6ssze Ruzsikaval. Az most tomoren eléadta jovetele céljat:

- Eppen harminc éve volt. Gondoltuk, hogy... Széval lejéssz Almadiba
egy kis emlékezésre? Latom, nem tudsz vezetni. Majd én leviszlek innen és
beraklak a Zsigaba.

Robika meg sem fontolva azt hidegen fogadta a javaslatot. Atfutott rajta,
hogy akkor magyarazkodnia kellene, pedig nem is tehet rola, mert a sors...

— Inkabb nem. — Utasitotta el az invitalast magyarazat nélkul, ridegen.
Es mar kelt is volna fel, de Béla visszaintette.

— Maradj csak. Kitalalok.

Egy hétre ra Béla telefont kapott Balinttol. A hang elcsuklott:

— A negyedik elvitte.

— Mi van? Beszélj mar értelmesen.

— Elkapta a negyedik infarktus és ezuttal mar nem segithettek rajta.

Ha valakit kétszer megmart a csorgékigyo, de szerencsésen meguszta, az
soha td6bbet nem fog kdves-bokros talajon védtelen labbal boklaszni.

A masodik infarktus utan mindenki varta, hogy Robi a rokkant-nyugdij
békés kiutjat valasztja, de nem, pedig tehette volna. Szandékosan rohant a
vesztébe. Béla mindig is tudta réla, hogy a kis ember roppant keményfejti.
Most dertilt ki, hogy mennyire az.

Onitélet

Tart karokkal varta az Gij megpréobaltatasokat. Azt, hogy végre elgazoljak
és megszabadulhasson mindentél, a terhektél, a maganytol, az 6nvadtol.

Hazassaga mar régen csédbe ment. Neje nem vallalt masodik gyermeket.
Robi gyanitotta, hogy igazabol mar az elsét sem akarta. Legalabb Mariann
szereti, 6romet okoz neki és ami f6, mar sinen van. Nem kell tehat mar csak
érte élnie. Mar nincs miért-kiért harcolnia az élettel.
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A lany sikerrel elvégezve a testnevelési egyetemet gyogytornasz lett. Amde
nala is fellegek mutatkoztak az addig dertis égen. Nem kapott olyan allast,
amire az anyja ne huizta volna fel az orrat.

— Menj Németorszagba, nem hiaba tanittattalak németre. — Unszolta a
lanyat.

Mariann pedig némi lelkiismeret-furdalassal fordult az apjahoz:

- Megigértem, hogy melletted leszek. De apu, ez most olyan... Erted, a
lehet6ség...

Robi faradtan elmosolyodott:

— Ne aggodj, tedd csak azt! Megértelek. Tudod, hogy nagyon szeretlek.

Mariann aggodva bar, de magara hagyta édesapjat. Az a konyvespolchoz
ment és kikereste a mélyre eldugott flizetszerti konyvecskét. ,Lurké” volt a
cime. A kelenfoldi cserkészfiak példaképének, ,Fulgur’-nak a gyerekkorarol
szolt. Elrongyolt kiilseje sejtette, hogy egykor sokat forgattak.

Robi belelapozott. Az elsé képet még latta, de a sorok elhomalyosultak a
lassan megtoré szeme elétt. — Istenem! Miért...? — s6hajtotta.

A konyv kicsuszott a kezébdl, a szivéhez kapott és a féldre zuhant.

Tanacstalanul

A frankfurti reptilétéren a néi mosdoban Mariann a tikor elétt probalta
egy picit rendbe kapni magat. ,Most mit kezdjek vele?” — allt meg féluton a
puderpamacs. Fel6tlott elétte anyja kézémbos, Kicsit sértédott képe: a férje
itt hagyta egyeduil, méltatlanul, pedig 6 mennyit faradozott a felemelkedésén.

Befejezte a mozdulatot, szemét meresztve picit még felborzolta a pillait,
majd a latvanyt nagyjabol rendben érezve kilépett az ideiglenes vardba.

El6tte egy nagydarab férfi durvan megragadott egy gyermeket. Feszult
idegei nem birtak tovabb, ra kellett ripakodnia:

— Nem szégyelli magat, egy ilyen kicsivel igy banni?!

Azonban a férfi mosolyat és meghokkenését latva rogtén meg is banta.
Halkan, Kicsit alazatosan koévette 6t, a picurt és az idékozben elékeveredett
anyat a pamlagig. Egy kis meleget érzett, egy kicsit mintha 6t is otthon vette
volna korul.

Node hogyan tovabb? Halasan fogadta a reptilés kadét érdeklédését:

— Na és persze arra is kivancsi lennék, hogy 6n mi jaratban van itt, a
magyarok bevett talalkahelyén? Balint vagyok, az ifjabbik. Szabad tudnom a
nevét? Es mitél ennyire letért?

Alig hallhatéan valaszolta:

— Mariann. Es az a baj, hogy nem tudom mit tegyek.
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Mivel pedig a fiatalasszonyt tigyis a harom gyermek kototte le, gy érezte,
hogy most egy picit kiéntheti a szivét. Es mar aradt is beléle a sz6.

— Mert az apam meghalt, minddssze 50 évesen. Nekem meg van ugyan
jo allasom gyogytornaszként, csak nem tudom, hogy mit kezdjek anyammal.
Odaat se talalja a helyét — intett a fejével hatrafelé —, ahhoz meg tul
arrogans, hogy itt tarsakra leljen. Mit is tudna itt magaval kezdeni? Félek,
nagyon félek...

Megborzongott, és dnkéntelentil kézelebb huizodott a kadéthoz.

Annak hirtelen nem akadtak vigasztalé szavai a szamara, mert 6t is
megrohantak az emlékek és éppen azon tinédoétt, hogy egyes magyar sorsok
mennyire hasonléak.
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BALINT, A TETOVA

~Kbénnyebb a tevének dtmenni a tu fokan, mint a gazdagnak Isten
orszdagaba jutni”. és ,Boldogok a lélekben szegények, mert 6vék a mennyek
orszdaga.” Dilemma: Mi lesz annak a sorsa, aki gazdag, de 1élekben szegény?

A mama és a hirnév

A méretes, kétszaz négyzetméteres terézvarosi lakas sulypontjaban egy
pamlag foglalja el a féhelyet. A francias jellegli, kicsit megkopott méretes
butordarabot éjjel-nappal Sara mama foglalja el. El6tte nem szabad kiejteni
ezt az egymast kozt hasznalatos nevet: a ,mamat” el kell hagyni. Ami nem
kénnyt, mert a ,néni” egy volt énekesnd szamara meég elviselhetetlenebb.

Sara asszony — na, ez meg olyan parlagi — elészeretettel emlegeti nagy
példaképét, Fedak Sarit. Bar j6 maga soha nem jutott primadonnai
magassagba, azért jelentés szerepeket jatszott szépen és ami fontos: kedvez6
kritikakkal.

Sara mama naponta tucatszor is a pamlag melletti kerek, barokkos,
gorbelabu asztalkan 1évé fényképtartohoz nyul, amelyen éppen az X. darab
utan pukedlizik a koézonségnek abban a hozza ill6 habkénnyt, lebbends
fellepo oltozékben. A régi foton az egykor kék szin mar megkopott, ami azért
nem baj, mert jol harmonizal mostani vastag kontosének tonusaval, amit
nyaron is fazésan magahoz szorit.

A volt diva - legalabb 6 annak tartja magat — hata a pamlag tamlajan,
parnaval megtamasztva nyugszik. Kezében valamely szini lap, amit a Kis
asztal polcardl a tobbi kozul valasztott ki. Erés, vastag keretes szemitivege
kicsit megbillen, amikor sohajtva a homlokat simitja:

»Mit adtam fel értiik. Nem is értékelik, hogy mekkora aldozat volt az!”

Amikor megismerte Albertet, valasztas elé kertlt: csalad vagy énekes
karrier. Az anyasag utani vagy oldotta fel a dilemmat. Sara mama elhagyta a
vilagot-hirnevet jelenté deszkakat és harom gyermeknek adott életet.

Ez persze nyomott hagyott egykor karcsu alkatan. Es ami még rosszabb,
folyton gyotri a migrén. Az asztalkan egy talcan all a vizespohar, mellette
gyogyszeres dobozka. Sara mama odanyul. Keze surolja a lampa nyelére
tapadoé és ernydgjét tarto félmeztelen najadot. ,Ha mar” alapon felkattintja a
villanyt, mert ez a lakas mindig olyan s6tét. Az orvossagot bekapja, majd
faradtan elszendertl.

Hangos csérompolésre ébredt. Megjott a bejaroné, aki egyben szakacs is
volt és tevékenykedni kezdett a konyhaban. A két lany mar régen elment.
Balint — picit elmosolyodott — nem sokkal utanuk. Es a férje...
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A papa és a jolét

Albert éppen most lépett be a kétszarnyda, négy méter magas, egykor
fehér ajton.

— Akkor én megyek is. Jol vagy dragam? — azzal kicsit szoérakozottan
homlokon csékolta a nejét. — Hozzak neked valamit?

— Nincs sztikségem semmire. — valaszolt faradtan, olyan hangon, amely
sejtette, hogy nagyonis sok minden hianyzik neki, de hat... — Ja, légy szives
sz6lj Irmanak, hogy hozza be a melegtejcit. — kérte meégis a cigarettatol
elmélyult és rekedtesre valt hangon, mikdzben most is ragyujtott.

Albert mindig megvarta Irma érkezését. Nem szerette, ha Sara mama
egyediil marad a hatalmas lakasban. Ambar itt van Tisza is, a fajtiszta puli.

Az ajtonyitast kihasznalva a kopott-sztirke lobonc beosont a gazdi labai
kozott. A pamlaghoz somfordalt és a kocok kozul alig kitetszé6 bogar-
szemeivel Sara mamara bamult. Mar régen nem nyalakodott. Nem engedték,
egyébként is egyemberes kutya volt; a haz leggyakoribb vendégeit is 6vni
kellett téle.

Albert az els6 emeletrdl a széles-tagas lépcséhazban lesétalt a bejarathoz.
Ott varta a Chevrolet. Bar sofért is ajanlottak neki, imadott maga vezetni.

Volt is mit. Ez itt a legajabb modell, a cég tulajdona. Mint az ellentéte, a
kis Topolino, amit beszerzésre hasznaltak, mert flirgén mozgott és kénnyen
parkolt a belvarosban. Néha megengedte, hogy fia, Balint vezesse. Tehette,
hisz’ 6 volt az tigyvezetdé. A harmadik kocsi, a Fiat, sajat tulajdonat képezte.

Albert egy pénzigyi intézetet igazgatott. Kozismert szakember volt,
tekintélyes befolyassal, mert tobb tanacsado tarsasagban is magas tisztséget
toltott be. Igy aztan a csaladnak volt mit tejbe apritani. Gyakran jartak
estélyekre, éttermekbe, operaba. A reggelihez a téliszalami mellé télen is jart
paradicsom, paprika. Nyaron pedig, de az évkodzi Uinnepeken is, csak az a
dontés okozott fejtorést: a tihanyi céges nyaraléban, vagy a leanyfalui sajat
hazikoban toéltsék-e a pihenét.

R. papa - jobban szerette ezt a megszolitast, mint az Albert bacsit — a
férfiaknak azt a tipusat képviselte a még csak dereseddé hajaval, fiatalos
mozgasaval, jovidlis modoraval, szellemes humoraval, amely vonzza az egy
bizonyos korosztalyba tartozo holgyeket. Akkor is, ha a szemek elkezdtek
taskasodni, a hang pedig rekedtté valt.

(A csalad minden tagja, Zsuzsannat kivéve, er6sen dohanyzott. Ami végul
Balinttal tortént, az nem pusztan a véletlen és az élni-nem-akaras muve...)

Bar ifjakoraban R. papa igen kedvelte a néket, akik hozza is jarultak a
karrierjéhez, miutan Sarat meghoditotta, felhagyott az ilyen kapcsolatokkal.
A cég, a jo élet — sors bona, nihil aliud - és némi ellentmondasként a politika
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toltotte ki az életét. Az utobbi gytimolcseként kisebb stiklik még belefértek az
amugy tiszta életvitelébe.

A lanyokra ne szanjunk tal sok idét. Szamunkra csak annyi a szerepuk,
hogy mindketten — olykor egymassal is vetélkedve — ajnaroztak occstiket. Az
idésebbik Zsuzsanna allatorvos volt, a fiatalabbik Annamaria tanarné,
akinek irodalmi préobalkozasai se maradtak észrevétlenek.

Sara asszony olyan haztartasbeli volt, aki azt félszivvel mtivelte. Senki se
latta mondjuk padloét kefélni. Eszerint akadt a csaladban egy igen jol keresé
csaladfd, egy magasan és egy kevésbé jol fizetett, de 6nellaté nagylany.

Mar nem tartozik ide, hogy a jollét nem parosult felhétlen boldogsaggal.
Mindkét lany egyszer mar férjnél volt, de ilyen-olyan okokbdl elvalt.

A hirtelen nétt ifja

A piarista gimnazium harmadik osztalyaban egy srac felel matekbél. Mi
tagadas, némileg doécogésen, aminek kisebbrészt oka a felkészlletlenség,
nagyobbrészt az apré, szérés, mérgesnek tiné tanartol valé félelem.

— Harmazs. Imh’t. — A tanarbél kibukott a vasi szarmazas. Finoman
szolva takarékosan bant a maganhangzokkal, mint egy okori papirusz, vagy
egy tora-tekercs, de azért mindenki értette az ,elmehet” elbocsajtast.

A csak az évben a piarokhoz kertlt ifjut éppen ezért a tanarért kuldték
oda. Hogy az egyetemi felvételi el6tt keményebb probak elé kertiljon, mint a
volt nyuszisuliban.

Termete atlagos, haja fako széke. Beesett arcat az enyhén kiall6 pofa-
csontokkal anyjatol 6rokolte. Vilagoskék szemeit apjatol kolcsénodzte. Szépek
lettek volna, ha nem vizenyések, mint az éregéé is. Artatlansag sugarzott
belsluk.

A srac kicsit még visszahuzédo. A kovetkezd évben valt egyes tarsai
hatasara azza a némileg elrontott — a ,romlott” kifejezés tulzas — ifjoncca,
amilyennek késébb is megmaradt azok szemében, akik nem igazan ismerték.

— Kicsit elmaradott és nagyon kelekotya.

Ez az itélet Tanarbacsi szajabol hangzott el Béla felé, amikor kidertlt,
hogy egy osztalyba jar Balinttal. A bacsi cisztercita szerzetes volt. Németre
tanitotta Balintot uigy, mint Bélat. A mindsités nem annyira alaptalan, mint
kicsit elhamarkodott volt.

Negyedikben Balint bekertlt a kosarcsapatba, bar nem a kezdé 6tdsbe,
amire magassaga predesztinalta volt. Egyelére tigyetlen volt: csiszolatlan
gyémant. Bélaval hamar 6sszebaratkoztak, aki irigykedve érdeklédott:

— Hany centis is vagy?
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— Tegnap még 193 voltam. — Valaszolt, fanyar humoraval sejtetve, hogy
ez az allapot nem egészen rajta mulik.

Balint egyetlen év alatt 20 centit (!) nétt. Ez egy varhato és egy rejtett
valtozast hozott az életében.

Ugyan melyik leanyzoéra ne hatott volna a legtijabb Lee farmer, a norvég
pulcsi, a szabadon hasznalt, eléggé jol vezetett auté — Balint 16 évesen
korengedélyes jogsit kapott — és persze a korlatlannak tiné zsebpénz?
Tegytk hozza a hatalmas Grundig magnot, a sztlék és névérek viszonylag
gyakori tavolléte miatt rendelkezésre allo oriasi négyszobas lakast, amely a
hazibulik koraban ugyancsak nagy vonzerdét képviselt.

Szoval Balint a tarsasag- és buliéhes fiatalsag korében dandy-szeri
példava valt, amit maga is el- és felismerve gyakran doéngette a Kink’s
egylttes hasonlé cimu dalat. Valentinre hajazé neve adott keretet ennek a
picit rozsaszint kodvilagnak.

A dolog masik oldalat — ugyan ki tette volna abban az életkorban? —
szinte senki se mérlegelte, ha egyaltalan eszébe jutott volna. Egyedul
Bélaban rémlett fel olykor a sejtés. (Rola kevesen tudtak, maga sem, hogy az
atlagosnal joval empatikusabb).

— Nem is igazan tudom. - Hangzott el sokszor Balint szajabol. A
sokkszerti, hirtelen noévekedés nemcsak a testére hatott, hanem az
egyéniségére is. Sokszor lathatjuk, hogy a hirtelen nétt kamaszok nem
tudnak mit kezdeni az esetlenné valt keztikkel-labukkal. Balint pedig az
egész lényével nem tudott mit kezdeni. Mikoézben sokan vezéregyéniségnek
tartottak, valéjaban 6 szorult iranyitasra.

Kozben baratjat varatlan ,veszély” fenyegette.

- Es még csak el se mosolyodik. — Csévalta fejét R. papa, amikor Béla az
ebédlbéasztalnal eleresztett egy-egy viccet.

Balint 1j baratjat egyre t6bbszdr hivtak meg ebédre, mert tgy vélték,
hogy j6 hatassal van ra, szemben a nyaralobél ismert tarsaival. Béla idével
gyanut fogott és némi buntudat aran sikerult elkertlnie, hogy Balint so6gora
legyen, aminek pedig lettek volna anyagi elényei.

Végeredményben Balintot sokan szinte balvanyoztak, kevesek roppantul
nem kedvelték, Béla viszont egyszertien csak szerette.

Balint egy napja
Apja bolcsességének és a piarok szigoranak koszonhetéen Balint a

Kozgazra kertilt. Nem volt eléfelvételis: valamilyen orvosi papirral megiszta a
katonasagot.
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Ez az egyetem a matematikat leszamitva, amiben Béla a segitségére volt,
nem allitotta nagy kovetelmények elé az ifjakat, hacsak a sokhtilye Marx-
Engels ezer oldalakat nem szamitjuk megerdéltetének. Balint egyébként is
kereskedelmis volt; az volt az egérszak. Roppant Osszetett és tartalmas
ismereteket kellett elsajatitania, mondjuk aruismeret cimen. Eléfordult,
hogy vizsga el6tt Béla kérdezte ki.

— Mit neveziink rétegesen levalo szappannak? — tudakolta.

— Ha egy szappan feliilete hasznalat koézben rétegesen levalik, azt
rétegesen levalé szappannak nevezzik. — Citalta Balint a definiciét helyesen,
és igy tovabb 300 oldalon at. Kellett is, mert dogat irtak beldle.

— Mid lesz még ma?

— Tudszoc és gaztori.

»,No, az Matyas proffal legalabb egy értelmes targy” — gondolta Béla, majd:

— Lejossz rajongani?

A rajongas a piaristaknal a kosarlabda imadata, ami abban testestil meg,
hogy az edzésen kivul is ,lemennek” dobalni, jatszani. Szoéval egy dolog a
kotelezd edzés és egészen mas tészta a szivvel teli rajongas.

— Megyek. Varj a félemeleten!

A Kozgaz félemelete volt az orak kozti és utani tarsadalmi élet kdzpontja.
Itt zajlottak a randik: felismerheték voltak az asztalkak folott 6sszebuvo
parokrol. Itt sakkoztak, ott rejtvényt fejtettek vagy olvastak, de a profik a
Sgyufazas” szenvedélyében mertltek el. Tudod, megpéckodlod az asztal
szélére fektetett gyufasdobozt és aszerint kapsz pontot, hogy melyik oldalara
pordulve all meg (0-1-5-10 pont, ahol a cimkétlen lapos oldal 0).

— Tizes. JOssz egy korsoval. — A doboz a révidebb élére allt az utolsoé
dobasnal és sOrben jatszottak addig, amig fel nem szabadult a terem.

A tornateremnek becézett ,alacsony-névésti” szoba, amelyben harmasat
akkor se lehetett volna dobni, ha mar akkor 1étezett volna, még foglalt volt és
Sanyi bacsi, a kellékes nem adott ki labdat.

Kozbevetéleg jegyzendé meg, hogy Balint bagézott. Persze mas is. Csak
éppen baratunk sokat, flstszGré nélkuli Szimfoniat, és mélyen-hosszan
leszivta a slukkot. llyenkor pofazacskoja behorpadt, a ritkas széke szérok
még jobban kimeredtek beléle és tovabb szinezédtek dohany-sargara a srac
allaval egyttt. A fiist az orran délt Ki.

Még a kozépiskolaban a Piarista gimnazium kosarlabdacsapatat a Csepel
Auto szponzoralta. Mezzel, labdaval, egy kis zsozsoval. Cserében végzéstik
utan atvette a gimitél a jobb jatékosokat a felnétt NB. Il-es csapataba. Nem
jart rosszul. A piarok félelmetes egylttese nyerte meg ’64-ben az akkor
el6szor kiirt orszagos ifjusagi bajnoksagot a Csepel Auto szineiben.

Noha akkor még nem volt a kezdé 6tosben, Balint hamarosan a felnétt-
csapat meghatarozo jatékosava valt, immar — Gigy-ahogy — fizetett profiként.
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’66-ban Béla Osszertigta a port az egyre diliny6sabb edzoével és atnyergelt a
Koézgazba, ahova az atigazolas konny és gyors volt, ha valaki oda jart.

— Tényleg mész? — Balintot nem cikizte az edzé, 6 inkabb maradt volna.
Nem a zsozsoért, hanem az NB-ért: a Kézgaz csak a budapesti bajnoksagban
szerepelt.

— A multkori eset utan csak az maradt. — Az edzésen Bélat 6ssze-vissza
verték az NB-hez keményedés tUrtgyén. Amikor meg egy kicsit torlesztett és
Tamasnak eleredt az orra vére, 6t korholtak. Elege lett ebbdl.

— Mit szolnal, ha én is atigazolnék?

- Nem is vartam mast, te 16kétt. — Olelte at sohajtva baratja vallat Béla.

Aki nem csak divatbol sportol, az tudja, hogy mivel jar egy keétoras
rajongas. A magas szaru tornacipébél — mar nem jart a draga kinai, csak a
merevebb magyar — a sz6 szoros értelmében csavarni lehetett a vizet.

Azt viszont nem a sajat vegyuletével illik potolni. A Pipat, ami nem
tévesztendé Ossze a Kis Pipaval, ahol gyengébb, vizes sort szolgaltak, a
koézgazosoknak talaltak ki. Na jo, a Nagycsarnok melosai is felkereshették.

Kelemen, aki télen értékes szérmebundaban viritott a kocsman kivtil, fél
meghajlassal elére koszontdtte a kis tarsasagot és maga kozolte a rendelést:

— Akkor két rum, két sor rendel.

Az elébbi a hideg ellen, az utébbi a folyadékpotlasra. Ha az elébbi az
utobbiba kertl, az a ,sOrbet”. (Sorbe tett rum.)

— Kosz, Kelemen, most csak két sort. Vagy tudod mit: négyet.

Balinték nem voltak tgymond nagy piasok. Persze itt-ott elfogyott egy
feles is, de hazibulijaik, szemben a manapsag divatosakkal, soha nem
valtottak at elszabadult dorbézolasba. A legnagyobb erkélcstelenség az volt,
ha valaki elaludt.

(Bélarol ugy tudtak, hogy még nem volt dolga nével. Ezért egyszer a Kkis
tarsasag felkerekedett, levonult a szomszéd kricsmibe és ott hagytak a fiut
Balint divanyan és Katinkat, hogy lassak: lam mire jutnak. Az ifjonc csak a
visszatérék zajara ébredt fol.)

— Hiaba faradozok érted. — Evédott Balint a vallat vonogatva.

Késoébb meglepddott, amikor a lasst viz mar mosta a partot.

Egyébként nem minden hazibuli emléke volt kellemes. Egyszer Robika,
Balint és Béla egy Duna parti hazban érték meg a hajnalt. Aprilis 4. volt és
aznap a Duna parti homokban akartak focizni a szigeten. A bulit rendezé
leanyzo egy szinte teljesen ures hallszerti szobaban matracokat-pokrocokat
fektetett a foldre és vendégei ott pihentek le.

Ugy négy ora tajban felpattant az ajto, felgyulladt az ésszes villany és a
vaksin tapaszkodo fiataloktol egy sztentori, ambator néi hang tudakolta:

— Mit gondolnak, hé? Ez talan egy szalloda? Azonnal tavozzanak!

Ha szivesen kérték dket, a fitk mindent megtettek...
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A sorsfordulo

A régi felfogas szerint j6, ha egy fiatalember kicsit kitombolja magat
mielétt komolyan elkotelezné magat. Féleg, ha nem toérténik nagy elhajlas és
a lanyoknak se okoz bajt.

Egy esetrél tudni, amelyben Balint a mércét tullépte. Lapaj baratjaval és
két svajci, érettebb holggyel, aki Béla révén kertlt a képbe. Ebben a sracban
egy Cyrano veszett el, aki masok nevében tud igazan udvarolni.

(Balint tarsasaganak standard tagja volt Zsuzsa, a megkoézelithetetlen.
Béla a csepeli munkasérak apro sziineteiben verset irt hozza. Csoda, hogy
nem kertilt a vilagirodalom remekei kozé, bar igy végzédott: ,En maradok
bus Cyranod, Zsuzsam az Isten aldjon.”)

Node a dertt valtsa fel egy révid bora, hogy minél el6bb tulesstink rajta.

— Hol a fenében bujkaltal? — Tudakolta Béla Balinttol, akit harom teljes
honapig nem latott.

— Majdnem bérténben — érkezett a meglepd valasz.

Akkoriban még nem volt tilos némi alkoholt fogyasztani vezetés elé6tt,
viszont balesetnél az ittassag komoly sulyosbito faktornak szamitott. Egyszer
a piros Fiat a kelleténél gyorsabban szaguldva (ami tébbszor eléfordult),
lerohant a toltésrél és egy szantoféldon landolt. Szerencsére csak kisebb
sérulések torténtek. Az ittasan vezeté Balintot egyikiik kiséretében vonatra
raktak és egy jozan masikuk atvallalta a baleset 6diumat. Ora ezért késébb
pénzblntetést szabtak ki, amde az otthonaban megbuvo Balintot egy
szemtanu vallomasa alapjan felkeresték és bortonre itélték.

Az ég megovja azt, aki blinds, meggondolatlan, de végulis tisztasziv(.

— Hogyhogy majdnem?

- Oriasi szerencsém volt.

A baleset marcius kozepén tortént, aprilis negyedikén pedig a
népkoztarsasag elndke amnesztiat hirdetett. Igy Balint egy napig se élt
szukos allami koszton, és az eset utan sokkal visszafogottabban vezetett.

Sokak életében van olyan kemény ,pillanat”, amelyen all vagy bukik a
tovabbi sorsuk. Balint szerencsésen keveredett tul rajta.

Harom a kislany

Baratunknak a Koézgazon nem akadtak gondjai. Kézepes eredményekkel
fejezte be tanulmanyait. Végzése elétt Bélaval haromszor tett kirandulast
kulféldon ugy, hogy Lengyelorszagba Robika is elkisérte 6ket. A harmadik ut
némi mellékzéngével jart, node ne szaladjunk a dolgok elébe.

Cso6ngott Balint telefonja.
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— Az NDK-ba mennék, a csajom utan. Elkisérnél?

Béla aktualisan Ingébe volt zagva, akivel Balatonon szépen indult a
romanca, de aki bucsu nélkil hagyta itt.

R. papa egyes ugyletei kapcsan jol el volt latva — legalisan — szocialista
valutaval. Az akkori hiillye magyar valutatérvények szerint nem valthatta at
forintra jelentés veszteségek nélkil. Igy hat kényszeri nagylelkiiséggel a
fiara tukmalt jelentés, tobb tizezer forintnyi zsozsét (a havi 2.000 forint
akkor jo kereset volt), hogy verje el kulfoldén a barataival és ha marad,
hozzon valami értelmes cuccot.

— Csomagolok. — Balintra nem volt jellemz6é a sok beszéd. A lényeget
olykor harapofogéval kellett kihtizni beldle.

Béla romancanak a bimbéja nem borult viragba. A drezdai eszpresszoban
megjelent ugyan Inge, de par konnyes sz6 utan az asztal alatt egy cetlit
nyUjtott at: ,The trouble is my friend. He is my life | think.”

Koénnye egyszerre szolt egy kedves kapcsolat végének és az igazi élettars
megsértésének, a megbanasnak. A rossz hangulat meg nem jar egyedul:

— Es stinkt! — A pincérné btizosnek itélte Balint cigijét és ragaszkodott
ahhoz, hogy elnyomja.

— Mondd, a keletnémet pincérnék mind kielégitetlenek? — Varta Bélatol
a valaszt Balint erre a mély-pszicholégiai kérdésre.

A felvetés megalapozott volt. Egy masik étteremben a csajszi atrendelte a
fidkat attol a jo kis asztaltol egy masikhoz ,,itt nem lehet valogatni!” alapon,
amikor pedig Béla magahoz szolitotta a stUteményt a szomszéd asztalrél,
mivel az 6vék késett, talan a Stasi-val is fenyeget6dzott.

A fiak Drezda szépségének faradalmait egy elékelé barban pihenték ki,
elvégre a pénz elverése nagy gondot igényel. Astor-t szivogattak és whiskeyt
horpolgettek. Hamarosan rajuk tapadt két holgyemény (nem kell megijedni:
nem profik), akikkel randevat beszéltek meg. A lanyok tavoztak, de helytikbe
akadt mas. A harmadik randevu-igéret utan Balint mélan pislogva — senki se
tudott tigy elbambulni, mint 6 némi ital utan - felvetette:

— Beeela, te nem vagy aaamos?

Igy hat csak az a kérdés maradt, hogy a hatra, fél hétre és hétre
megdumalt harom randin melyik lanyok vartak tovabb hiaba?

Balint jaratos volt a torténelemben és érzékeny volt bizonyos dolgokra.

— Béla, nem ugrunk ki Buchenwaldba? — Vetette f6l a weimari szallason.
— Itt van egy kopésre.

Baratja nem is tudta, hogy Balint ekkorat tud koépni. A halaltaborba tiz
kilométert gyalogoltak. Vékony ruhaban, november hatodikan. Raadasul
visszafelé megeredt az esé. Szerencsére felvette ket egy kocsi.

Egy Gasthausban reméltek felmelegedni. A finom flekkent kiséré krumpli
raszort paprikaportoél voroslott. A két korso sor is csak elfért az asztalon.
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— Latom am, hogy magyarok. Azok pedig szeretik a paprikat. Nicht war?
— surgolédott a termetesen-anyas gazdasszony. — Hany legyen a sor?

Balint elévette a jobbik modorat, és latva, hogy két strigula kertilt a sér-
alatétre igy biztatta:

— Hozza és huzza csak. Ha majd kérulért, szolunk.

Idével az egyik asztaltol feltapaszkodott egy 6reg, aki mar régota figyelte
ezeket az ifji magyarokat. Falabaval lassan kocogott-kopogott hozzajuk.

— Ez igen. Mindig azt hittem, hogy a magyarok borivok. Meghivhatom
magukat...

— Majd inkabb mi, foglaljon csak helyet. — Invitalta Béla.

A rancos arcu hadirokkantrél kidertilt, hogy Rommel csicskasa volt.
Szépeket, jokat mesélt a nem naci, becstiletes és profi német tabornokrol. De
hogy mit, azt a sor elmosta.

A fiuk kicsit faradtan buktak be a Jugendsherberge eléterébe. Uttord
ruhaban diszelgé 15 német és 15 orosz lanyka invitalta o6ket, hogy
csatlakozzanak hozzajuk november hetedike tinneplésére. Szoval Béla allt
délen, téle jobbra 15 német lany. Balint északon, 15 orosz lanykaval. Es
harom nyelven harsogtak az Internacionalét.

»,Ki ez a voros neccinges vékony magas piszkos Fred, ott velem szemben.
Es milyen szépen dalol! Nem lehet Balint, hiszen 6 nem is koérustag...” —
meélazott Béla.

»,Az a fehér neccinges pofa, aki jobbra dél, nem is, inkabb balra, na latod
az az én baratom. De mi a fenét keres ketténk koézt ez a sok-sok csajszi, ha
ugyse...” — igy Balint.

R. papa juttatasanak egy derekas hanyada mélt6 felhasznalasra talalt.

Lengyel, magyar, két jo barat...

Lengyel lany, magyar legény, két jo... A parafrazis még némi cizellalasra
szorulna, de csak formailag. A baratok tartalmilag tébb pontositast is tettek.

A dolgok meglepé fordulatot vettek. Noha Balint volt a Valentin, a pesti
lanyok kedvence, itt mégis Béla vitte a primet. Tan a lengyel torténelmet
ismerte jobban...?

A szazhusz fé6s koedukalt sator vasagyarol kaszalodva készultek a remeélt
kalandokra.

— Hat te mit eszel? — fordult Balint a lanyhoz, aki odabb valamit jéiztien
majszolt.

Az fejével kifelé intve csamcsogta feléje: — A parton.

Ikszlabu asztalok mellett oriasi boédondkbél nagy kerek kenyerek
karajaira kenték a zsirt filk és lanyok. Par zlotyért, hagymaval. A kék
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tengerszem mogott a hattérben fent a hegyen, mélyzold fenyék kozott
halvanyzold fivon hofehér kapolnacska illegett.

— Tudtad, hogy ez itt Nagy Magyarorszag északi cslcske volt? -
fitogtatta a nem atlagos hely- és torténelemismeretét Béla.

Haromszor is megprobaltak, hogy a lengyel zsiroskenyér se rosszabb a
hazainal. Benddiket igy megerésitve indultak fiatalosan a vart varatlansagok
elébe.

Egy elég vonzonak tiné kocsma — akarmelyik magyar faluban lehetett
olyan - haromlépcsés bejaratanal kotottek ki. Az elél haladé Balint
odalépett, majd fejét hatraforditva koézolte a dontését:

— Akkor most ide beestink.

Koézben megbotlott a masodik 1épcsében és szavat sz6 szerint bevaltva a
hasan csuszott a sOntéspult elé. A pofa szemrebbenés nélktl érdeklédott:

— Ott szolgaljam ki, vagy inkabb letilnek valahova?

Késébb a szégyen letordltetett, miutan két lengyel srac a jelenettdl
megtévesztve pia-versenyre invitalta a magyarokat.

— Az fizet, aki elébb bertig. A csapos dont — szégezték le a jatékszabalyt.

A harom zsiroskenyér oltalmarol nem tudtak. Amikor egyiktuk felkérte
Balintot tancolni, a pultos igazsagosan a magyarokat hirdette ki gy6éztesnek.

Egyébként félelmetes, hogy a lengyelek mennyire nem birjak az alkoholt.
lgaz, vodkat, mi tobb: sorrel kisért 80 fokos alkoholt isznak bor helyett, amit
a magyarok tarsasan kedvelnek.

A lengyel keményen, maganyosan pial. Amott hamisan dudoraszik egy:

»Sztolik za sztolikom, za sztolikom sztolik,
a zacsém sztolikom, szidzsé alkoholik. Szidzsé...”

A refrénnél a féldre fordul.

Masnap a baratok a nézelédésnek szentelték a napjukat. Autéstoppal
kertltek at Krakkoba.

— Latod, mondtam, hogy hozzuk a magyar zaszlot. Rogton meg is alltak.

Balint igazat adott Bélanak, aki rovid magyarazattal mutatta be a Wavel
hatalmas, gydénydri, magyar torténelmi emlékekben gazdag katedralisat.

— De azért adjunk a kultaranak is. — Vidamkodott Balint meglatva a
székesegyhaz elétti kioszkot, ahol ugy tunt, hogy paran nem haboznak.
Marmint s6rt inni.

— Zywiec? — adta Balint a csaposnak a mutiveltet. Az a fejét csévalta:

— Okociem.

A korsot elegans-habosra toltotte, de nem a pereméig. Az egymas melletti
két csap masikahoz nyult, varakozoan alatartotta a korsot és kozben valamit
kérdezett.
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- Mit ny6szordég ez? — Bokte meg Balint a nézdeléddé baratjat. Az
hatrafordult, majd gyorsan ijedt nemet intett a csaposnak: — Nyema, ami
magyarul ,ne ma’!”.

A pultnak tamaszkodva, a habot szajarol letérolve fedte fel a titkot. A
lengyelek a csapolt sérbe csapolt malnat téltenek, kinek-kinek izlése szerint.
Fene a gusztusukat.

Reggel a kempingben Balint Bélat megelézve sietett a kantinoslanyhoz,
akivel igy kozolte a reggelijére vonatkozo elképzeléseit:

— Rantottat kérek.

— Hanybol?

— Hat megteszi.

— Kettejuknek? — Intett a lany az almosan odabaktato Béla felé.

- O majd kér maganak. Ja, és négy sort.

— Kettejuknek?

— Mondtam mar, hogy 6 majd kér maganak.

Imadkozo saska

Ez a lény erésen megkérddjelezi az evolucio, a faj- és oOnfenntartas
konzisztenciajara vonatkozo elképzeléseket. Ha az a saskalegény latja, hogy
mi torténik a haverjaval, miért koéveti a példajat? Mert a szerelem vakka
tesz? Ha van evolucio, akkor mar rég ki kellett volna fejlédnie egy szerelemre
rezisztensebb saskahimnek.

A nyiregyhazi tigyvéd harmadik lanya alaposan racafolt a népmesékre,
amelyek szerint a harmadik, a legkisebb lany a legszebb és a legkedvesebb.
Az anorexias Ica dulledt szemeivel, kampos orraval, vékony nyakaval, nyapic
végtagjaival hasonlitott a jelzett 1ényre, és Balint baratai attol tartottak, hogy
fel fogja emészteni 6t.

Baratunkra azon a bulin tapadt kullancsként, amelyen Robika Judyra
talalt. Mindenki meg volt lepve.

— Ennyi jé csaj kozt pont 6t... — fordult volna Béla Robikahoz, de az 6
szamara megszUnt a Judyn kivuli vilag.

Ica ritkan mondott szépet — okosat inkabb, mert nem volt ostoba — és azt
is jellegzetes fad, koszortilés torokhangon tette. Sohasem dicsért, lénye
leszélasra, karpalasra termett. Talan a kemény hatarozottsagaval fogta meg
a tétova Balintot.

Két kellemesnek indult eseményt is sikertilt elrontania. Az elsét idehaza.

— Balint, el tudnal vinni, fel a Meleghegyre? Tudod ott van Judy, és... —
Robika vagyakozo kivansaga megértésre talalt.

- Mikor?
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Nem beszéltink réla, igy most a hianyt potlando emlitsik meg, hogy
Balintnal segitékészebb, 6nzetlenebb, adakozobb barat kevés volt. Bélanak
odaadta az egyik farmerét, Robinak a bolyhos puloverét, és igy tovabb.

— Csak nem akarsz engem itthon hagyni? — Reccsent kézbe Ica.

— Oten is elfértiink. Ugye te is jossz? — Fordult Balint Béla felé elengedve
a fule mellett a kellemetlen kozbeszolast.

— Node akkor szorosan... — nyafogott Ica, de Balint tekintetére elhagyta.

Noha a kis Topolino négyszemélyes volt, 6t kosaras is tanyazott benne
azon a bizonyos pécsi uton, amikor Béla fejére omlott az tvegpalank. A
fétéren rendérok kordonja: éppen Kadar elvtarsat vartak. Kozoétttik hajtott at
Balint Ggy, hogy a sebvaltot Lapaj kezelte a laba koézott, a lehuzhato tetd
folott kikandikalé felsétesttel. A zsarvak ezen annyira meglepédtek, hogy
elfelejtettek koézbelépni.

A Borzsdonyben a kanyargods, szik hegyi tton egy katonai jarmu allta
utjukat, ami elél a fak kozé tolattak. Elvégre lejjebb ott allt a tabla:
»Kiképzdterulet. Civil jarmuveknek tilos a behajtas.” A dzsip valahova sietett:
nem allt meg figyelmeztetni a tarsasagot. A fehér Topolino végul leparkolt
fentebb a fak kozott. Nem volt felttiing, aminthogy az sem, hogy a gyenge
hoszallingozas erds havazasba fordult.

A turistahaz sontésében Judy mar varta 6ket. A fiatalok olelkezése
kozben Béla a pulthoz lépett:

— Négy forralt rumot és egy teat kérek. — Az utobbit a sofér Balintnak
szanta.

— Rumot sohasem iszok, az olyan kézénséges. — Reccsent ra Ica, amikor
eléje is keruilt egy csészével. Béla sz6 nélkiill magahoz vette a folosleget.

Kozben a sontés kezdett megtelni a sielésb6l megtért, fazéosan topogo
figurakkal.

— Tea rummal? — Bokott az egyik a kis tarsasag asztala felé.

A ,rum tea nélkul” valaszra méltatlankodva dormogte:

— Micsoda alakok!

(O sem tudta, hogy a forralt rumbél a hé elparologtatja az alkoholt).

A remek estét, amikor még Robika abban reménykedett, hogy komolyan
O0sszejon Judyval, Ica nyekergd nyafogasa rontotta el:

— Minek jéttiink ide, fazok, mindez olyan snassz — nyafogta.

Formajat a késébbi nagy kirandulason is hozta.

A tavaszi locspocsban a Topolino Erdélybe vitte a kis tarsasagot. Mivel se
Ica, se Béla nem rendelkezett jogositvannyal, Balint negyediknek Zsuzsanna
névérét kérte fel, hogy idénként valtsa a volannal. A Temesvartol Brassoig,
majd a Székelyfoldon és Kolozsvaron at haza, Magyarorszagra tervezett ut
kellemesnek igérkezett.
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De mar Temesvarnal megromlott a hangulat. A hazinéni — a maganszallas
volt az észszerd valasztas — derék megodzvegytilt svab holgy volt, erényes, aki
nem engedte, hogy Ica és Balint egy szobaba kertiljon.

— Micsoda bigott baromsag.

Hoborgott Ica, elrontva a finom vacsora és a prima Kis aradhegyaljai
hangulatat. Ezekkel 6 nem élt, csak a stiteménybdl csipegetett, mert igazolva
a szoélast, hogy a baj nem jar egyedul, nemcsak vegetarianus volt, hanem
egyszersmind absztinens is.

A pohar Brassoban telt be. Béla segitékészsége volt a kivalté oka. Poiana
Brass6 emeletes, szalmafedeles gyényorti turistafogadéjaban a barban egy
sz6ke magas svéd nézett tanacstalanul a kis fekete roman pultosra. Nem
értették egymast. Béla angolul kinalta fel a svédnek a segitségét, node a
pultossal nem tudott értekezni. Feltapaszkodott az egyik asztaltol egy szasz
ur, aki némettil fordult Béla felé, mert az meg a svédnél nem valt be. Ezzel
minden ,egyszerd” lett.

Béla angolul megtudta a svédtél, hogy a nejloningekbdl hany csomag van
és mit kostalnak. A zsilettpengékrdl detto. (A két cucc akkoriban nemzetkézi
valuta volt.) EImondta némettl a szasznak, aki megbeszélte a romannal.
Ezzel a nemzetkdzi tizlet nyélbe is tit6d6tt.

Alkalmi tolmacsszerepéért Béla kapott egy doboz zsilettet és egy inget. (Az
az 6todik mosasnal besargult, ahogy illik.) A kalamajkat nem azok, hanem a
whiskeyk okoztak. A svéd cseverészni ohajtott Bélaval és az idével hozzajuk
csapodott Balinttal.

Egyszerre csak beviharzott Ica, aki eddig migrénre hivatkozva az agyat
nyomta, és feltépve Balintot az asztaltél karonfogva kivonszolta.

— Who was this bitch? — dicsérte a svéd. (Ki volt ez a szuka.)

— Khmm - valaszolta Béla.

— Oh, I see. What a shame for such a brave fellow. — Sajnalkozott.

Béla egyetértett vele nem sejtve, hogy hamarosan 6 huzza a rovidebbet.

Par nap mulva Balint sikeres szigorlatat a Gellért sérozében tinnepelték.
Tobbnyire Balint fizette kevésbé tehetés baratai italat de tgy, hogy azok ne
érezzék, mintha pumpolnak. A kosarrol valé diskurzus utan Béla felvetette:

— Balint! A tarsasag lelke, a lanyok Valentinja vagy. Mondd, hogyhogy
nem talalsz magadnak egy kevésbé sarkos partnert? Icat senki se kedveli.

— Ezt hagyjuk.

— Nézd, nem ohajtok tébbé Icaval egy tarsasagban... — probalkozott Béla.

— Az a te bajod. — Dobta Balint a pénzt az asztalra és faképnél hagyta a
baratjat.

Igy tortént, hogy a jobaratok kézétt mosolysziinet allt be. Mivel révidesen
mindketten diplomaztak, Béla pedig megnésult, utjaik egy idére elvaltak.
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Csapongo pillango

A hetvenes évek fiataljai hajlamosak voltak koran hazasodni, amit
roviddel a diplomaszerzés utan meg is tettek. Ez aldasos koévetkezményein
tal, hogy tudniillik a sztlék és szlletendé gyermekeik koézott nem volt
generacios hézag, egy kevésbé pozitiv mellékhatassal jart: a régi baratokat
elvalasztotta a tér és az idé.

A tér azért, mert sokan csak vidéken kaptak megfelelé allast. Az id6 meg
azért, mert egyszerre kellett a gyerekekrél gondoskodni és megszilarditani a
karrier alapjait.

Balint kicsit késett ezen a téren. Még volt ideje kosarlabdazni, amit volt
baratai mar abbahagytak. Bélanak is készonhetéen informatikus lett és volt
egy jo allasa. A mosolyszinettik viszont még tartott, noha mar szakitott az
elviselhetetlen Icaval.

A kibékuilésre Balatonfoldvaron kertilt sor, ahol a régi piar kosarlabda-
csapat egy része 0sszejott egy-két retro-sorre.

Azutan Balintot masodszor is elkapta a gépszij. Hogy mikor és hol, azt
homaly fedi. Béla végre utlevelet kapott és hosszabb idére Amerikaba kertlt.
Ezért nem volt ott baratja amugy is Kicsit varatlanul jott esktivéjén. Majd
Balint is a szokasos utra lépett, aminek utjelzéit a szuletett gyerekek és az
eléléptetésért valé hajtas tuzték ki.

Nomeg sajnos egy harmadik, Balint szamara varatlan tényezdé: neje
httlensége. Minderrél Béla csak véletlentl szerzett tudomast. Egy szép
napos déleléttén szolalt meg a telefonja.

— Balint vagyok. Raérnél egy kicsit? Két dologrol beszélnék veled.

Baratja meglep6dott a hivason, de féleg a szokatlan bébeszédtiségen.

— Talalkozzunk egy 6ra mulva a Gellértben. — Az féltutra esett kozotttik.

Balint mindig egy nyuzott hajléktalan benyomasat keltette. Most azonban
arca meég inkabb beesett és az elmaradhatatlan erés cigi megszivasanak mar
nem hagyott tovabbi belapulasra tért. Szeme voroslott, beszéde akadozott,
bar még nem ivott semmit sem.

— Robikarol van sz6. Megkapta a harmadikat is.

Béla elrendezgette az ismereteket. Tényleg, Balint is a Voroshadsereg
utjanal lakott, egy megallora a Budagyongyétél, amitél viszont feljebb volt
Robika lakasa. A harmadik pedig csak az infarktust jelentheti.

- O, az a szegény srac! — Sajnalkozott és beltil mérlegelte, hogyan és
mikor keresse fel.

Majd felidézték a Robikaval viselt kozos dolgaikat. Kiderult, hogy Balint
nem is tudta, hogy Robi Almadiban ismerte meg nejét, ahol Béla vendége
volt. Amikor a feleségre terel6dott a sz6, Balint homloka elborult.

— Félek, hogy nem csak 6 valasztott rosszul.
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Balint tudott arr6l, hogy Ruzsikaban két Ica veszett el és igényeivel sz6
szerint a halalba kergeti szelid, ellentmondasra képtelen férjét.

— Nicsak? Mit akarsz ezzel mondani? - Kapta fel a fejét Béla a
szokatlanul személyesnek igérkezé mondanivalora.

A sok beszédhez nem szokott Balintboél lassan bukott ki a térténet.

A szép fekete Lili mindenben Ica ellentettjének bizonyult. Teltnek ugyan
nem mondhato6, de formas idomain minden ruha jol allt. Modora kellemes,
beszéde valasztékos, de hiszen egy szinésznéhoéz ugy is illik.

(Béla csak késoébb, Balint gyaszmiséjén ismerte meg a két gyermekét.
Anyjukat ott sem latta. A fia batran eljatszhatta volna James Bondot, a lany
pedig Keopatrat.)

Lassan bontakozott ki a szomoru térténet a maga teljességében.

Lili vallalta az anyasagot, amiben Balint anyjara Ut6tt és aki épp’ ezért
bizakodott. Csakhogy mas korban éltek, és Lili nem mondhatott le, de nem
is akart lemondani a hivatasarol. Marmost egy kezd6 szinésznd, aki nem
kirivéan talentumos, vagy akit a potentatok nem karolnak fel - ha
megteszik, annal rosszabb — pesti szinhazban nemigen jutott szerephez, ergo
életét a vidékkel kellett 6sszekdtnie.

Egy félszezon itt, egy masik amott fiatal testek kisérté tarsasagaban, az
éjszakat nem éppen maganyos eltdltésre hivatott vilagban csak egy dologra
vezethetett. Mik6zben Balintra maradt a csonka csalad minden 6diuma — az
allasa, a gyerekekkel valé térédés, aminek a terheit csak a gyermeket
vallalok ismerik, a lakas, a kocsi, a szamlak —, a neje gondtalanul élte az
ugymond hivatasaval jaré bohéméletet.

— Szoval te nevelted fel 6ket egyedtil? — Osszegezte a képet Béla.

— Valami olyasmi. — Takarta el fatyolos tekintetét Balint.

Béla ekkor latta elészoOr sirni.

Nem tudta, hogy a szakitas hivatalos valasba torkollott-e. Viszont amit
korabban sohasem tett, az emberségéért kezdett felnézni a baratjara.

Aki most heves kohogéssel probalta leplezni zavarat. Ttudejébél felszakadt
a rengeteg karos matéria, arca vorosre torzult az erdlkodéstol, levegéért
kapkodott. Mégse arulta el legjobb baratjanak a szornyu titkot: mar jo6 ideje
tudja, hogy rakos.

A bucsu
Béla a baratjai kozul egyeduil Gergé atya kozelgé halalarol tudott és ezért

csak nala prébalhatta enyhiteni a testi-lelki fajdalmakat. Kézben sokan 6t
akartak vigasztalni.
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Egy tuzbalesetben fizimiskaja cstunyan eltorzult. Mivel nem dicsekedett
vele, Balint is csak kiviilalloktol ismerte meg a helyzetét. Baratjahoz rohant.

A két kislampa nem teljesen tarta fel a mar tobb mutéten atesett arc
vonasait. Balint mégis megdobbent. (Ha tudta volna, hogy mit latott Zolika a
korhazban...!)

— Jézusom! Miért? Hogyan? — csuklott el a hangja.

Sirasat nem tudta elfojtani. Majd csak ultek egymas mellett néman. Két
jo barat, akik csak azért nem szolalnak meg, mert mar mindent elmondtak
egymasnak. Amit pedig mégse, azt a sziviik altal értették.

Balint nem maradt sokaig. A maga bajat elhallgatta. Megsimogatta Béla
vallat, felallt, majd igen halkan bucsuzott:

— Isten veled!

Bélanak fel se tint a véglegesség.

Baratja halalhire par honap mulva érte. No persze, a tiddérak...

Vannak tudatos 6ngyilkosok és van, aki beleegyezik a halalaba ugy, hogy
nem tesz ellene semmit. Azért nem, mert Ggy érzi, hogy f6l6slegessé valt.

Balint fia kulfoldon kapott allast. Lanya — miné kesertiség — az anyja
példajat akarta kovetni. (Apja mar nem érte meg, hogy déontését megmasitva
Ujsagiro lett.)

Az életben csalddott, egyre inkabb magaba roskadé valaha dalias férfi, a
lanyok egykori Valentin balvanya nap mint nap keresve 6énmagat a napi
harom doboz cigaretta gyilkos hatarat is atlépve elnyerte a lancdohanyosok
fodijat: a tidoérakot.

Bélanak kevés nala félreismertebb emberrel volt dolga. Az elbambultsag,
a nyegleség, a folényesség mogott egy durvasagra, kézombosségre képtelen,
bizonyos fokig gyermekinek megmaradt lélek rejt6zott.

Ha a mennyorszagba harom lépcsé vezet, akkor azok aljaban is batran
mondhatja: ,Ide most beesek...”

Kicsi a vilag

A reptéren a kissrac most a nagy kérpamlagon tologatja teknését: dzsum-
dzsum. Novérkéje babajat hatulrél tigyesen kikerili. A batyjanal megszakitja
az utat: vele nem érdemes Kkikezdeni, amikor olvas. Viszont a fess fiatal-
emberhez élve az ,autdé” megall annak laba elétt, a gyerké6c meg komoly,
varakozo szemmel néz fel a kadétra.

Az nem akarvan elrontani a jatékot elegans aktataskajat keresztbe
fektetve a térdein biztatéan mosolyog:

- Ezitt a volgy — int a laba kdzé — ez meg a hid, igye? Atmész rajta?
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A gyerek szeme egy pillanatra mosolyra villan, a dzsum-dzsum pedig
folytatodik.

— Jol banik a gyerekekkel. — Jegyezte meg a fiatalasszony — De nem is
arulta még el, hogy miként kertilt ide?

— Mindig is piléta akartam lenni, ami azonban odahaza nem kénnyu
dolog. lgen nehéz volt bejutni a Malévhez, majd miutan megszuant, at kellett
nyergelnem ide, a Lufthansahoz, ahol még két vizsgat le kell tennem, hogy
kapitany lehessek. Apam ifjukori baratja segitett mindenben, aki az XY-
cargonal volt szallitmanyozasi f6nok, kivalo reptilés kapcsolatokkal.

Mellettik a bongyor haju lany, aki ekkor éppen lehajolva a cipéftizéjét
igazgatta, hirtelen felegyenesedett, mint akit darazs csipett meg.

— Elarulna az édesapja baratjanak a nevét? - kapcsolodott a
beszélgetésbe.

— Miért ne? Négy évig jart egy osztalyba J. Robival a piaroknal. Egyttt is
kosaraztak.

- Ez aztan a meglepetés — nyujtotta kezét a Kicsit szogletes, Kicsit
esetlen lany — tudniillik 6 az én édesapam.

A haromgyermekes asszonyka halkan jegyezte meg, hogy Budan 6 is egy
hazban élt egy volt piaristaval, aki... A gondolatot egyelére elhessegette, mert
az F. utcardl a gyermekkora és a szuilei jutottak az eszébe. Most is apjahoz
készult, de mar nem Budara, hanem Solymarra.
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ZOLIKA, A ,,BARANYFELHO”

»A pokolra vezetd ut szelidséggel van kikévezve.” (Sajat valtozat).

Felhotlen hattér

A B. csalad Bacskabol koltozott Budafokra, ahogy akkor mondtak:
Promontorra, ami a régi neve és széléhegyet jelent. Svab szarmazasuknak
megfeleléen katolikusok és jo hazafiak voltak. Egy négylakasos ,békebeli”
tarsashaz f6ldszintjén volt harom szobajuk.

B. bacsinak a keresztnevét senki se tudta: mindenki csak igy hivta.
Alkata picit nyeszlett volt, mellkasa behorpadt, mégis tidejét hasznalta a
legtobbszor.

Amikor a zenész palyara lépve klarinétos lett, nem is gondolta, hogy az
operahaz zenekaraban egy fél életen at vadaszklrtésok és trombitasok
kozott fog csucstilni. A rezek recsegése 6t még a koézonségnél is jobban
megviselte, ezért kellett otthon is megdolgoztatnia a ttidejét.

— Maaa-rial Maaa-ria!l — harsogott az egész épuiletben a vékony falu
firdészobabol. — Hova tetted az als666-mat? Maaa-ria! Az als666-m hol van?

Felesége, Maria, visszakiabalt:

— Dragam nem vagyok nagyothallo, mint te. Ezerszer megmondtam,
hogy halkabban kiabalj! Alul a masodik fiokban. Mar szazszor elmondtam.

Amikor B. bacsi nem gyakorolt, amit a tébbi laké halaimaval nyugtazott,
a haz elékertjében féltve ovott kincséhez, egy f1zold és vajszinti Opel Rekord-
hoz vonult. Az volt a buszkesége, amivel akkor kevés pesti dicsekedhetett.
Valahonnan elékertlt egy hatalmas, pihe-puha piros-kék kockas kendé és
B. bacsi harmadszor is szolgalatba allitotta a tuidejét. Nagyokat lehelt a
zomancra, majd megdorzsolte a ronggyal. Ha a lehelet kicsit tartalmasabbra
sikerult, annal jobb.

B. bacsi enyhén géndor hajzata erésen ritkult. Amikor nagyot fGjt, par
oldalso tincs elszabadult és vidaman répkodétt a feje korul.

Maaa-ria, vagyis Maria magasabb és vaskosabb volt az uranal. Dus, fakoé
sz6éke haja mindig a tengeri aknakhoz hasonlitott: gobmb, amibdl kéros-kortl
szines rolnik alltak ki. Erés szemuveget viselt. Férjével szemben, aki
zenészhez méltdéan Kicsit izgaga, a nej nyugodt természet(i volt. A nadragot
nyilvanvaloéan 6 viselte.

Egy agynemut készité és javitdé szovetkezet bedolgozojaként gomblyukat
slingelt, neveket himzett a parnakra rugalmas munkaidében. Ha nem a
lampanal ult, akkor biztosan porrongy volt a kezében: takaritasmanias volt.
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A kivulallo hiaba keresett volna rést ezen a szimbidzison: B. bacsi és
Maria (akit viszont ritkan hivtak néninek), boldog part alkottak.

Nagy banatukra csak egy szem gyermekuk szuletett. Az viszont nagyon
sietett. A csoppség hét honapra érkezett mindodssze két kilé husz dekaval.
Eleinte igy tnt, hogy nem is marad életben az inkubatorban. De a p6ttém
erésen kuzdott az életért és testileg-lelkileg hamarosan utolérte kortarsait.

Amde Maria, akinél valamilyen idegi rendellenesség okozta a korasziilést,
nem vallalhatott tébb gyermeket, pedig szeretett volna. Zolika egyke maradt.

Gyermekkor és automosas

Zoli baratunk igen bdébeszéd(i volt. Mi tobb pletykas. Annyira, hogy
egyesek a kelenfoldi Babi nénihez hasonlitottak, ami azért tulzas. A fizikailag
nem tal erés gyerekekhez hasonléan 6 is dumaval mentette meg a helyzetet,
amikor a nagyobbak bantani akartak. Ennek a beszédességnek tobb oldala
is megmutatkozott.

Egyrészt kozlései a felszines vilagban mozogva par témara szoritkoztak:
politika, sport, étkezés, koérnyezetének a részesei — ebben a fontossagi
sorrendben. Soha nem beszélt komolyzenérél, irodalomrél, filozofiarél. Es
ami feltint: mélyen hallgatott a gyerekkoraroél, amely gyanithatéan nem volt
mentes a zuroktol.

Masrészt felnéttként is kertilte a konfliktusokat. Soha nem latszott
haragosnak. Szeliden, humorosan, répke félnevetéssel kisérten beszélt.
Akkor is, ami ritkan esett meg, ha valamit-valakit kritizalni akart. A
felszines simulékonysag miatt ragadt ra a Baranyfelh6 becenév. Ez azonban
csak az 6t alig ismeroket tévesztette meg. Ott beltil Zolika eléggé keményre
edz6dott az érdekei érvényesitéséhez.

Hogy szulei koztl melyiktél milyen vonast o6rokolt? Fizikailag szinte
semmit: elég magasra nétt és nem volt kovér, egyedull a haja gyérult olyan
gyorsan, mint apjaé.

A talentumokrol keveset tudni. Ttivel a kezében senki se latta, viszont
amikor dudolni kezdett — ami autéomosas kézben nem maradhatott el — abbdl
kevesen gondoltak volna, hogy hallasat zenész apja hagyta ra.

Mégis rabukkanhatunk egy 6rékségre: felnétt férfihoz képest Zolika igen-
csak imadott takaritani, mint az édesanyja. A kocsik pucolasanak a rokon
szeretetét viszont az apja koélcsénozte neki.

Az utcan kozepesnek nevezheté koru, fehér sapkas uriember mossa a
kocsijat. No meg még azt a tizet, amelyet 6vatlan gazdaja a kozelben hagyott.
A mosast rovid mandverek elézték meg, amiket a behuzatlan kézifék csak
ritkasan zavart meg.
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— Szép lesz mi, Béluskam? — Kacsint fel az erkélyre, baratjahoz.

— Lemossam a tiédet is? Na hozd ide, lemosom. Te, nem dobnal le egy
gyogycigit? Szép, mi?

Sampon, katranyoldo, fémcsiszolo, lakkozo, festékek garmadaja kéztl
vidaman pislant fel a balkonokra, mikézben laza mozdulatokkal egy rokkant
meszelével halvanyzold kiigazitasokat tesz a lila szinu kocsin.

— Egy Picasso se csinalta volna kulonbtl — 1ép egyet hatra elégedetten
szemlélve muvét. Amikor pedig nagy soka’ mindennel végzett, fogta az immar
eléggé gyanus tartalmu vodrot és raldttyintette a frissen lemosott kocsira.

Bélaban félsz ébredt. Igy kocsimosas utan... Es valéoban. Felhangzik az F.
utcai jeladas, csoéngé helyett az ajtéo tivegén karistolé kulcs utanozhatatlan
zoreje. Valaki jon! Az ajtéban rémai frizurasan, kopaszodoéan, 16tydgé,
valamikor kék fardékopenyben all baratunk, a nagy Kocsimoso, feltéve az
evidens kérdést:

— Te, itthon vagy Béluskam? Bejohetek egy gyogyszimfoniara? — Azzal
szeliden félretolva 6t bevonul a nagyszobaba és otthonos mozdulattal leveti
magat a fotelba. Béla még magahoz se tér, amikor elhangzik a szézat:

- Te, hogy vagy Bélusom? Ezer éve nem lattalak! Szép a kocsi, mi? Igy
olcsobb, mi? Te josagos Atyauristen!

Az utobbi fordulat nala valaminek a lezarasat jelenti. Persze nem a
dumalasét: csak az adott témaét.

— Tudtad, hogy Zambo6 a Pénzugyorben focizik? Az a legjobb csapat. J6
csapat, mi? Te, igazan finom a sor! No, ne hozzak le egy kevéske Kiskérosit?
Tudod, leugrok oda poétlasért, azért mostam le a kocsit, voltatok Erden?

Ko6zben az Ike-Bona japan egyuttes halk szitarzenéje hangzik.

— Te, j6 zene ez mi? — értékeli baratunk a muzsikat olyan hangon, hogy
Béla nem tudja miként pusztitsa el azt a bakelitet. Zolika ezt sajatos modon
muvelte. Amikor nala voltak hazibulin és nem tetszett neki az aktualisan
hangzé dal, mutatoujjaval egyszeriien odébb pdckdlte a pick-up tut... Brrr!

Kocsi és vasarlas

Zolika eme két szenvedélye erésen osszefonodott egymassal. Kiskérosre
tobbszor is levezetett a tavoli rokonokhoz (vagy talan a felesége szlileihez?),
de nem azért a l6réért, amit 6 bornak hivott, hanem a kaland, a kimozdulas
kedveéert.

Féluton egy parkoléba beallva odasomfordalt egy nyitott csomagtartéju
kocsihoz. Mondjuk ugy, hogy érdeklédé tipus volt.

— Béluskam, te tudtad, hogy az aszfaltozo csak otezret keres, pedig van
harom gyermeke és alig tudja fizetni a lakbért? Csepelen laknak...
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Szoval mindenkit leszoélitott, kikérdezett, letamadott, aki csak élt és
mozgott. A parkolos ficko se menekult meg téle:

— Latom van stifolderja — hajolt a csomagtartéba. — Mennyiért adja?

Szegény foszernek esze agaban se volt tizletelni, a meglepetéstél képni-
nyelni se tudott, azonban végul kettét a bolti ar feléért Zolika csomagolt el.

Mindez smafu. Egyszer egy annyira halk auté allt be Béla erkélye ala,
hogy alig észlelte. No és ki szall ki a vaditij Toyotabol? Hat a baratunk.

— Klassz mi? Igazan megérte. Tudod leszaladtam Kiskérosre, mert ott
olcsobb a kefir. Vettem is négyet. Meg ezt a kocsit, hehe...

Kiderult, hogy a kozért kozelében egy gépkocsi kereskedésben jo arat
kinaltak a hasznalt Dacia-ért: beszamitottak az 4j auté araba. Zoli kapott az
alkalmon. Ezt a muveletet még haromszor megismételte. A kedves nej
lekuldte 6t a kozértbe, a mi baratunk pedig lecserélte a kocsijat. Volt, hogy
két nap kulonbséggel épp’ Karacsony elétt. Ugyanis az elsé Chevroletnek a
kézifékjét nem huzta be a jeges-lejtés uton.

Szilvesztert a barataival Monosbélen szokta tolteni. Most nem kovette
Bélat, aki a Ladaval egy balkanyaros lejtével a szallas udvaraba allt be. Zoli
megallt a fétton, majd elindult az arrafelé nézd garazsos hazhoz.

Késébb a koszontéitalhoz csatlakozva vidaman jegyezte meg:

— A tulaj kiallt a Skodajaval és atengedte nekem a garazsat egy
szazasért, hehe. Te, Béla, ez igazan megérte, ugye? Egerben dolgozik és
fépincér, de két gyermeke nincs most itthon, mert...

Pecazas és foci

Zoli bacsi — néha igy is hivtak — imadott pecazni. Ebben a mufajban is
kozepes tehetséget arult el, mikézben 6sszeko6tdtte a vasarlasi szenvedéllyel.
Nemcsak ilyen-olyan szerelést és csalit szerzett be, hanem a Velencei tavon
egy csonakot is. Ha jol szamoljuk egyszer 1ilt is benne.

Egyszer kifogta a masodik ,pontyikat”, amire jogosult, majd betenni
készult a masik mellé a vizben azo kozértes nejlonzacskoba. A fiilénél huzta
ki, mire a vizzel teli szatyor feneke kiszakadt és a benne 1évé ponty papa-t
intett. A malér nemigen zavarta. Mint a masik esetben sem. Akkor halés
cekkerben drizgette a zsakmanyat Délegyhazan. Hazafelé a Boraros téren
kérdezte vidaman:

— Beéluskam, te is ott hagytad a pontyikaidat?

Annyira egyutt pecaztak, hogy egyszer egyttt fogtak ki ugyanazt a halat.
Bizony, bizony! Az angolna finom étek annak, aki nem fél a serpenydébél
kiugro, még abban is izg6-mozgo, szép kékes boéri joszagtol. Viszont olyan
sikamlos és tekerg6zé.

52



Bélanak kapasa volt. Amikor a még ismeretlen fogast a partig huzta, a
zsinor halkan pattant — ez minden horgasz rémalma - és ellazult. A hal
lelépett az eltépett zsinér maradékaval. Szinte ugyanebben a pillanatban
Zolika felkialtott:

— Megvan! Gyorsan a meritét! Megfogtam!

Botja végén egy hosszukas tekervény irogatta az S betuket a levegébe,
szajaban horoggal, de nem a Zolikaéval. Kidertilt, hogy a Bélatol lelépett
angolna beakadt a zsinorjaba és Zoli huzta ki.

Talalos kérdés: Kié legyen a zsakmany?

Elég gyakran eljart a Pénzigydér meccseire, ahova egyszer a baratjat is
elcsabitotta. A most kovetkezéket nem ajanlhatjuk olvasasra a szemérmetes
fehérnépeknek.

A szUnetben a férfiak tagra nyitott ajtaju kis helyisége el6tt ballagtak el.
Zolika harsanyan berikkantott: ,J6 napot kivanok!” Erre mindenki arra
kapta a fejét — meg egyebét. A hatas elképzelhetd, de a karvallottak nem
voltak uld6z6képes allapotban.

Zolika sok mindenben kulonleges fazon volt. Vannak dolgok, amik csakis
egy ilyennel téorténhetnek meg. Egy nap ezzel allitott be a baratjahoz:

- Majdnem a zarunkba tért a kulcs. Kipiszkalnad? En most nem tudom.

Azzal magasra emelte a begipszelt mutatoujjat.

— Hat te meg mi a fenét muveltél? — kérdezte Béla.

— Semmit, Béluskam. Kiskdérosre késziltem, tudod egy kis borért, és fel
akartam huzni a cipémet. Jo kis cip6huzé ez, mi? — himbalta meg a kotést.

Csaladi tragédia

Baratunk egy szelid és nagyon csendes holgyet vett el feleségtil, Annat,
akit a vallalati zsurban ismert meg. A statisztika hozta 6ket 6ssze. Bizonyos,
hogy Anna a néma szamokkal jobban elbeszélgetett, mint barkivel. Pedig
muvelt volt: zenében, irodalomban tajékozottabb a kicsit felszines férjénél,
akivel szemben némettl is jol beszélt. Zoli a leszarmazasa dacara egy kukkot
se értett azon a nyelven (se).

Ha felkérték tancolni, eltartotta magat a partnerétdl, csak ujjainak hegye
érte a tancosa kezét és a heves mozdulatokat kertilve a vadabb ritmusoknal
inkabb leult.

A kedves, filigran, Kicsit szintelen asszonyka egy szép leanyzonak adott
életet, Anikonak, aki apja kék szemét és magas termetét, anyja szelidségét
és csendességét kapta o6roktll. A magyar-német tanari szakra szakosodva
perfekt beszélt némettl. Elbtivélt egy nalunk egyetemre jart német orvostan
hallgatot — a fama nem sz6l a talalkozasuk modjarél —, aki révidesen
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lediplomazott. Osszehazasodtak és mindjart Németorszagba kéltoztek. Ez
Zolit kevésbé, Annat annal inkabb megviselte.

A baj pedig nem jar egyediil.

Kicsit, bar nem tulzottan megkésve Anna ismét anyai 6romok elé nézett.
A kisfiut megszulte, de az csak par orat élt, mert lyukas szivvel jott a vilagra.
Baratunk feleségét a csapas nagyon megviselte. Egyre inkabb arnyéka volt
csak 6nmaganak, mig végul Zoli lesujtva kdzolte barataival a halalhirét.

A konyhaban talaltak ra. Ebédkészités kozben érte a vég, mialatt a haz
lakoi vagy a munkahelytikén, vagy az iskolaban tartézkodtak. A Zoli altal
kozolt halalokot — szivleallas — el is lehetett volna hinni, de egyesek masra
gyanakodtak: némelyek tulgyogyszerezésre, masok még rosszabbra.

Atmeneti élniakaras

Baranyfelhét kemény fabol faragtak; gyermekkora edzette meg. Benne élt
a szarmazasabol fakado ,musz” (meg kell tenni) 1étezési tudat is.

Jo szakemberként egy minisztérium statisztikai féosztalyvezetéjeként
ugykodott. Fonokei elégedettek voltak a munkajaval, az egyikkel pecazni is
jart, beosztottjai pedig kedvelték, mert nem jatszotta a kivagyit. Mind koézuil a
titkarnéje kerult hozza legkdzelebb, aki onfelaldozoan patyolgatta Zolikat
felesége halala utan.

Ekkor baratunk egy nem tul szerencsés dontést hozott.

El6bb az édesanyja halalaval megurilt és azota bérléknek kiadott, a
jelenleginél nagyobb lakasba koéltdzott at. Majd a két birtokat eladva hazat
vasarolt Solymaron. Ez t6bb szempontbdl is hibas lépés volt.

Egyrészt eltavolodott egykori barataitél. Mar nem volt kit tidvozolnie a
lépcséhazban:

— Szevasz, Béluskam. Te, piny6zunk egyet este?

Masrészt a haz is oriasi tévedésnek bizonyult. Valamikor vadasztanya
volt, szuk és a megoregedett faboritastol sotét belsé terekkel, kifithetetlen
folyosokkal; ambar a lépcsézetes kertje nagyon szép volt. Baratunk abban a
tévhitben vasarolta, hogy az idékozben szlletett unokaival hazatéré lanya
majd ott talal csaladi otthonra.

Am a dolgok nem a reményei szerint alakultak. Veje feladta az egyszeru
sebészi praxisat és atnyergelt szépitésznek. Ez azzal is jart, hogy nagyobb
hazba koltéztek, még tavolabbra Frankfurttél. Es bar Zoli szeretett vezetni,
az a mintegy 1.000-1.200 kilométer egyre inkabb nehezére esett.

Veje felkapott plasztikai sebész volt, ami tarsadalmi vonzatokkal is jart:
példaul hetente kétszer el kellett mennie golfozni. Sz6 mi sz6, Aniko egyre
maganyosabb lett, aminek csak egy pozitiv kovetkezménye volt. A legkisebb
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fiaval tobbet foglalkozott a testvéreinél, igy az — szemben a teséival — Ggy-
ahogy megtanult magyarul.

Azonban végllis a nagyapai ,lathatas” egyre jobban bekorlatozodott.

Amikor Zoli latogatta meg a lanyat, a nap nagy részét egyedul kellett
toltenie. A gyerekek iskolaban, évodaban voltak; no meg amugy se szivesen
tarsalogtak a grosztataval. Lanya orakat adott valahol, amig valamelyiktukért
nem kellett mennie.

Forditva pedig varakozasaval ellentétben lanya mind ritkabban latogatott
haza és akkor se a nagy méret(1, de baratsagtalan, mindentél tavoli solymari
hazban tartézkodtak, hanem a pesti Hyatt Regency egyik apartmanjaban.
Tellett ra a maganpraxis jovedelmébdl.

Beteg 1élektodl beteg test

Az ép testben ép lélek” (mens sana in corpore sano) latin eredeti
mondast mindenki ismeri és érti. Erdemes elgondolkodni azon, hogy a
forditottjat miért nem emlegetik. A lelki betegség — ha attételesen is — kihat a
testre. Példaul ugy, hogy valaki féltudatosan, mégis szandékosan rombolja.

Zolika joszivll volt. Baratait varatlan ajandékokkal lepte meg.

— Te, Béluskam, jartam a lengyel piacon. — Ezt olyan hangsullyal
mondta, mintha valami Gjszertit mtvelt volna, holott mindig beszerzett ott
valami kacatot. Legutébb egy hordozhaté ajtoriasztot. Ne kérdezzék, mi az...

— Probald csak meg ezt! — Bujt ki egy kék-fekete vastag fels6bél. — Tudod
mit, neked adom. — Es ellentmondast nem t(iréen mar huzta is Béla fejére.

Ehhez képest baratja meglepé6dott, amikor a file hallatara — Zolikanak
nem a tapintatossag volt az utanozhatatlan erénye — igy mordult Piroskara,
volt titkarndjére:

— Te csak ne reménykedj, egy fillért se hagyok rad!

Zoli képtelen volt a maganyt elviselni. Kivulrél tigy tint, hogy Piroska jo
tarsa lesz abban a kongo6 solymari hazban. Azonban 6 nemcsak poétolta a
feleséget — ugy tant, hogy jol —, hanem igényt is tartott bizonyos jogokra.
Amikor elveszitette erre a reményét, magatartasa ellenségesre valtott.

Amikor koézoés Albert baratjuk emlékmuvét avattak, Béla meghivta a part
a lakasaba egy kis csevelyre.

— Most nem értink ra. Tudod, hogy dolgunk van. — Reccsent Zolikara a
holgy.

Parszor még beszéltek telefonon.

— Jo lenne talalkozni — mondta ernyedten Zolika, de semmit se tett
azért, pedig szivesen invitaltak. Feltehetéen Piroska allt a hattérben.

A mozdulatlansag — halal. Baratunk fokozatosan dermedt mozdulatlanna.
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Elébb az F. utca régi kozosségébdl esett ki. O nem jart oda és Bélat se
hivta meg magahoz, mint korabban parszor.

Majd nyugdijba kuldték, amivel elmaradt a munkahelyi tarsasélet is.
Zolika a fél napjat se toltétte a sajat asztalanal, hanem korbe-koérbe jarva a
féosztalyan ide-oda bekukkantva tarsalkodott.

— Elszivsz velem egy gyogycigit, Miklos? Szép napunk van, mi?

Mivel csak ketten koltottek, egyre gyakrabban valtogatta a kocsijat: volt
ra pénz. Ez ellentmondasos hobbi volt, mivel egyre ritkabban mozdult ki
otthonrél. Kiskérés elmaradt, a lanyahoz val6é utat mind faradsagosabbnak
tartotta és Bélanak is panaszkodott:

— Ott engem lenéznek és nem is sz6lnak hozzam. Csak tics6rgok.

A fecserészéshez szokott valakinek az ilyesmi kemény megpréobaltatas.

Amikor még az F. utcaban lakott, Béla unszolasara egy ideig eljart a
templomba, amivel mint annyian masok, még egyetemistaként hagyott fel.
Nyugdijazasa ota viszont a Varosmajort is csak alkalomszertien latogatta.
Megkeseredett, hitét veszitette.

Egy hetven éves amerikai férfi még virgoncan keresi az élet 6rémeit. Elég
Matthau és Lemon kedves filmjeire gondolni. Baratunknak viszont nem volt
hobbija. Nem szeretett olvasni, nem hallgatott meg egy agyongyo6tort lemezt.
Csak ult a kertben a karosszékében, egyre-masra szivta a cigijét, emelgette a
palinkastiveget. Es mikdzben az kitirtilt, életének a pohara betelt.

— Itt mar nincs mit tenni. Gyomorrak operalhatatlan attétekkel.
—Hangzott a féorvos halalos itélete.

Még 6sszevarrtak, de a narkézisbol mar nem tért magahoz.

Halvany emlék

Frankfurtban a fiatalasszony, aki mar akcentussal ejtette a magyart —
alig hét év utan! — a ra jellemzé vontatott beszédével mégis csatlakozott a
tarsalgashoz:

— Arrol a Bélardl lenne sz6? — utalva a régi k6zos lakhelyre, az F. utcara.

Az igenlé valasz utan fel6tlott benne apjanak és baratjanak a képe, amint
a kalyha ttizének lobog6 fényében egymassal szemben alltak. A villany éppen
elébb ment ki, és Zolika téle szokatlanul komolyan kérdezte Bélat.

— Meg tudnad javitani, Béluskam?

— Soha még hasonlot se butykoéltem. — Valaszolta az kitéréen, majd
kiment az éjsotétbe zseblampat és csavarhuzot tartva a kezében.

Alig negyedora mulva zugas hallatszott. A generator beindult, a villany
felgyulladt. Az asztal korul tlék folytathattak a jatékot a két kockaval, ahol a
kovetkez6 jatékosnak nagyobbat kell dobnia az el6zé6nél.
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,Hol is tortént ez?” — prébalta Aniko felidézni a jelenetet. Csak lassan
esett be, hogy Hosszuvolgyben, ahol utoljara volt egytitt azzal a tarsasaggal.
Bar abba a jatékba ¢ is bekapcsolédott, korban se a kisebb gyerekekhez, se
a felnéttekhez nem illett. Ezért is nem ment veltik t6bbszo6r szilveszterezni.

,De régen is volt!” — sohajtotta magaban, elgondolkodott, de mar nem
tudott kénnyet ejteni az édesanyjaért, az édesapjaért, a fiatalsagaért. Ez a
harom itt most az élete, értiik kell mindent megtennie.

A t6bbiek végre mosolyogni lattak.
sulyos emésztési bantalmai miatt — amelyekrél az orvosok nem sokat tudtak,
csak azt gyanitottak, hogy idegi eredettiek — fel kellett hagynia az imadott
hivatasaval. Viszont a repulés koruli forgatag tovabbra is vonzotta, igy hat
atnyergelt f6ldi utaskisérének, aki forditoészolgalatot is ellatott.

Most egy magyar beteg mellé hivtak, aki rosszul lett, igy kozte és az orvos
kozott Kkellett tolmacsolnia. Valahonnan az a kerek képud, testes paciens
ismerésnek tint a szamara. Am a felismerés nem volt rogtén kélcsénods.

— |. Barbara vagyok — mutatkozott be az erdésen izzadé férfinak.

Az szaporan kapkodva a levegét megprobalt feltilni, Kis eréfeszitéssel
elmosolyodott a vezetéknév hallatan, majd visszahanyatlott az agyara:

- En meg Gergé atya, az édesapja baratja. Tudja Albert baratom az
Alapitvany kuratoriumi tagja volt.

— Ne farassza ki a beteget — intette az orvos sztereotip médon Barbarat,
majd nekilatott a korlap felvételének.

Az asszony szoérakozottan tolmacsolta az atya adatait. Koézben arra
gondolt, hogy miéta nem latogatta meg az édesapjat, no meg az se 6t. Soha
de soha nem ér ra. Es amikor mégis talalkoznak, akkor is csak a munkaval
foglalkozik. A legutobbi baratjat se volt hajlandé kézelebbrél megismerni;
bar igaz, hogy az a kapcsolat se tartott sokaig. Az orege pedig neheztelt,
amiért nem allapodik meg. Node arrél se 6 tehet...
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ALBERT, A SIKERES

»Mit ér az egész vildg, ha meg is nyered, ha kézben a lelkedet elveszited?”

Igazi magyarok

Kevesen dicsekedhetnek azzal, hogy 6k magyarok, ami azért nem baj,
mert a nemzetiséggel ugysincs mit kérkedni, fé6leg ha az masok rovasara
torténnék. Albert szarmazasa viszont valoéban figyelemre mélté az etnikai
gazdagsagat tekintve.

Oreg Albert mindenben pedans, szakmajaban szigora mérndkember és jo
hazafi volt. Hivatasa régen a kultarmérndék nevet viselte, ami felélelte az ut-,
vasut-, hid- és varostervezést. Nevezett az utébbiban jeleskedett. Albert ba’ a
kivételek kozé tartozott, akik egytitt lattak a varost és a benne él6 embert.

Benne is csordogalt kevéske svab vér abbol a jo fajtabol, ami Gardonyit,
Erkelt és sokakat magyar patriotava tett. Sztikebb szakmajan tul komoly
érdekl6dést tanusitott a magyarsagnak a Karpat-medencében elfoglalt helye,
szerepe, illetve azokhoz kapcsoltan néplink sulya és gyarapodasa irant.

Az atlagos magassaga, szép egyenes kiallasu férfi mindig gondosan
0ltozkodott és hatarozott beszéde mindig pallérozottnak hatott.

— Meg tudnad irni nekem azt a programot? — Kérdezte fia baratjat.

Az algoritmusnak azt kellett megallapitania, hogy milyen termékenységi
rata mellett érizhetné meg a magyarsag a lélekszamat, ami mint tudjuk, a
szazad vége felé erésen fogyott. Azaz: Hany gyermeket kell egy-egy anyanak
vilagra hoznia ahhoz, hogy az 6ssznépi szinten ellensulyozza a halalozast és
a kivandorlast.

— Ez nem meglepé. - Kommentalta az eredményt, ami 2,73 volt. Inkabb
harom, mint két gyermek sztikségeltetik a magyarsag fogyasanak a sikeres
megallitasahoz.

Albert anyai oldalrél is gazdag 6rokséget kapott.

- Tudtad-e, hogy a nagyapam poépa volt? — Arulta el baratjanak.

Ehhez képest anyukaja a reformatus gytlekezet oszlopos tagjaként
ugykorészett. Gyermekeit is abban a vallasban nevelte: a lanyokat és a kor
szerint kozéjuk ékelt fiat is. Az utobbi kitartasaban nem volt meggyézédve: a
fiuk egy bizonyos kor utan hajlamosabbak elhagyni a vallast, mint a lanyok.

— Nagyon koszéndém neked, amit a fiamért tettél.

Két finom, de dolgos tenyere kozé vette Béla kezét és barna tekintetét
mélyen a szemébe farva igy halalta meg, hogy annak nyaggatasara fia
megkereszteltette a kislanyat és visszatért a nyajba. Béla nem reformatus,
hanem katolikus volt, de szerinte a hit fontosabb mint a vallas.
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Sok ember reménye, hogy Isten nem a vallasat tudja be neki, ami olykor
szeretetleniil szétvalaszt, hanem a hitét, ami szeretettel mindig 6sszekot.

A szlul6k egy vegyes nemzetiségli vidéki varoskaban éltek és ritkan
kertiltek a févarosba, igy Béla kozelebbrél nem ismerhette meg éket. Kivéve
az emlékezetes alkalmat, amikor Albertnek az anyjahoz kellett latogatnia és
Béla vitte oda a kocsijan. A pecazasbol hazatért fitkat teritett asztal fogadta.

— Meg latjatok vettem nektek sort is. — Dicsekedett a mama az asztal
kozepén diszelgd egy szal kébanyais tiveggel. Albert elfintorodott a bajsza
alatt, de a dolgot inkabb a koézeli kocsmaban diskuraltak meg.

Két élmény

Ha mar ugyis a Korosok felé jartak, Béla a kocsiba tette a peca-
felszerelést is. Noha Albert nem volt szenvedélyes horgasz, nem felejtette el
gyerekkora élményeit. Dobasa talan azért lett nagyobb, mert megnétt. A
foly6 tuls6 partjan legelészé méla tehenek ezt nem is firtattak, csak akkor
legyintettek a farkukkal, amikor tal kozel érezték hozza a horgot, pedig nem
is legyes mucsali volt.

Végulis csak a vihart fogtak ki. Albert ismerte mar a ,hazai” idéjarast és
az elsé gyanus jelre a hazatérést javasolta. Kicsit megkésett vele. Az eleinte
éppen csak csepergé esétdl a talaj fellazult és Béla komolyan rettegett attol,
hogy leszakad alattuk a folyé menti meredélytél csak husz centire vezeté ut.
Amarra a foly6, aminek tualpartjan mar parakdd takarta a joszagot, emerre a
veszettll cstiszo fi1. J6 kis kinalat!

— Soha nem gondoltam volna, hogy a te szekeredet tolom — kommentalta
a torténteket levegéért kapkodva Albert, miutan a meredek és csuszos lejtén
végulis feltolta a Ladat a toltésutra.

Hazafelé benéztek a cukraszdaba. Csinos, karakan leanyzo csapta Ossze
a kezét:

— Hat tégedet is latni mifelénk?

Extra finom kavéval és stiteménnyel btvolte el a vendégeit. Bar csak az
egyiket kellett. Az a masik, az a bajszos, mar régi hodoloja volt. Valaki,
akinek sokaig hiaba fajt érte-miatta a szive.

Taviratilag
A gyermekkori élmények nem igazan oszthatok meg massal. Na jo, te

sokat bicikliztél, én meg szinte soha. Te is szerettél iszni, én is imadtam. Te
is majdnem belefulladtal a te Korosodbe, én is az én Gelasomba. No és te
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mire masztal és mirél pottyantal le majdnem? Az alféldi hegyek nem annyira
sziklasak, viszont vannak ott olyan varfélék, amelyeken kivaléan el lehet
jatszani mondjuk a Pal-utcai fiukat.

Akarhogy is legyen, a mult élményei csak hasonloak, de nem azonosak. A
kozoés érzéshez egytuitt kell lenni. Ambator a szigorti szabaly al6l akadhat
kivétel is, legalabbis az alaphelyzetet illetéen. De lépjliink csak visszabb.

Fergetegesen szakadt a zapor, dorgott-villamlott, az es6é a korbe kifeszitett
vastag nejlon mellett is be-becsapodott a teraszra, ahol a két barat az életrol
tarsalgott némi melegséget ado jo kis vords mellett.

— Jatsszunk olyat, hogy melyikink mire emlékszik a legrégebbrél az
életébdl! Vagyis hogy hany éves voltal a legrégebbi élményednél?

Javasolta Albert és 6tlete alapjan maris talaltak egy kozos témat.

— Tudod a Frakné utca foldes volt, de 6ssze-vissza turtak a démperek,
amelyek nyaron a sittet, télen a havat szallitottak a toéltésre, illetve a
Dunaba. A megfagyott ho jégbarazdakat eredményezett, amin hamar fenékre
lehetett tilni. Epp’ ezt gyakoroltam, amikor egy négyéves kislany nem messze
télem pisiléshez guggolt. Némi érdeklédést tanusitottam a dolog irant, mire
anyam felrantott.

Baratja erre a szokott széles mosolyaval elvigyorodott.

— Nocsak Béla bacsi! Az én torténetem is valami hasonlorél szol.

— Nobvérem a fészer hata mogeé igyekezett, a mezé szélére. Sejtettiik, hogy
miért. A legidésebbikiink erre kitalalta, hogy jatszunk tavpisil6é versenyt. Egy
vonalba alltunk és nekilattunk. En lettem a masodik - huizédott még
szélesebbre a vigyora.

Az F. utca férfitarsadalmaban 6k ketten illettek leginkabb egymashoz és
hamar egymasra is talaltak. A ,nagy” Béla és a ,kis” Albert — az utébbi
harom héttel fiatalabb volt — csak két dologban nem volt kéz6s nevezén. Az
eltéré vallas nem jelentett gondot, mert a ko6zos hitet nézték, bar néha-néha
elvitatkoztak az eltéré felekezetek eszmei vilagan. Viszont Albert szive-
csuicske a népzene volt, amivel Bélat ki lehetett volna kergetni a vilagbol.

— Tanar ur — Albert szolitotta igy baratjat —, te igazan nem szereted a
népzenét?

— En, mar dehogynem! Imadom a countryt. — Stitétte el az a szokasos
poénjat.

Az utcaban Bélaé volt a negyedik kocsi. A benzinbtiz nélkili csendben
kitultek az erkélyre és elbeszélgettek zenérdl, irodalomrol, vallasrol, ifjusagi
mozgalmakrél. Nem mindenben értettek egyet, de vita sohasem alakult ki
kozottik. Néha a sakktablat is kikoltoztették oda. Az aztan végleg egyensulyt
teremtett kozottik. Mert ha Albert 6tbdl négyszer pufolte el Bélat ping-
pongban, az ugyanilyen aranyban adott neki mattot.

60



Ko6zos dolgaink

— Azeért egy kaveét csak elfogadnak? — békitette a renddéroket Albert.

A tarsashazban gyakoriak voltak a hazibulik, amelyek nem mindig
sikertiltek tul csendesekre. Altalaban Béla magnéjarél a ,Young ones”
szammal indultak, majd Albert hegedtlt, olykor a neje zongorakiséretével és
Tomi gitar-alafestésével. Sajnos az utcaban nem mindenki volt jo zenei
érzékkel megaldott. Ez csak egyszer okozott apr6é gondot, de az tgyeletet
Béla leszerelte:

— Nézzék csak a csinos névnapos hélgyet. Megforgathatjak. Onék talan
nem igy szoktak?

A ,jol van na, legyenek kicsit halkabbak” intés mar a kavét kévette.

Azt senki se vitatja, hogy a husvét hétfékre Albert késziilt fel a legjobban.

— Benézhetek egy kicsit, csokolom a kezeit? — koszontéssel az aktualis
holgy lakasaba lépve maris egy locsolo rigmusba fogott. Haromféle 16tty6t is
magaval cipelt, allitolag a paciensre szabva. (A nék nagyon haklisak tudnak
lenni a hajukat ér¢ illatok tekintetében.)

Volt egy kihelyezett névnap is, amit Balcsin innepeltek meg munkaval és
kirandulassal kototten. Béla telkére kellett keritést huzni. Ez alkalommal is
igazolodott a ,,sok baba kozt elvész a gyerek” szélas. El6bb Tomi vette el a
nikkelezett szemmeértékét, majd Misi — nem F. utcai barat — a sajatjat, de
persze Albert képviselte a mérndki tudast. A siker nem is maradt el.

— llyen girbe-gura miafraszt még az 6reganyam se latott — dicsérte a
munkajukat az épp’ beallité szomszéd. A mu ugy nézett ki, mint egy magyar
térvény, amihez a baloldal és a jobboldal egyarant hozzaadta a magaét.

Albert minden formaban imadta a labdajatékot. Hol ennek a giminek a
tornatermében jatszott kispalyas focit, hol abban futott ziccerre, de féleg Gj
kedvencének, a réplabdanak hédolt. Mindegy, hogy éppen melyiket muavelte,
jelenléte mindentitt letagadhatatlan volt:

— No, ezt kapjad ki, édesapam! - Visszhangozta a terem.

Két csaladban

Albert is tanc koézben ismerte meg a feleségét, Sarat, mint Tomi bacsi a
sajatjat. Szeretetteljes, ifjonti viszonyukat a harpia-betitésti anyos se tudta
megrontani, raadasul partbeli kapcsolatai révén a fiatalokat ebben-abban
hathatésan tamogatta.

Mondjuk nyert autésorsjatékon egy Trabantot. Miutan azt dsszetorték, a
balesetre kévetkez6 héten egy masikat. Ekkora szerencsét! De az a kocsi se
maradt meg.
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Asszonykaja, aki mindenben jo partnernek bizonyult, a fontos dolgokban
se hagyta cserben: két helyre lanykaval ajandékozta meg. Azonban Albert -
azt kell mondani sajnos — muvészlélek volt. Marpedig ki tud elképzelni
mondjuk egy Van Gogh-ot vagy egy Rubinsteint két lanykaval az 6lében...?
Albert nem volt képes jol beilleszkedni a nagypapai szerepkoérbe.

Figyelmét elkertilte, hogy felesége nemcsak a zongoran kiséri szivesen,
hanem elkisérné — mondjuk — Rémaba is. Amde ilyesmire nem kertlt sor
egyetlen, bar jelentés tavol-keleti k6zos utjukat kivéve. Azt se a romanc,
hanem a tarsadalmi élet kovezte ki.

— Elviszlek én nyaralni. — Nogatta a baratja, mig be nem adta a derekat.

A jesoloi kemping tobb tanulsaggal szolgalt. Példaul azzal, hogy ha Béla a
sator kériilarkolasat javasolja, azt érdemes megfogadni. Ejjel kettékor Béla
erre ébredt:

— Segitség! Huzd fel!

A kis kanadai sator — Albert és neje privat budoarja — bejarati cipzarja
elakadt pont akkor, amikor neki nagyon kellett volna... Az égszakadas altal
arok hianyaban elaztatott ,tanya” lakhatatlanna is valt. Szerencsére baratja
meéretes satranak tagas eléterében meghuzhattak magukat.

Az éjszakai élmények és nappali morgoloédasok kozotti, a lelkek mélyén
rejlé osszefliggéseket nem tudjuk feltarni. Azonban talan elgondolkozhatunk
Albert baratunk kijelentésén, amit a velencei kirandulasuk utan tett:

— Az a varos épitészetileg egy nulla. — Ertékelte épitészmérndki szemmel
a vilag talan legszebb varosat. Vajon mi lett volna a véleménye, ha elmarad
az éjszakai vihar...?

Miutan Albertnek nem maradt autéja, baratjat kérte meg, hogy vigye el a
legels6 Karpat-medencei 6ssznépi tanc talalkozora. Az Ut élményei kuilon
konyvet tolthetnének meg, de maradjunk az emlékezetesebb részleteknél.

— Mit keres? — Reccsent a pap anyja Albertra, aki éppen a tyukolak felé
settenkedett a sztikségbdl kifolyolag. Az valamit morgott, mire a gyanakodé
mami a fejével befelé intett:

— Ott van, bent. — Azon meg a pap ult Gjsagot olvasva.

A kis tarsasag — Albert, Béla és a harom kislany — a paplak kertjében
satorozott, mert masutt nem talaltak szallast. A plébanos beinvitalta éket,
miutan éjféltajt Béla harmadszor is az ujjara ttve a satorverésnél halkan
simadkozott”, azonban a kerti levegé frissebbnek tiint a benti aporodottnal.

Marmost Erdély szép. Erdély a sziviink csticske. Csak konyorgém nehogy
igyal ott tidit6t! A sor se jo, de valamennyire fertétlenit, ha mar nincs cujka.

A talalkozé szinterére érve a harom kislany a szalmonella fertézéstol
belazasodott. Nem nagy tigy annak, akit nem aggaszt a negyvenkét fokos laz.
Béla felverte a satrat a patakparton, agyba dugta a lanyokat, antibiotikumot
és lazcsillapitot adott nekik, majd varta, hogy mikor kerul el Albert.
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Egy testileg-lelkileg meggyo6tort rokkant, lekokadt bajsza foszer tantorgott
feléje:

— Odébb, a pataknal. Ott kellett leguggolnom, mert elkapott a szapora.

Marmost képzeljenek el egy szép amfiteatrumot, mondjuk Eleusziszt
Gorogorszagbol. A lejté a patak felé néz és mintegy otezren, koézoéttiik par
szaz vizsla szekus, varjak az elsé produkciot. Meg is kaptak, ambar nem
egészen azt vartak.

Az életrajzok nagy része nem felel meg a nevének. Azért nem, mert sokkal
tobbet foglalkoznak az érintett személy szakmai utjaval, mint a lényével, az
életével, azzal, ami vele mint emberrel tértént. Albert életét soha senki sem
irta meg ugy, ahogyan zajlott.

Sajnos sok tehetséges ember is Osszetéveszti a kettét és karriert csinal
ahelyett, hogy élne. Albertnek a kirandulasig két csaladja volt. A kisebb, a
személyes és a nagyobb, a zenészek familidja. A ketté egyensulyban allt.
Ahogyan a lanyai felnéttek és élettik rudja kifelé allt a csaladi otthonbél, ugy
a suly picit eltolodott a nagyobbik csalad felé, ami eddig természetes.

Azonban a sors hamarosan atformalta az aranyokat. Albert feleségét igen
sulyos megrazkodtatas érte egy komoly néi betegség és az azt koveté mutét
altal. Egy idére tavoli maganyba vonult, amely allapot ilyen-olyan okok miatt
végzetesen véglegessé valt.

A néma haz

Idénként a méhkasok felzignak. A bennlakok egy része kiréppen és mas
helyre koéltozve 1ij méhcsaladot alapit. Az embereknél hasonlé torténik: a
feln6tté valt ifjak a sajat utjukra lépnek. Mivel a tarsashazban a gyerekek
kabé egy korosztalyba tartoztak, a koézosség par éven belil elcsendesedett,
de még nem teljesen némult el.

Az F. utca lakéi nemcsak a sz6 jogi értelmében éltek tarsashazban,
hanem ténylegesen is jo kompaniat alkottak. Erre elég egy példat emliteni.

Zsiga kivalo statisztikus, de maganyos emberke volt. Az italt valasztotta
élete parjaul, ami méltanytalanul hamar el is vitte. Amikor egyszer haza
dulongélt, a haz eléterében élénk surgés-forgas fogadta. Nagy halom féld
vart arra, hogy lehordjak a girbe-gurba talaju udvarra. Amikor latta a tarsait
surgolédni, Zsiga Kijelentette:

— ..izs, én izs aakarok levinni. Aadjal neekem izs - zalai volt — eegy
v60drot.

Albert Bélara nézett és bolintott. Megpakolt egy vodrot és Zsiga kezébe
nyomta.

— Zsiga bacsi. Ezt most te viszed le, j6? De el ne essél! — biztatta.
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Azzal az 6nként vallalkozot karon fogta jobbrol, Béla meg balrol, egyikik
megemelte a terhet is és egyutt lebotorkaltak az udvarra. Ez akrobatikus
mutatvany volt, mert elvileg csak ketten fértek volna el a lépcsén egymas
mellett.

Hat igen, az az udvar...

Albert talalta ki, hogy télen fel kellene 6nteni és koripalyat csinalni rajta.
Mar elfelejtette, hogy a kavicsok is az okai voltak a féldhordasnak, hogy a
gyerekek ne verjék Ossze-vissza a térdiket. Marmost a kavics ugy nyelte a
vizet, mint Zsiga a bort. Par kobméter utan a reménnyel egyutt tavoztak
kudarcuk szinterérol.

Nem sokkal Sara elkoltézése utan a csendes tarsashaz teljesen elnémult.

Addigi élénk életét meglepé moédon a férjeknek koészonhette. Masutt, igy
Béla gyermekkori otthonaban is, a nék jartak egymashoz lisztért, tojasért, de
mindenek elétt tarsalogni: a cukor hianya csak urtgy volt egy Kkis pletyire.
Persze azt se feledjuk, hogy anyaik otthont fenntart6 htb-k voltak és nem
volt allasuk.

Az F. utcai asszonyok munkaba jartak. A csaladi hatteret, az érdekl6dési
kort, a muveltséget, a természetliket tekintve erésen ktilonboztek egymastol.
Raadasul harom szingli is volt kozottik. Szoval a nék nem o6sszekotottek,
inkabb szétvalasztottak.

A férfiak barati négyesébdl Tomi 6rokre eltavozott, Zolika elk6ltozott. Mar
Albert egykor harsany husvét hétféi is elcsendesedtek.

Az F. utcai haz végleg elnémult.

Beszukiilés

Amikor a gyerekek kiroppennek a hazboél, amikor az ember testesedni
kezd, amikor a vér meglassul — a hivatas veszi at az uralmat. A tudas
elmélytl, viszont ezzel parhuzamosan az érdeklédési koér beszukul. El6szér a
tanc marad el, mar nem jarsz el csak annak a kedvéért. Azt a sport koveti: a
focitarsasag szétesik, a kosar és a ropi a térd miatt valik lehetetlenné. Este
nem pingpongozol, mert hiszen valahol éppen tanitasz, bemutatét tartasz,
vagy valami hasonlé foglal el. EImaradtak a Bélaval vivott sakkpartik is. Ha
régebben a pingpong- és sakkgyézelmeik aranya egy héten 6t-6tre allt, most
a mérlegtik nulla-nullara valtozott.

Mindez az értelmiségiek szinte kikerulhetetlennek latszé sorsa, akiknek
legalabb arra kellene tigyelnitik, hogy a mérleg nyelve ne nagyon ragadjon le
az egyik végen.

Albert baratunk régen gyakran jart vidékre Békéstél Zalaig.

— Tudod tanar ur, Zalaban van nekem egy j6 komam...
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Kezdte a beszamoléjat. Vagy:

— A medvés, akirél meséltem. Levagtak a labat. Fekete volt mar az
érszukulettol.

Ezek a kirandulasok elmaradtak, féleg hogy édesapja meghalt, édesanyja
pedig Pestre koltézott. Mar Erdélybe se jart at népzenét gytjteni. Es ahogy
fogytak a megtett kilométerek, tigy szaporodtak Alberten a kilok.

— Mi nalatok ez a nagy kalapalas? - tudakolta Béla.

— Zuhanyzot tetetek a kad helyébe, amibe nem tudok beszallni.

Az egyensuly felborult. Albert ,workalcolic” (munkamanias) lett és az
alkohol se maradt el. Délelétt a régi anyagait rendezte — ugyancsak volt mit.
Este elment ide-oda bazsovalni — ,Ciganyélet az enyém, Béla bacsi!” — majd
valamikor é&jjel ketté utan beilt a konyhaba, bevagott htisz deka szalonnat
egy fél tiveg palinkaval.

A nejével mar alig érintkezett. A lanyaival nem latogattak egymast. Noha
Albert érzékeny lélek volt, kis unokai mégsem kertltek koézel a szivéhez.
Mindenki azt hitte, hogy a hirnév, a felkapottsag, az esti muzsikat vele
egyltt élvezé nagy-nagy tarsasag kielégiti, amde mindez csak latszat volt.

Albert fontos emberi kapcsolatai — a csalad, az igaz baratok — beszuktltek
és bar a latszatra adék nehezen hiszik el, baratunk maganyos volt. Roppant
maganyos. Tagabb kérnyezete ezt nem is sejtette. Baratja tudta.

A barokk szék

Béla megfogadta, hogy ha egy utja vesztett baratja meglatogatja 6t, nem
engedi majd, hogy arra a bizonyos székre 1iljon. Most szomoru szivvel kell
konstatalnia, hogy szigora folésleges, mert mar nem maradt targya.

Balint azon a széken tulve bucsuzott Bélatol. Tomi ugyancsak azon sirta
el utols6 panaszait, miel6étt a halal magahoz 6lelte volna. No és Albert...

»sHa a hegy nem megy...” Béla néha-néha bekaristolt hozza az ajtotivegen,
ha égett nala a villany. Mar nem haragudott, ha Albert nem kezdeményezett
egy Kkis beszélgetést, mert ismerte zuros életvitelét. Lélekben egymashoz
kozel maradtak. Majd varatlanul érte a kozlés, az elhatarozas:

— Felhagytam a gyogyszerek szedésével. Nem akarom meghosszabbitani
veltk az életemet.

Albert vérnyomas, cukor és mas bajokra kapott orvossagot. Béla csovalta
a fejét, mert ugyanazok a betegségek kinoztak és pontosan tudta, hogy mivel
jarhat a gyogyszerszedés elhanyagolasa.

Par hétre ra Albert varatlanul meglatogatta. Arra a székre lt.

— Bélus — most nem tanarur, nem Béla bacsi: a hang érzékenyebb volt -
elrontottam az egész életemet és mar nem tudom helyre hozni.
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Targyszeruen, szinte érzelem mentesen kozoélte a tényt. Lemondoéan.

— Nem az igazi értékek foglaltak le az életemet, hanem a talmi kulsé.
Visszasirom a csaladot, az igaz baratokat. De ezen mar nincs mit segiteni.

Az F. utca torténelme részben ismételte 6nmagat.

Albert hazament - ha egy Ures lakas otthonnak nevezheté - lefekudt, a
falnak fordult és meghalt. Senki se kereste, senkinek se hianyzott, csak a
szomszédjanak ttint fel az ajtaja el6tt terjengé szag. Amikor rabukkantak
allitolag békésen mosolygott...

Sietosen

Barbara egész életében sietett. Sietségének nem kuilsé oka volt: érzékeny
lélekként a szép dolgokrol valo lemaradastol tartott. Ezt tikrézték irasai is,
amiket minél el6bb massal is k6z6lni kivant. Az elsék koézott volt Facebook-
os blogja.

Hamar elkoltozott az F. utcabél. Hamar férjhez ment, hamar el is valt.
Feltehet6, hogy sulyos gasztroenteroldgiai bajanak inkabb lelki, semmint
fizikai okai voltak.

A reptéren épp csak odakoszont volt F. utcai baratndjének, Ancsanak. Az
orvosi szoba felé tartva beletitkozott Bandiba, Tomi bacsi fiaba, aki nem
ismerte fel, neki meg amugy is sietnie kellett.

Az orvosnak lelkiismeretesen tolmacsolta Gergé atya szavait, de kozben
masutt jartak a gondolatai. Irigyelte, igenis irigyelte ezt a beteg embert. Aki
tett valamit, aki nyomot hagyott maga utan és akinek optimista szavai azt
sejtetik, hogy ha lesz ereje, akkor folytatja a munkajat, azazhogy a hivatasat.

»,De mi az én hivatasom?” — kesergett magaban.

Ha tudta volna, hogy Gergé atya milyen terheket cipel egy ideje, akkor az
irigységet talan a szanalom valtotta volna fel.
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GERGO, A KEMENYFEJU

»Legyetek alazatosak!.”

Ellentétek korében

A gyerekek sokszor dicsekszenek olyasmivel, amirél fogalmuk sincs.

— A Csepel motor sokkal jobb, mint a BMW, mert a nagybatyamnak is
olyan van. — Heveskedett a hatéves Gergé, ellentmondast nem turéen. A
nagy és erdés oldalagi rokon volt a balvanya. Apjara nem tudott ugy felnézni;
téle inkabb félt.

Azzal is buiszkélkedett, hogy a csaladjuk székely, mert hiszen ,-csik”-re
végzoédik a nevik. Bar révid ,i”-vel, ami bizony a Felvidéken hasznalatos,
nem Erdélyben és egyértelmtien mutatja, hogy a papa szlovak szarmazasu.
Csaladja a szazadfordulon keveredhetett Pestre, amikor az épitkezéseken
sok ,totot” alkalmaztak.

Nem tudni mitél az 6reg ,-csik” egyik laba tropa volt. Erésen santitott és
vastag bottal tamogatta meg magat. Erre sztikség is volt, mert az atlagosnal
alacsonyabb test a széltében poétolta a mérethianyt. Irdatlan szuszogasok
kozepette tottyent az asztalhoz, széles csikozasu fekete nadragjaban, aminek
a feneke erésen fénylett. A papa pesszimista lehetett, mert az 6v mellett
hozentrogert is viselt. A csikos fehér ingen sohasem lehetett zakot latni.
Télen esetleg kotottpulovert.

A lezokkenést némi horkanas kisérte. Az asztalon 1évé dobozka rogtén
felpattant és kikaparodott beléle egy ,,Csongor”. Olykor csak egy megmaradt
fél. A ritka biido6s szivnivaldé nem a kubai szivar kategoriaba tartozott.

Az oreg nemcsak tudalékos volt — nagy szamarsagokat tudott allitani -,
hanem erészakosan ratarti is: leginkabb egy hoércsogre hasonlitott.

— A mi késztiléktiinket Tesla is megirigyelte volna, a radié feltalaléja.

Ilyenkor nem volt tanacsos kézbeszolni, hogy az Marconi.

A néha otthon is viselt klott kényokveds és a mindig tintas ujj elarulta,
hogy oreg ,Pityu” — igy csak a neje szélithatta — a Tanacsban dolgozik. Azt
nem, hogy egy muszaki osztalyon. A kort jol ismerék tudhatjak ebbél, hogy
bizony parttag volt, ami nem Kkis elénydkkel jart. Ki is hasznalta idésebbik
fia lakaskiutalasanal.

A csalad férfitagjait ez a ,kis stikli még belefér” lelki lazasag jellemezte.

Az apr6 mama, aki viszont sovany, masban is a férje ellentéte. Nemcsak
kulséleg — amaz kerek feju, fekete, kopaszodo, emez vékonyn arcu, szoke,
surd haju -, hanem magatartasban is. Marta néni csendes, galamblelki.
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Néha persze 6 is felhaborodott. llyenkor megbantottan cslicsoritette 6ssze
vékony ajkait, hogy a felsé f616tti barna anyajegy még inkabb kitiremkedjen.

Idovel arcvonasai igy rogzultek, mindig a sértédottség benyomasat keltve.
Gergely nem 6rokolt téle egyéb vonast, mint a sértédékenységet.

Marta néni Ausztriabol keveredett hazankba. Néha meglatogatta ottani
névéret és forditva. Nagyon hasonlitottak egymasra, de annal a teltség tobb
vidamsaggal parosult. Marta a haboru utan valahogyan Papara kerult. Ott
szulte meg Gergét, ami utan a csalad hamarosan Budapestre, kozelebbrél
Kelenfoldre koltozott.

A vallasos Marta néni a karitasznak és az abbol kinétt nétarsasagnak, a
KOTYE-nek (Kelenfoldi Oreg TYukok Egyestilete) a prominens tagja volt. Ez
utobbi Osszejoveteleit egyes férjek is frekventaltak, 6reg Pityu persze nem.
Rendszeresen jart templomba, ahova férje még a nagy tinnepeken se kisérte

Oreg Pityut még joval Gergd érettségije elétt a hércsdg-mérgelédés és az
ahhoz jol passzolo, durva szivar vitte el agyvérzés cimen. Marta néni viszont
késébb demenciaban és 6roklott Alzheimer-kérban szenvedett, amitél sajnos
Gergé se menektilt meg.

Egyiitt novekedve

Gergé és a nala két honappal fiatalabb Béla par honapos koruktél fogva
egyazon hazban laktak 19 éves korukig. Bélanak nem volt fitestvére, Gergé
meg sokszor dsszekapott a batyjaval. Igy hat ketten hamar jobaratok lettek,
amely allapot hetvenkét éven at tartott, noha a végén Gergé mar nem volt
egészen 6nmaga és nehezen elviselhetéveé valt.

— Latod, az enyém ilyen és igy tudok vele pisilni.

Igy a haroméves Gergé. Ida néni kankalinjait locsolgatva némi élettani
ismeretekkel latta el Bélat. Mar akkor kibukott beléle a leendé pedagogus; a
lassabban éré Béla pedig ismeretekre szorult.

- Hogy te milyen szérés vagy! — Amult el a Gelas zuhanyzéjaban
tizévesen.

Egyutt jartak suliba és ami azzal jar: vasat gyudjteni, gesztenyét szedni,
iskolai énekkarba, ilyen-olyan rendezvényekre, példaul a februari iskolai
jelmezbalba stb. Egytitt is ministraltak, bar nem mindig izgalmak nélkul:

— Fogja ma’ meg plébanos ur, mert menten eldobom! — Kialtott nagyot
Béla, mert neki kellett atvinnie azt a bazi nagy misekényvet az oltar egyik
oldalar6él a masikra, és a konyvtarté a hat lépcsé kozul a negyediknél
megbillent a kezében.

Gerg6 elébb ért oda, de a konyv ennek dacara sem landolt a f61don.
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Egy helyre nem jartak kozosen: az iskolai hitoktatasra, amirél Gergé
elmaradt. Ambar felnéttként azt allitotta, hogy a hittan tiltott volt, ez nem
igaz: csak neki nem engedte meg a hirnevét-allasat félt6 apja.

Naponta egyutt voltak, igy k6zos élményeiket nehéz atsztirni az emlékezet
surud és tarka vasznan. Csak négy esetet banyaszunk el6 a feledés mélyérol.

A bélyeg. Béla apja szazaval hozta haza a vallalata atszervezésekor
leselejtezett hivatalos boritékokat rajtuk régi bélyegekkel. Tébbségik egy
fillért sem ért, azonban akadt egy par figyelemre mélto is.

Gerg6 és batyja nyalcsorgatva turkaltak a kupacban.

— Ezért, ni, adok 6t6t is az enyimbdl — ragadta meg az egyiket Gergé a
batyja intésére, lathatéan kizarva az elengedés lehetdségét.

A baty ismerte a bélyegek értékét, amiben Béla teljesen jaratlan volt.

A Gelas. A szelid lelkti fitk szamara az jelentette a lanyokhoz valo
kozeledés netovabbjat, ha az uszodaban megkergették 6ket.

— Majd én uszok at folotte. — Foglalta le maganak a maguk kozt csak
Tundinek becézett magas, vékony lanyt Gergé.

Hetekig kisérgették a Gellértbdl a Kruspér utcaba, de idével elmaradt.

Csillaghegy. Ugy 52 tajan a kelenféldi ministranskor egyféle cserkész-
csapatta nétte ki magat. A két barat nagy szerepet jatszott benne. Mivel szép
sikereket értek el a természetjaras terén, azt hitték, hogy mar igazi turistak.

'58-ban a csapatnak Csillaghegy folott kellett talalkoznia. Barataink a
HEV-t6l Kicsit tavolabb megpillantottak azt a maszasra teremtetett meredek
falat, amely a felhagyott kébanyaban 22 méternyire magaslott. Szeleburdian,
a feladatot fel sem mérve, csak ugy kirandulocipében gytrkéztek neki. Majd
féltuton felfelé megakadtak. Elfogyott a levegd, nem latszott Gj kapaszkodo.

— Ezt nem usszuk meg. — Zihalta Gergé, pedig nem volt ra jellemzé a
csuggedés.

Nem tudni kitél 6rokélte, de Béla mar akkoriban is sztoikus volt. Ugy
gondolkodott, hogy minél elébb déntésre kell jutni, mert minden pillanattal
fogy az eré. Lefelé lehetetlen, ergo folfelé kell megoldast talalni. Egy Kis virag
hivta fel a menedékre a figyelmét, mert valahol csak meg kellett ragadnia. Es
valéban: vékony, de alkalmas peremet rejtett. Béla lassan felkapaszkodott és
elért egy szélesebb kiszogellésre.

— Jobb kezedtél negyven centire van egy rés. Most meg a balnal. Picit
balrabb...

Igy kalauzolta fel baratjat apranként a platéra. Soha tébbet az életében
nem maszott két méternél magasabbra. Gergét viszont tovabbra is vonzottak
a sziklak — meg a velik jaro bajok.
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Téli sportok. Gergéék korcsolyazni a Tétényi tit mentén, a korhazzal
szembeni lapon tanultak meg, amely télen befagyott. Kedvenc jatékuk, a
zsombékok kozotti fogocskazas koézben jo nagyokat estek, de oda se neki.

— Te is j6ssz a cipészhez?

Gerg6é nyakaban a fizéjén logott a bakancsa, amiben egyébként mindig
vastag — és budoés — téli zoknit kellett hordani. Korcsolyacipdje persze nem
volt, csak racsatolos korcsolyaja, amit kori kulccsal kellett felerésiteni. A
kori elél sima, hatul fogazott éllel kapaszkodott a labbelibe, aminek a sarka
ettsl idénként szétvalt.

— Hat persze!

Egyutt elballagtak Szab6 bacsihoz, akinek a neve cafolja a ,nomen est
omen” szoélast, merthogy suszter volt. Amig 6 faszegecselt és ragasztott, a két
fil a szomszédos kiskozértben élvezte a Rakosi-szalonnas, vagyis kemény
szilvaizes zsemlét.

Szankozni a Trunkhan-ra mentek fel. Ez keletre nézé meredek szanté6fold
volt a Sasadi ut félmagassagaban. Csontkeményre fagyott tragyahalmok
fektdtek rajta keresztben, az aljan pedig egy két méterre lenéz6 kéfal alatt
gytumolcsos terilt el. Veszélyes palya volt.

— Ez aztan a szanko, nem a tiéd. Latod, fémbdl van a talpa is. —
Dicsekedett Gergé. — Ez aztan szaguldani fog.

Felultek, Gergd pedig kiadta az ukazt:

— Ha szoélok, tedd ki a labadat, ahogy mondom!

Mar igen nagy sebességnél a palya kozepén feltint egy tragyagerinc. Azt
kikertilend6é Gergé maris harsogta az ukazt:

— Tedd ki a balt!

Azzal 6 kirakta a jobb labat. A szankoé nyilegyenesen az ugratonak zudult
és a két sracot feldobta az égbe. Tiz-tizenkét métert reptiltek. Béla a labara
érkezett és tokszalag huzodassal harom hétig nyomta az agyat. Gergé pedig
a fejére esett, de nem szenvedett komoly sértilést. Baratja késdébb azzal
cukkolta, hogy mar tudja, hogy miért ment papnak...

Béla azéta is utal mindent, ami csuszik és két foknal meredekebb. Gergé
viszont sielni szokott. Ténkre is ment a térde.

Példaképek és kalandok

A cserkészcsapatot — valéjaban tobb volt, de ez itt nem részletezheté — a
kelenf6ldi plébania két j kaplanja hozta létre és iranyitotta. A lelkesedésen
és az egész a bebortonzésig tartdé onfelaldozason kiviil mindenben eltitéttek
egymastol.
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Béla bérmaapja, L. ba’ normal alkatu, életkozeli, az élet 6romeit meg nem
tagad6 nyugodt és muvelt fiatalember volt, valtozatos kényvtarral.

- Es akkor Tarzan elindult az Uvéltések varosa felé... Legkozelebb majd
folytatjuk.

Az imaval, énekléssel, a kijelolt téma megbeszélésével, a szemeélyes
feladatokrol tortént beszamolokkal eltelt ifjusagi gytlést mindig érdekfeszité
regényrészlet zarta (Tarzan, Lurké-Iluska-Fulgur trilogia stb.), amit a
legizgibb résznél hagytak félbe. A trukk bevalt: a sracok ujra eljottek, hogy
halljak a folytatast.

Az atya vezetésével irogéppel Ujsagot is szerkesztettek. Gergé altalaban
irodalmi értekezéseket, Béla foldrajzi cikkeket irt bele.

Joval késébb dertilt ki, hogy L. ba’ nem volt kéz6mbds a néi nem irant,
azonban ha voltak is ,dolgai”, annyira diszkréten eshettek meg, hogy senki
sem tudott réluk. A felnétt Béla mar csak azért sem itélte el, mert 6 maga
elutasitotta a colibatust. L. ba’ hatasara egészen a harmadikig pap akart
lenni, de Eszti lénye elgondolkodasra késztette: ,Inkabb éljek, mint égjek.”
alapon letett a szandékaroél. Pedig az akkori latin mise allandé részeit mar
fejbdl tudta és végig is tudta celebralni.

Ezzel szemben Gergé bérmaapja, P. ba’ vékony, izgaga, aszketikus
jelenség volt. Csak késébb derult ki, hogy neves grofi csalad sarja. Onnan
orokolhette a szilardnak hitt, val6jaban inkabb sarkos magatartasat.

— Ussén csak! A mi Urunkért viselem el. Ussén... — hergelte bérténdreit,
akiket nemigen kellett biztatni.

Tanitani akarta, de nem ismerte az életet. Az Orémhirbdl csak a neki
tetsz6t hallotta meg: ,Aki nem gyujt velem, az szétszor.”, a dialektikarol
fogalma se 1évén a masik Gizenetet nem: ,,Aki nincs ellenem, az velem van.”

Mindezt azért kellett felvazolni, mert Gergé 6t tartotta mintanak, akit még
a nagybatyjanal is tobbre becsult. Apja arroganciaja és onfejlisége P. ba’
rugalmatlansagaval és empatia-hianyaval parosulva olyan fiatalt produkalt,
aki fenntartas nélkul meg volt gy6zédve arrol, hogy mindig neki van igaza.

Ez a vonasa gimis koraban még nem utkozott ki. A ,,Csibész klub” volt
kedvenc olvasmanya, amibdl egyelére a ,csibész” jobban érvényestlt, mint
Koszter atya — a szerzd — ikonikus, de igencsak szikar alakja.

— Akkor pedig at kell masznunk rajta. — Hangzott a verdikt éjjel kettékor
egy augusztusi éjszakan a tettyei fennsikon.

A nagy turan - laza 72 Kkilcsis kirandulas volt - ahol a szallasként
szolgaloé pincében Béla se tudott aludni, kikéredzkedtek és elcsatangoltak
vadalmat szedni. A fennsik kézepén egy még torokot latott rozsdas vaskapu
unatkozott, amely mell6l mar régen elbontottak a keritést. Mivel pedig zarva
volt, at kellett maszni rajta...
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Ennél is emlékezetesebb a Ram-szakadék. Tizenharom évesen, egyedul,
éjszaka és zuhogo6 esdében csusztak-masztak a vizes és veszélyes sziklakon,
amikor még a hely nem volt 1épcsdékkel-kapaszkodokkal ellatva.

— Robika, te feltilrél. Béla, te szembdl. En majd oldalrél lepem meg —
jelolte ki a feladatokat a vezetést mindig magahoz ragado Gergo.

sury, setét az €j. A szakadékot itt egy hatalmas kerek kétémb torlaszolja
el: csak egy szuk, embernyi résen lehet felkapaszkodni oda, ahol az ellenség
abszolut elényben van. Most az ellent, aki egy tatar 6rszem lenne, D. Gyurka
— egy nyapic, idésebb srac — képviseli. Halvanyan pislakolé tiz sejteti csak a
jelenlétét.

Ot perc mulva a néma sététségben felhangzott a jel, a mi tagadas, picit
nehezen felismerheté bagolyhuhogas, és a ,tatar” Gyurika nyakaba - aki
éppen Martikarol almodozott — harom ,magyar vitéz” zadult harom felél. Igy
aztan Julianus barat tizenete sikeresen elérhette Béla kiralyt.

Erlelédés és dontés

A gimnaziumban mar latszottak a csillogd talentumok koérvonalai, bar
még nem mutatkoztak meg teljesen. Gergé baratunk hangja gyorsan beérett
és baritonjat remekul érvényesitette. Az irodalmi szakkérben versmondasi
képességeit is felulmultak szonoki adottsagai. ,Ebbél a fiaboél pap lesz”
mondta volna egy kivilallo, de benne semmi hajlam sem mutatkozott erre,
hiszen a lanyok is érdeklédtek iranta.

- En inkabb elmegyek a Szabé Ervinbe. Ott talalkozzunk.

Béla ,rajongani” (kosarazni) hivta a gimibe, de Gergé gémbérzéke nem
volt emlitésre mélto: egyaltalan nem focizott és csak gyengén kosarlabdazott.

Persze ez az itélet némi korrekciora szorul. Gergét a konyvtarban egy ifju
holgy tarsasagaban szoktak latni, aki nem volt épp’ gdmbolytuségek hijan. A
jartasabbak felismerhették benne azt az uszodai és Kruspér-utcai, egykor
deszkalap csitrit, TUndit.

— Orodul valasztom a megszépitd messzeséget... — szavalta szépen
Gergd, aki mindig szerepelt az iskolai innepségeken. A hangsulyokat mindig
remekul helyezte el, de a tartalom néha nem ragadt meg benne. Legalabbis a
sajat papi palyavalasztasat utéobb nem egészen valosaghtien szokta eléadni.

Nem a partkorifeus balos nagybacsi aggalyai, avagy a nézeteiben nyakas
jobbos P. ba’ nogatasai jelentették Gergé szamara a valasztovizet, hanem az
emelkedett ideologiai vonzatok helyett a piszkos, kéznapi anyagiak.

Férje korai halala utan Marta néni postas tisztviseléként kereste a
betevére valot a Fépostan. Nyaranta Gergé is hozzajarult a koltségekhez:
biciklis postasként hordozta ki a strgényoket. A szegény asszony egyetemre
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jaratta a nagyobbik fiat, de jévedelme nem volt elegendé arra, hogy Gergé
tandijat, ruhazatat, konyveit is fizesse. A sokféle tétel viszont nem 6t terheli,
ha fia szeminariumba kerul...

Gerg6é hétkoéznapi torténet, amin nincs szégyellnivaldé, 6 meégis inkabb
fatyol mogé kivanta rejteni a valésagot. Talan mert érezte a gyengeéit.

Sok minden sztikségeltetik ahhoz, hogy valakibdl jo pap legyen:

A tanitasi képesség és készség a gyerekek és az ifjisag neveléséhez.
A szereplési képesség és készség a ceremoniakhoz.

A vezetési képesség és készség, ha valakibdl plébanos lesz.

Nem utolsé sorban az empatia, az emberekkel valé banas kelléke.

Gerg6é baratunkban ezek az adottsagok fifty-fifty modra voltak jelen. Az
els6 kettében kiemelkedett, a harmadikban szo-szo, a negyedikben eléggé
hatul kullogott. A szolgalatnak olyan kellékeirél, mint az alazatossag és az
engedelmesség, jobb hallgatni: ezek igen tavol estek baratunk karakterétol.

Mindent Osszevéve, ha ezzel sokakat meg is botrankoztatunk, ki Kkell
jelenteni, hogy Gergé sokkal alkalmasabb lett volna tanarnak, mint papnak.
Azonban a kor ideologiai kortilményei k6zott az a palya zarva volt elétte, az
anyagi hatteret pedig nem ismételjik meg. Tény, hogy baratainak sohasem
beszélt a meghivasarol.

Bevonult a szeminariumba, onnan vitték el katonanak, majd sikeresen
befejezte tanulmanyait és felszentelték. Mindez azonban nem ment siman.

— Maria férje ugyanis... — kezdte volna Gergé, de a tanara kézbedorrent.

— Megint kezdi. Jegyezze meg mar, hogy Marianak csak jegyese volt. —
Intette le a teologia professzora Gergét, akinek nem ez volt az elsé utkdzése
az eldljarodival.

Ko6zben barataival hosszu évekig nem talalkozott.

A szentelés utani innepségen Béla lepte meg:

— Ez volt a kedvenc ul6helyed — nyujtotta at a biborhuzatu, felgjitott
0blos és szép fotelt az tinnepi alkalomra.

Aztan évekig nem lattak egymast. Csak Robika eskuvéjén jottek Ossze,
ahol a harom barat egyike volt az ,aldozat”, masika az ,aldozar”, a harmadik
meg a tanu.

Sokféle megitélés
Gerg6é nem a simulékonysagarél volt hires. Fiatal papként tobb allomas-

helyérdl is idé eldtt kellett tavoznia. Kétszer gyanithatéan az egyhazugyi
hivatal allt a hattérben, amelynek nem tetszett, hogy Gergé az ifjusaggal
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foglalkozott. Am nem tudni, hogy hanyszor ,intézte el magat”, mint mondani
szokas; el lehetett rola képzelni, hogy 6sszeszolalkozott az eldljaréjaval.

A klerikusoknak van egy igen unszimpatikus vonasa: az autokratizmus.
A papokat altalaban tisztelet 6vezi, még a nem-hivék részérdl is, amivel
némelyiktik visszaél és a nem vallasos dolgokban is tekintélyként viselkedik.
Erre a sok kozll felemlithetiink egy ,,szép” példat.

Julis néni a templom takaritoja, aki a viragokrol gondoskodott és sok
feladatot ellatott az éptilet meg a kertje korul, valamint Feri, a fiatal erés
sekrestyés samlikon Ultek a konyha koézepén és a levert diot pucoltak egy
nagy vajdlingba. Julis néni szipogott és idénként a zsebkendéjébe fajt, Feri
pedig dérmogve vigasztalta.

Béla betoppanva a konyhaba szinte fizikailag tapinthatta a gyaszos
hangulatot.

— Ugyan mar, mi az a nagy baj Julis néni? — Probalta kénnyen venni a
dolgot.

A néne ekkor mar elzokogta magat, Feri pedig halkan dérmogte:

— A plébanos ur nagyon letolt minket. Szerinte Julis rossz terit6t tett az
oltarra, pedig a plébanos ur tényleg azt akarta. En meg nem azokat a
diofakat vertem meg, pedig...

Béla amolyan pestiesen vetette fel:

— Na és miért nem kuildték el a fenébe?

Latniuk kellett volna azt a két megrokonyodott tekintetet! Julis és Feri
egyszerd, ahogy mondani szokas: iskolazatlan emberek voltak, bar két
angyali teremtés. Julis néni hapogva, szinte elrémulten suttogta:

— De hiiiszen 6 egy pap!

Béla nem akarta 6ket még jobban megbotrankoztatni, pedig mar a szajan
volt: ,Na majd én jol fenéken billentem.”

Gerg6 legkedvesebb allomashelyén — mindig vissza akart oda kertlni, de
ilyen-olyan urtiggyel mindig megtagadtak téle, tevékenysége és egyénisége
sokféle visszhangot valtott ki. A fiatalok egy bizonyos csoportja rajongott
érte, mint szinte mindenttt.

— Nem eloljaronként, hanem koztluink valéként viselkedik. Minden joé
buliban benne van, nektink valé feladatokat r6 ki rank, érdekes dolgokra
tanit. — Es igy tovabb.

Viszont az egyhazkozség egyik prominens férfitagja halkan dérmaogte:

— Nem artana, ha kevesebbet foglalkozna egyes karitasz-holgyekkel.

A képviseld testiilet meg nehezményezte, hogy a ra tartozé dontésekben
néha nem is kérte ki a véleménytiket. Autokratizmus...

Az elmondottak késébb torténtek meg. Csak azért kerultek elétérbe, mert
megalapozzak a Gergé leghosszabban tarté allomashelyén térténteket.
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Amerikaban

A magyar piaristak Amerikaban is sikeresen tevékenykednek féleg a
magyarok altal leginkabb lakott allamban, Pennsylvaniaban, meg persze
Washingtonban, és ismerik az 6hazaban elhirestlt egykori diakjaikat. Igy
vetették fel Gergé atya nevét a térségért felelés ptispok elétt, amikor misszios
lelkipasztort kerestek.
szervek véleményére is adnia kellett, akiknek figyelmét nem kertlte el a
,renitens” pap. Viszont az amerikas magyarok ragaszkodtak hozza. Igy
kénytelen-kelletlen hozzajarult Gergé atya amerikai korutjahoz.

Baratunk odaat is hozta a formajat. Tébb fergeteges prédikaciot tartott,
raadasul a reformatusoknak is; a fiatalsag todult a nekik szo6l6 alkalmakra;
és a lakomakon se hozott szégyent rank, igy sem, mint kostolé és ugy sem,
mint szakacs, itt-ott besegitve a haziasszonyoknak, amire sztikség is volt.

— Béluskam. Meggyo6tortek ott egy szarnyast és az eredményre rafogtak,
hogy paprikas csirke, pedig ott nincs se j6 paprika, se tejfél. Borzalmas volt.
Mondtam is utana, hogy mar csak a répatorta hianyzik a boldogsagomhoz.
Erre behoztak a maradékot a htitébdl...

A program lelkes és fiatalabb holgyszervezéi elvitték ,sétalni”, vagyis dog
nagy jarganyokkal beautoztak vele a kornyéket, megmutatvan a helybéli
nevezetességeket — no meg bizonyos koézelebbi latnivaldkat is.

Ideje lejartaval egyesek marasztaltak, masok kevésbé, puspoke pedig
egyaltalan nem akart hozzajarulni se a tartéos odahelyezéséhez, se az Gjboli
kiktildetéséhez. Az errél szolé hirt még a Kennedy repulétéren kapta, de
massal 1évén elfoglalva, a levelet csak a frankfurtin bontotta Ki.

A feszes program, a sok megtett kilométer gépkocsival és repulével, a
meértéken tuli lakomak megterhelték a testét. A plispoki intés a lelkének tett
be: ugyanis a legijabb athelyezésérdl szolt. Raadasul ezattal vidékre.

Gerg6 ezt a feszultséget nem birta. A megkezdett s6rt mar nem volt képes
felhajtani: a korsét és az ételmaradékot magaval sodorva a fé6ldre zuhant.

A nagy lehetdség

Akkoriban két korszak talalkozott. A kadari éra kotottségeivel szemben
szabadabba lett a vallalkozas: magantarsasagok, alapitvanyok kezdhettek
mukoédni. A Commodore mellett pedig megjelentek a személyi szamitoégépek.

Gerg6é elérkezettnek latta az idét nagy alma megvalositasara. Nem
zavartatva magat attol, hogy a vilag a ,,békeidék” ota igen nagyot fordult, Gj
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Koszter atyaként még a ,Csibész klub” alomvilagaban élve akarta magat az
iffasagnak szentelni.

Osszeverbuvalt egy alapitvanyt, amelynek kuratériumaba sikertilt nagy
neveket is megszereznie, de a grémium tagja volt Béla és az 6 révén a
népzenész Albert is. Béla a szamitogépek terén kapott szerepet. Inditasként
atkonvertalta személyi szamitogépre Gergé 732 darab Commodor-os irasos
anyagat (prédikaciok, levelek stb.). Majd informatikai ismerteté tanfolyamot
tartott a kozség érdeklédé tagjai szamara. Ezen jelen volt Bandi is, Tomi fia,
akit Gergé keresztelt meg.

Egy ideig ugy tunt, hogy Gergé profi modon intézi a dolgokat. Megjelent
nala egy holland tarsasag, amely az ifjak vallasos nevelését Europa tobb
orszagaban is jelentés 6sszegekkel tamogatta. Gergének 70 millié forintot (!)
helyezett kilatasba egy vallasos ifjakat befogado kollégium felépitésére.

— But you must provide a well-based business-plan with details for...

A hollandusok idénként németrél angolra valtva tzleti tervet igényeltek.
A némettel Gergd csak-csak elboldogult (Bélaval k6zos volt a némettanaruk).
Az angolnal és a kozgazdasagi részeknél viszont jol jott baratja segitsége.

Gergé megnyeré tudott lenni, amikor nem fogta el az a varatlan — mast
nem lehet mondani — agyi defekt, amely megakadalyozta a kerekek normalis
forgasat. Az iflfaknak az a bizonyos barati kére meglepédott, amikor Gergérol
ezt-azt allitottak, mert a kortikben ez a jelenség nem, vagy nem élesen
mutatkozott. Azonban az atyaval tartos kapcsolatban allok sajnos egyre
strubben észlelték azt.

Szoval Gergé megnyerte a hollandokat; rabeszélte a tanacsot, hogy
engedjen at terveinek egy hasznalaton kivili szép allami telket; felkérte 6reg
Fecot (egy régi barat apjat) a kollégium éputiletének a megtervezésére és...

Es aztan cséstiil jottek a bajok. Oreg Feco a gépészethez nem értve nem
vallalta az odavagoé résztervek elkészitését. A falubeli mesterek megigérték a
potlasukat, majd himezve-hamozva sorra bejelentették méltatlanul magas
anyagi koveteléseiket, pedig eleinte ingyenes hozzajarulassal biztattak.

Gergé, aki pap létére rossz emberismeré volt és olyanokban bizott meg,
akikben nem szabadott volna, durcas lett. Nem keresett kiutat, a hollandok
pedig a hataridé lejartaval — amire baratunk még hosszabbitast sem kért —
visszavontak ajanlatukat.

Ez volt az els6 csapas, ami még nem torte meg, mert sikerek kovették.

Testvérkapcsolat

Ismerve Gergé tartalmas irodalmi hatterét nem csoda, hogy az Alapitvany
abban a szféraban volt sikeres. Versmondé, prézaird, szinjatszé vetélkedok
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kovették egymast az Alapitvany még megfelelé forrasai altal tamogatottan.
Az egyik jelentésebb jutalommal jart.

— Szerinted mi lenne a megfeleléen 6szténzé dij? — Kérdezte Gergd Bélat.

— Mit sz6lnal egy erdélyi irodalmi-toérténelmi kéruthoz? — Vetette fel az.

Igy hat az elsé négy helyezett a kisérettel egytitt bejarta Erdélyt. Minden
este egy irodalmi produkcio és egy térténelmi eléadas hangzott el, a helynek
megfeleléen. A rengeteg élmény kozil csak harmat emeltink ki.

Homorodalmas az unitariusok Romaja. Béla elébb ért a paplakhoz
elkérni a nagyon bajos, piros-fehér-zold szinekkel pompazé templomocska
kulcsat. A lelkész nemcsak igen muvelt ember volt, aki okori leleteket is
gyujtott (az almasi barlang az 6sembernek is menedéket adott), hanem jo
humora székely is.

A kés6bb érkezé Gergét igy tidvozolte:

— Szerencséje, hogy betért hozzam. Mert ha egy pap elmegy a masik
haza el6tt és nem koszon be, akkor az egyik nagy csibész lehet.

A bé lére eresztett almasi papi palinka ezt teljességgel kizarta.

Feljebb, Székelykereszturon szinte az egész falu a ,kultirban” tolongott,
amikor a ,magyarok” eléadtak egy Kkis tinnepi musort, utana pedig Gergé
atya fergetegesen megtancoltatta 6lében a gitart.

— Szeretettel idvozoljik testvérfalunk kuildétteit...

Olelte magahoz Gergét a polgarmester. Mint kidertilt, a derék embernek
ez egy hirtelen étlete volt, ami azonban igen nagy tetszésre talalt idehaza is.
Mivel pedig a ,rokonokat” meg kellett tisztelni, altalanos falusi vigalom vette
kezdetét. A kora reggel az agyukba hozott cujkatol a gyermekek csak elészor
lepédtek meg. Késébb mar nem kellett kisegiteni 6ket.

A harmadik élményt Frici bacsi nyujtotta. A jo 6reg pap térdét csapkodva
mar elére dolt a kacagastol a sajat vicce még el se hangzott poénjan.

— A plébanos panaszra ment a puspokhoz. — Hahaa. — Paspok ur, olyan
faluba kuildott szolgalatra, ahol még allomas sincs. — Heheee. — Elfelejtettem
valamit, draga fiam? Nem emlékszem arra, hogy allomasfénéknek ktildtelek
volna oda. - Igy az eléljaro. — Hihiii.

A székelyeknél mintha mindent palinka kisért volna. A viccet feltétlentl.

A tanito

Ugy ttint, hogy Gergé magara talalt és a falubeliek is befogadtak. Halasak
voltak a testvérfalui kapcsolatért, amely az tnnepségeken at évente par
alkalommal szint hozott az életikbe. No és mibél latni, hogy egy lelki
eloljarot elfogadnak a hivei? Hat természetesen abbol, hogy tele van a paplak
éléeskamraja.
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Harom jelenet is meggy6zhet barkit arrél, hogy minden remekul alakult.

Az udvaron husz gyermek kerget6zik — és ez csak a kézépsé hittanosztaly.
Gergé6 is koztiik rohangal. ,Jujj” — huzza be a fenekét, amikor Wagner ur, a
kis bakkecske feloklelni készlil gazdajat. Majd a pinceajtonak veszi az iranyt,
ahol a 1épcs6 par bicikli és egy szénkupac kozott a hittanterembe vezet le.

— Sipirc, befelé! Téged meg tgyis megsutlek. — Az elébbi sz6lt a visito
gyerekeknek, az utobbi Wagner trnak. Béla szerint kicsit ragos és sovany
volt a husa...

Most az atya a nagyszoba foteljében 1l. Labanal Janos a f6ldon, mint
egykor egy masik mester masik Janosa. Koros-koérul 6-8 eltéré nemu ifja
tanitvany issza a csendes szavakat. Egy-egy nehezebb kérdésnél egyiklikre
tekint, mire az kicsit elgondolkodva kapcsolédik a szoban forgé témahoz:

— A szamariai asszony hitérél én azt gondolom...

A korfa felsébb rétege se marad ki az 6sszképbdl. A kerti asztal kortl
harman borozgatnak: a polgarmester, Gergé és Béla.

— Klassz a zakod, haver. — Boki meg a falu elsé emberének a vallat az
utobbi.

— Bocsass meg... — kezdené Gergd, de az eloljar6 leinti. Benne van a
jatékban, nem ratarti. A diskurzus itt abbamarad, mert mindnyajan felallva
udvozlik az iskolaigazgatot, a hatarozott, csinos, tavasziasan viragos ruhas
holgyet.

A valtas

Osszel négyen ulték kortil a konyhaasztalt. Gergd, Misi — Gergé és Béla
volt osztalytarsa — Feco és Béla. Ultiztak. Gergé imadott zsugazni, bar nem
tudott: azok harman sokat nyertek téle. A telefoncsorgésre egy-két percre
kiment, hogy egy egészen mas Gergé térjen vissza. Mogorva, szotlan. A
tobbiek nagy megddbbenésére valamit dérmoégve csapta oda a kartyait és
kiviharzott a konyhabodl. Baratai egy ideig még kelletlentil folytattak, de a
rossz hangulat és az ulti kizarjak egymast.

Béla késébb Esztitél, az egyik gimis hittanostél tudta meg, hogy apja
eltiltotta a plébania latogatasatol. Kés6bb maga is fogadott hasonlé hivast,
amikor Gergé nem volt otthon:

— Mondja meg a baratjanak, én nem akarom, hogy a lanyom...

Koézben sok minden megvaltozott.

Egy év telt el ama kartyaparti 6ta és tizenegy honap azéta, hogy Béla
megégett a karacsonyfatol és korhazban toltétte a napjait. A pesti égési
osztaly féorvosanak a kapzsisaga kergette a vidéki korhazba, ahol ugyanaz a
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lelketlenség fogadta, de ez nem tartozik ide. Gergé invitalta a nala valo
tartézkodasra.

- Akkor végre beengedsz? - Udvarolt Béla Ricknek a hatalmas,
gyonyoru farkaskutyanak, aki érkezésekor megszaglaszta kezeinek hatalmas
polyait, de azok szimatat nem tartvan ismerésnek ismét a zart ajtéo elé
heveredett. Béla nem merte atlépni. A kutya banatos barna szemmel bamult
ra, majd kelletlentl utat engedett. Nyuszitését igy lehetett volna leforditani:
»svalahonnan pedig ismerlek, csak tudnam honnan?”

Béla lecuccolt szokasos hatsé szobajaban. Majd megehtuilve a konyhaba
tartott. Az asztalrél hianyzott a szokott sajtos-sonkas tal. A hUtészekrény
ures. Az éléskamra ajtaja tarva-nyitva — micsoda vigyazatlansag, beszékhet a
meleg. De nem volt miért aggodni. A farudakon tresen fityegtek a kampok. A
fonott tojasos kosarak egymasba rakva. A masik hité ajtaja tarva. Egy szem
dio se talaltatott elszorva.

— Mi az 6rdog? — Kereste volna a palinkas demizsont Béla, de Uuresen
kotyogott az is. — Tan az oroszok zabraltak itt...?

Kozben megérkezett Gergé. Szivélyesen, de tartozkoddan tidvozolte Bélat.

— Mit ennél? Elugrok a kézértbe. — Azzal vette is a kabatjat.

»,Mi a banat. Plébanos, aki a kdzértben vasarol kajat? Mi tortént itt?”

Gerg6 késébb se arulta el. Egyébként is Béla a helyi korhazba vonult par
mutét erejéig. Majd az elszakadt Achilles-inat ment operaltatni Pestre.
Varietas delectat.

Szoval Béla a kozvetett jelekbél és az itt-ott kelletlentil elejtett szavakboél
kellett, hogy Osszeallitsa a szomoru torténetet. Az addig standard szerdai
ifjasagi talalkozok elmaradtak. A hittanos gyerekek szama megcsappant és
kevésbé zsivajogtak. Es bar a templomnak akadt egy kitarté 4j latogatéja,
Rick, a farkaskutya, mar csak azok ultek a padokban, akik a hitiik és nem a
papjuk kedvéért mentek oda.

Mi tortént? Mi térténhetett? Miért kertilik az emberek a plébaniat, akik
korabban a mindig tart kapujan szinte egymast valtva léptek be?

Végulis Béla ugy talalta, hogy két egymastol nem figgetlen dolog rontotta
meg a plébania renoméjat.

Az egykor gondor gesztenyehaju ifja mindig nagy hatassal volt a nékre.
Noha haja meggyérult és megfakult, vonzereje nem kopott meg. Nem annyira
6 kereste a masik nem tarsasagat, mint az koézeledett hozza a szévegétdl
megszédulve. (Hany amerikai filmben csimpaszkodnak a prédikatorra a
holgyemények!) Végulis Gergé itt-ott nem eléggé allt ellen a kisértésnek,
aminek egy kis faluban hamar hire megy.

Baratunk a masik elényds vonasat se jol kamatoztatta. Nekilatott a
hivatalos hittant nem kedvelék szamara kidolgozni egy modern felfogasu
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Lembertant”, aminek a terén szép kezdeti sikereket ért el. Sokan kedvelték is
a suliban, amig...

— Ebben az iskolaban csak én tudok jol tanitani. — Botrankoztatta meg
tanartarsait egy igazgatéi tilésen. Mivel pedig volt némi igaza, kijelentését
nem dertusen, hanem ellenségesen fogadtak.

Két olasz ut — két audiencia

Béla sok baratjat vitte el Italiaba, egyeseket a maga kocsijan, masok az
ovét kisérték, de mindig az ¢ vallat htuiztak a szervezés és az extra kiadasok
terhei. Nemigen halaltak meg; Gergére meg egyaltalan nem volt jellemzé a
koszonetmondas.

Az elsé alkalommal meg is orrolt, amiért neki csak a tarsalgd — egyébként
kényelmes — divanya jutott. A telefonon kapott varatlan feladatra hivatkozva
egy nappal a tervezett el6tt indult volna haza. Node milyen jarmuvel?

— Odaadnad a Ladat? — kérdezte a baratjat fanyalogva. Nem szeretett
kérni téle.

Mivel Béla névérének a kocsijaban volt két tres hely, ennek nem volt
akadalya. Gergé szombat délben startolt el, miutan baratja kioktatta a
hazaut rejtelmeirél és az auté hasznalatarél. Emlékezziink arra, hogy a Lada
végsebessége 135 kilométer volt. Ehhez képest baratunk 155-tel hajszolta
hegynek felfelé, 22 literes fogyasztassal a 10 helyett. Teli tankkal indulva
benzinvétel nélkul is el kellett volna jutnia hazaig, am igy a tank féluton
kitrult és mert pénze alig volt, gy kellett mastol izemanyagot kunyeralnia.
A Lada utobb némi motorgeneralizalason ment at...

Gergé6t otthon megdobbenté hir fogadta. Szo se volt varatlan feladatrol;
azt csak kiméletbdl fullentették neki. Az irigy és kegyetlen vadasz agyonlétte
Ricket, a gyonyora farkaskutyat, Gergdé hii baratjat és tamaszat.

Ez a csapas egy idére embergyuloléve tette, ami ugyebar egy papnal...

Raadasul a puspok maga elé citalta, szér mentén sikkasztassal vadolva:

— Mibd¢l telik az atyanak olasz utakra? Talan a havi 12.000 forintos
fizetéséb6l? Ez lenne az oka, hogy nem kapok tisztességes elszamolast a
plébania bevételeirdl?

Informaci6 a mérlegeléshez: Gergének minden italiai koltségét Béla
fedezte az utolsé fillérig. Es bar a kimutatasok nem voltak szaz szazalékig
naprakészek, mert papunk két hetes szabadsagon volt, tavozasaig nagyjabol
rendben voltak.

Amikor Béla az égése utan nala lakott, formailag, mert hiszen tébbnyire a
korhaz ,vendége” volt, olykor-olykor megjelent a plébanian egy kedves, igen
hatarozott leanyzo.

80



— Smarty, a kényveld. ldénként rendbe rakja a pénzigyi cuccaimat. —
Mutatta be Gergé becenevén a holgyet. — Mivel pesti, néha az irodaban télti
az éjszakat.

Baratja vallat vont. Mindez aligha tartozik ra.

Smarty férjhez ment, az atya pedig masik koényvelénét alkalmazott: egy
kicsit kozonséges és nagyon ramends lanyt. Még az esperes ur jelenlétében
is ugy bant Gergével, mint tulajdonaval, szemérmetlentil hozzatérleszkedve.

Ez viszont mar Bélara is tartozott, amikor szégyent hoztak ra.

Humora, segitékészsége, baratkozasi hajlama miatt nemcsak kedvelték,
hanem szinte csaladtagnak is tartottak 6t a Gemma olasz kempingben. Vagy
tizszer jart ott, néha a lanyaval vagy a barataival, mindig minden probléma
nélklil. Most viszont a baratsagos kempinges meglitkézve kérdezte:

— Vostro amico € veramente un sacerdote? (A baratja valoban pap?)

Merthogy az éjjel latott valamit, valami paphoz nem ill6t.

Gerg6é az alapitvany kocsijaval toébbeket is magaval hozott a falujabol,
kozttik a konyveléngjét is. Az pedig meglehetésen szabadosan viselkedett. A
kemping mogotti tengerparton félmeztelentil heverészett egy pokrocon, majd
amikor arra jart egy strandi arus, felugorva integetni kezdett feléje:

— Bacsi, bacsil — Marmost bacsi (olaszul: baci) csokokat jelent...

(Megjegyzendd, hogy a kocsinak és a szallasnak a koltségeit Gergd atya
szamara ismét csak Béla allta.)

A puspdk masodszor is kérette Gergét. Ezuttal a templom felGjitasarol
faggatta. A korrodalt toronysisakot papunk az ismerdéseivel Gjittatta fel
kivalo mindéségben és a varhato koltségek téredékéért. De nem ez volt a
szalka az eldljaré szemében.

— Miért nem vonta be az egyhazmegyei épitészt? Most fizesse ki a dijat,
ami jart volna neki... — vetette fel a puspok. Pénzt egy el nem végzett
munkaért...? Hmm.

Sz06 szot kovetett és a diplomacia ellen beoltott Gergd atment tamadasba:

— Na és a puspok ur mit tett azzal a barokk szekrénnyel... — kezdte.

Azzal végezte, hogy felfliggesztették és beosztas nélkul talalta magat.

Halak és mas fazékba valok

Gerg6é még abban a tévedésben élt, mint a horgaszok ismerdései, hogy a
pecazas egy kék viz zo6ld partjan tdité hatassal van az idegekre. Meg egy
fraszt! A bumpy-jumpereknek és az egyéb extrém-sportoloknak halvany
g6zuk sincs az adrenalinrol.
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- Jén mar! O, te jo ég, nem is egy...! — hajlott meg Gergé botja, és
valéban a két horog mindegyikének volt egy 6rvendezé foglya. Még nem is
tudtak, hogy mi lesz a koret, maris fickandoztak a lelkesedéstoél.

Ez nem horgasztulzas, ez bizony igy tértént. De lépjlink vissza az idében!

A két barat el6szor a Balatonon aztatta egyttt a madzagot, sikertelentl.
Majd a mogyorovesszét Bélanal felvaltotta az elsé grafitbot. Gergé nem is
gondolt ilyesmire, mert nem tellett volna ra. Am az egyik sziilinapjan baratja
igy allitott be hozza:

— Aztan hajoljon a bot — ami a horgaszok koszontése a ,joszerencsét”
helyett.

Nem hajlott, inkabb tor6tt. A Patkanyoson Gergé befejezte a szerelés
igazgatasat, majd atszolt balra a baratjahoz:

— Akkor ezt most bedobom. - Igéretét azonban csak félig valtotta be. A
bot fele a csatornaba roépult, masik fele horgaszunk térdének tutédott, aki
ralépett a zsinorra, ami nem kilencven kiléra volt méretezve. Még jo, hogy a
horgaszbotok némak... Béla viszont mintha emlegetett volna valamit a halat
nem is latott botok korai halalarol.

Aztan baratunk félig megtanult dobni: az irany mar jé volt, a tavolsag
még nem. Béla halvanyan figyelmeztette, hogy a halaszast és a madaraszast
nem ugyanazokkal az eszkozokkel szokas végezni. Ennek ellenére a Duna
elagazasanal Gergé egy tuloldali farol akart lekapni egy-két varjufészket a
tulajdonosaik méltatlankodasa kozepette.

Node aztan...! A Kéknek nevezett t6 barna vize csakugy sistergett a
pontyoktol. A két barat két ora alatt nyolcat emelt ki. Gergd egyszerre kettét
is, Bélanak pedig a vizbeérés el6tt a horgara rabolt egy, mintha csak sneci
lett volna. Akadtak tovabbi sikereik is, amelyek kozul csak Gergé ot kilos
balinja érdemel figyelmet. Mivel sokat kellett volna fizetni a hazaviteléért,
meg aztan tal szalkas is a husa, nem kertlt fazékba.

Mintha emlitettiik volna, hogy Gergé nem mindig valogatta meg jol a
baratait. Kozéjuik tartozott a ,voros”, egy pia-nagykereskedd, akit a fama
szerint az orosz maffia sullyesztett a Duna fenekére a vodka ki nem fizetése
miatt. Roppant draga botjaival néha csatlakozott a két barathoz, de a siker
nem a szerelés aran mulik.

— Hetvenkét ezerrel tartozik nekem. — K6zolte szarazon Gergd Bélaval.

Szoval egy pap az Osszes megtakaritott zsozsdjat egy piakereskedének
adja. Ez nem jo szivre, hanem valami masra vall. Nem hallgathatjuk el, hogy
Béla egy ideje mar gyanus jeleket észlelt jobaratja elmebéli mikodése koruil.

- Ki ez az idegen! Ocsikém, védjél meg téle — bujt Bélahoz Gergd
mamaja, aki éppen vasalt és Ocsivel (mar kevesen hivtak igy) tarsalkodott,
amikor belépett a sajat fia, akit nem ismert meg. M. nénin ekkor mar erésen
kittk6zott az elme kor. Gergé meg sajnos 6rokolte.
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Ambar azt a késébbi malért masra is lehet fogni. Gergé remek szakacs
volt, de amikor a lecsot ugy kezdte fézni, hogy vizet 6nt6tt a paprika-
paradicsom mixre, akadtak, akik ezt megkérddjelezték. Egyszer a plébaniara
hoztak ajandékul egy nyolc kilos sullét. Gyuri annak rendje-moédja szerint
megsUtotte, miutan benddjét daralt gesztenyével toltdétte meg és alkalmazta
sajat titkos fiszermixét. Csakhogy a gesztenyét cukor helyett séval hintette
meg és a vagyont ér6 hal igy karba veszett.

Siettink leszbdgezni, hogy baratunk valéoban jo kajakat készitett. Csak a
kivétel erésiti a szabalyt alapon adjuk kozre meglepé kudarc-sikerét vagy
siker-kudarcat, az ellentétes fogalompar magyarazataval.

[taliaban Béla el nem mulasztotta tinnepnapokon, hogy kalamarit és
lepényhalat készittessen a feleségével. Gergé viszont ragaszkodott ahhoz,
hogy szombat este a hazulrél hozott konzervpastétomot fogyasszak ,haza
nem viszink semmit” alapon. A pastétombol gombocokat gyart, mintha
fasirt lenne és raramolta a kerti stitéke parazslé ttizén 1évé fémracsra.

A kendémajas allagii pastétom szépen attiremkedett a racsozat résein és
lekokadva pironkodott a szokatlan helyzetén. Gergé feltépdeste és kenyérre
pakolta azt, ami megmaradt. Az arra jarok érdeklédéssel nézték a muiveletet
és a batrabbak nagy merészen kostolot kértek a produktumbaol.

— Ezigen! - Bologattak. — Elkérhetnénk a receptjét?

Béla pedig ott szégyenkezett a hattérben kalamaristil-lepényhalastul.
Olyat az olasz naponta ehet, node cafrangos peremui lecsorgatott magyaros

pastétomot?
Gergoének volt egy rossz szokasa: kapkodva, habzsolva — cstinyan — evett.
— Tudod, a szeminariumban... — mentegetédzott.

Ko6z06s talbol ,cseresznyéztek” amig a nem tul bé adag tartott. Az viszont a
kelenfoldi szegénységbdl fakadt, hogy mindent meg kellett enni, amit eléd
raktak: egy morzsa se kertilhetett a szemétbe. Node azért vannak hatarok!

- Etelt nem dobunk ki - szdgezte le és nekilatott a maradéknak.

Valamit kotyvasztott, amit 6 krumplilevesnek becézett. A nevet ugyan
cafolta, hogy nem volt benne kolbasz, nomeg a rantas is higra sikerult, ami
azért nem baj, mert Ki is htlt. Széval a krumplikockakkal tarkitott hig, alig
szines 16ttyot az ifjak nem tartottak kulinaris csemegének és a harom
literbdl ketté megmaradt. Gergé meg fel nem kelt, amig mindet be nem falta.
Hiszen P. ba’ is azt tette volna...

Az a hely Székelyfoldon Frici bacsinal, fent a hegyen, Balvanyoson tanuja
volt Béla nem mindennapi horgaszképességeinek. Villany ugyan volt, amde
viz, mégpedig jéghideg, csak a mély kutban. A fiatalok azzal szorakoztak,
hogy a felhuzott vodrét, amely leakadt a kampojarol, véletlentil beleejtették.
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De legalabb megtanultak, hogy miként lehet polippal vodrot fogni. Béla
elékapott négy csomagtarté gurtnit és a kozepiikoén 6sszekototte 6ket. Az igy
eloallt izével a kut fenekén kaszalt, amig faradozasat siker nem koronazta.

Gergé6 atya otthon, majd késébbi hazaban is a gazbojler dacara mindig
hideggel zuhanyozott, ami amennyire jot tesz a szamlanak, annyira artalmas
reumatikus szempontbol.

— Te nem szallsz be? — Invitalta Bélat reggelente, mik6ézben a mitfahrer
Joska a vodorbodl jéghideg vizet zuditott ra: marmint az egyhaz tokmeztelen
képviseldjére. Béla aggalyait igy sOporte le:

— Nincs semmim se, amit szégyellnék.

Vajon a fliggdonyods ablak mogul leselkedd lanyok egyetértettek vele?

Vergodés

Gergé josziva volt. Nemcsak a milliomos ,vordst” segitette ki, hanem
unokadccsének is atengedte az 6rokrészét képezé budai lakast bagoért.

Miutan a puspoke kiakolbolitotta, fedél nélktil maradt. Olyan helyeken
probalt szolgalatba lépni, ahol lakhatast is kinaltak. Amikor elege lett az
Ures igérgetésekbdl, Pesttdél 270 kilométerre vett egy lepukkant paraszthazat
az 0rokség maradékabol, amit ifja baratai segitségével szépen helyrepofozott.

Ha a torténelem nem is, Gergé torténete ismételte magat. Mivel a falunak
nem volt sajat lelkésze, szivesen fogadta az egyhazkozség és az illetékes
plébanos is. Aztan ezzel-azzal — a plébivel is — kicsit 6sszeszolalkozott. Itt is
sikeruilt szert tennie egypar albaratra és nem annyira al, a beszélékéje altal
elbtivélt nénemu hivére.

— Igen, Béluskam varlak, hétfé reggel itt lesz H. és akkor elintézztk.

Béla 270 kilométert autozott egy honlap-tervért, aminek elkészitését H.
megigérte Gergének. Azonban Béla odaérkeztekor ,nem ért ra...” Amikor ez
masodszor IS megismétlédott, Béla felkapta a vizet és tébbet nem latogatta
meg vilagvégi baratjat.

Egyébkeént ide illik egy talalos kérdés:

»sMiben hasonlit a szamitogép a magyarok eredetére?”

A helyes valasz: Minden magyar ért hozzajuk, amennyiben hevesen tud
vitazni roluk. De csak annyira. Baratunk gépét Béla szerezte az Alapitvany
szamara. Megspékelte mindenféle foldi joval, vagyis szoftverrel. Ellatta a
rendszergazda szerepét: ha valami elromlott vagy kiegészitésre volt sztikség,
megcsinalta. Azonban...

A gépekben jaratlan nagy mellénytek minden o6cskasagot beszereznek
kb. olyan alapon, mint ahogy a Csepel jobb motor a BMW-nél. Gergé gépét is
telepakoltak olyan szoftverekkel, amelyeknek megfelelé és sokkal jobb mar
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volt rajta. Baratunk meg 6rult az 4j kincseinek, nem tudvan, hogy a semmi
is jobb, mint a harom... Szoftverbél bizonyosan.

— Utoljara raktam rendbe — szakadt el a madzag Bélanal, amikor Gergé
gépe mar megint ugy nézett ki, mint egy program-bolhapiac. Stket filekre
talalt. Igéretét betartotta és tébbé hozza se nyult ahhoz a géphez.

Gerg6 atyarol nem mondtuk el, hogy ,A” kategorias prédikaciokat tartott,
amikor a ,,D”-osztalya a hosszu és rossz. Leghtiségesebb hallgatéja Rick volt.
Félreforditott fejjel amult gazdaja beszédén a sekrestyeajtoban cstcstulve.
Mikoézben hatulrdl vilagitotta meg a fénykéve aranylégportol csillogo alakjat,
elolrél mas sugarak érinthették meg érzékeny lelkét.

Baratunk koényveket is irogatott, eleinte nagyon igényesen.

— Rajtam segitesz, ha megcsinalod K.-nak... — Kapacitalta Bélat.

K. kegytargy kereskeddé volt, de konyveket is kiadott. ,Mert a fiatalok
értenek a gépekhez” alapon az 6 masinai is teli voltak a leg 6ssze nem illébb
programokkal. Béla, a harminc éve profi informatikus, a rendbetételt nem
vallalta, viszont megirta a kegytargyak ,sifrirozott”, a lényeget az adohivatal
eldl elrejté rendszerét. Baratjaért, aki cserébe lektorként jobb fizut kapott.

Mint mondtuk, az atya igényes volt: mindennek tucatszor utana nézett a
neten, hogy ismeretei megfelelnek-e a tényeknek. A net azonban olyan, mint
a kézmondas: Egy honlap tartalma igaz, meg az ellenkezéje is az. llyenkor
baratjahoz fordult:

— Kikeresnéd nekem, hogy hany teleptilésen volt a Karpat-medencében
Szent Erzsébetnek szentelt templom, kapolna, kegyhely?

Nem ide tartozik, hogy miként kaphatta meg masnap (!) a teljes listat.
Viszont idével elveszitette az iras folstti kontrollt is. Onéletrajza telis-tele van
ide-oda kalandozassal (ami allitolag a korszerti irasmt alapkelléke). Par
mozzanat nem felel meg a tényeknek, masokat ismételt vagy kifelejtett. Bar a
mu sokaknak tetszett, Béla kivancsi lett volna egy pszichiater véleményére.

Hatvan év f6lott mar nehezen valtozik az ember. Gergé Pestre kertlve
jelentés kisegité tevékenységet folytatott ezen vagy azon a plébanian. Nem
csak a prédikacioi vonzottak sokakat; nala jobb hittanart keresve se lehetett
volna talalni. Imadtak a gyerkdcok, de némely felnétt hivok és féleg kaplan-
tarsai miatt hosszabban sehol se tudott megragadni.

Majd ,varatlanul” 6sszeomlott korilotte és vele a vilag.

Remeénytelen kiizdelem
Gergé beteg volt. Mar nagyon koran és nagyon-nagyon beteg. Szellemi

bajait eleinte nem vették észre, kés6bb puszta kedélyhullamzasnak vagy
kisebb jellemhibanak tartottak egészen a végsé6 fazisokig.
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Persze az is igaz, hogy Béla soha senkit nem ismert, aki olyan elszantan
farészelte maga alatt a fat, mint Gergé.

Edesapja, 6reg Pityu, nem tart ellentmondast. Bérmaapja, P. ba’ sajat
magat az igazsag egyeduli letéteményesének tartotta és Gergé ezt szellemileg
orokolte téle. A papi autokratizmus keretbe foglalta az dnteltséget, amit a
kezdeti sikerek fokoztak. Sulyos méltatas ez, de sokan azért nem értették
meg 6t, mert nem lattak tisztan a valodi hatteret, és mint a rossz rajongok
eleinte tapsoltak neki, majd karhoztattak.

A ,csak én tudok tanitani” rossziz(i megjegyzés el6tti és utani megitélése
nem engedi az elmondottak cafolatat. Pedig voltak, akik kapisgaltak mar a
lényeget.

- 0, az a szegény ember! Hat nem latjak, hogy beteg? — Ingatta a fejét a
bolti pénztarosné.

Béla baratja helyett is szégyenkezve ment vasarolni. Régen csak tejet és
kenyeret kellett beszereznie. Most, latva a spejz kong6 Urességét, tojas,
felvagott, husféle, z6ldség és alma is kerlilt a kosaraba. A kézépkoru barna
holgy mar ismerte és jol esett eldiskuralnia egy ilyen pestivel. Valamikor
apoloné volt, de a dereka... Most is vastag parna tamasztotta meg.

— Az atya mintha nem lenne 6nmaga. — Nyujtotta at a blokkot Bélanak.

A vidam tarsalgas, jaték, étkezés legvaratlanabb pillanataban Gergé
hatradoélt, elkomorult és sz6 nélkil faképnél hagyta a dobbent tarsasagot.
Csak egyszer szolgalt magyarazattal egy ebéden, kéz6s baratjuknal, Gabinal.

— Nem mondtad, hogy Béla is itt lesz.

Szoval varatlan tavozasanak az volt az oka, hogy Gabi meghivta Bélat is,
akirél mindenki uigy tudta, hogy a legjobb baratja. Hat normalis ez?

Béla mar joval Gergé allapotanak a rosszra fordulasa elétt sejtette, hogy
hibasan kezelték, mert félrediagnosztizaltak. Miska bacsi, Béla lelkiatyja
Parkinson-koros volt, tehat ismerte a tlineteket: a fej és a kezek remegése,
bizonytalan testtartas stb. Gergénél ezekbdl semmi se latszott. Mégis:

— Mar az ajtobol lattam, hogy parkinsonos. — Dicsekedett Sz. doktor,
akinél mocskosabb-szaju valakit nem hordott hatan a f6ld. A husz méter
hosszu koérhazfolyosé egyik végébdl allitotta fel a diagnozist a masikban
alldigal6 baratunkrol. A kezelést pedig aszerint szabta meg.

Béla egy szavat se hitte a nagyképu felcsernek, aki mindennek tetejébe az
orvvadaszatbol szarmazoé szarvas husat is arulta. Nemcsak az az orvvadasz,
akinek nincs engedélye, hanem az is, aki azzal visszaélve gyilkolja a vadat a
jogositvanya hatarait tallépve.

Most Gergé nehezen rakosgatja a labat az egyik 1épcsérél a masikra az
elektrosokk kezelés szinteréhez kozelitve.

— Jaj, kapjal el! — kezd maga ala omolni, mint egy 0sszerobbant torony.
Bar Béla a hona alatt fogja, a nehéz testet épp csak meg tudja menteni a
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lehuppanastol. Mar ki tudja hanyadszor, és nem is mindig sikertlt: volt,
hogy egyttt csticsultek le.

A talalomra elrendelt elektrokezelés utan az atyat talalomra kuldték
Németorszagba. Ennek egyetlen hozama az volt, hogy masodszor is jart a
frankfurti reptlétéren: amugy a pestivel nem harmonizalt gyogyszerek és
kezelések tdbbet rontottak, mint javitottak az allapotan.

Megkezdddott az a hosszu, fajdalmas és méltatlan 6sszeomlas, amely egy
elfogadhaté, szép koérnyezet1 idések otthonaban kezdédott; egy flirdészobas
sajat lakrészben folytatéodott; hogy a demenciaosztaly sotét szobacskajaban
végzddjek. Kords-korul bedeszkazott fekvéhellyel, amelynek kalodajabol
kimenekilni probalva baratunk kékre-zéldre verte magat. Es mar sikoltozni
se volt ereje...

Legyen szabad a tovabbiak részleteitél megkimélni az olvasét, de még
inkabb az ir6t, aki tiz éven at volt tantja baratjanak — immar egy erétlen test
és egy reménytelen lélek — hiabavalo ktizdelmének a puszta 1étért.

El6bb az 6sszeesések valtak mindennapossa. Majd Gergé toloszékbe
kényszertilt, meg — kimondani is méltatlan — pelenkazasra. Azutan a kovér
test 30 kilora fogyott, a palca-vkony kékre-lilara vert karok elerétlenedtek. A
kavét — utolso kedvencét — mar csak szivoszallal élvezte, de ugy is Ossze-
piszkolta a pizsijét. A pogacsaval morzsanként Kkellett megetetni, de egyre
gyakrabban elforditotta a fejét.

Végul csak tultek egymassal szemben. Gergé motyogott: szavat az apolok
se értették. Majd szégyellve a helyzetét és ki sem varva baratja latogatasanak
a végét, visszavitette magat arra a szérnyU osztalyra. Mig végul a lengdéajto
utojara zarult be mogotte. Bélat ezzel fogadta az apoloné:

— Atvitték a kérhazba... Ahol... Pedig az atya kedves volt, szerettiik.

Az id6s atyak menhelyének apro eldkertjében, a kerités melletti zugban
egy dus fugefa fardette a napfényben itt-ott lilara fordult dundi terméseit.
Béla a ferde keritésperemre allva térdét és nadragjat erésen veszélyeztetve a
legkdvérebb, mély-lila gytimoles felé nyult, amely megérett a szlretre.
Amikor megragadta, szemét elkapraztatta a varatlan fény.

Odafent egy ablak nyilott, élesen visszaverve a napsugarat. Pont az, ahol
nemrégen még beérett sorsu baratja varta, hogy a kegyes halal leszuiiretelje.

Az életgyonas
Gerg6 és Béla kozds osztalytarsa, S. atya par nappal a halala elétt
meggyontatta Gergét, de természetesen a gyonasi titokra tekintettel csak a

tényt kozolte Bélaval, aki o6rult neki. Kéztiink szolva erés sejtései voltak a
buinvallas tartalmarél. A két nagy tételrél, amelyek kéztil csak az egyik miatt
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aggodott. Mindketté6 — az egyik csak kozvetetten, a masik kézvetlenebbtil —
kapcsolatban allt a papi hivatassal.

Gerg6 egy paphoz képest tulsagosan, az erés férfihoz képest normalisan
vonzédott a masik nemhez. Am a két oldalt nem tudta j6l 6sszeegyeztetni,
amit megért6 eldljaréja — a kisebbik, az esperes — ugy aposztrofalt, hogy nem
eléggé diszkrét.

Az egyhaz nem tud mit kezdeni a coélibatussal, ami bizonyos aspektusbdl
jozan megoldas: a papot varatlanul ide-oda rendelhetik és mi lesz akkor a
csaladjaval? A problémat a nés protestans lelkészek is jol ismerik. Azonban
a nétlenség lebegni hagyja — mondjuk ki batran — az egészséges férfiember
testi igényeit. Emiatt az egyhaz bizonyos dolgokat elnéz, ameddig azok nem
feltinéek, nem haladnak meg egy hatart.

Ha viszont egy pap a csinos szomszédasszony fotojat teszi fel a Windows
alapképének, az csak némi merészség aran mondhato diszkrécionak.

— Bélal Ha most egy szot is szolsz, koztlink vége mindennek.

Ez az eddig nyilvanossagra nem kerult kijelentés Gergé haloszobajaban
hangzott el, ahova Béla azzal a szandékkal kisérte, hogy leteremtse. Ennek
oka pedig az volt, hogy baratja egy tarsasagban feltinéen érzéen fogta egy
holgy kezét, aki... De itt alljunk is meg, mert a helyzet még kényesebb volt.

Marmost ha valaki ilyen kijelentést tesz annak, aki 6t addig a legjobb
baratjanak tartotta, az nem normalis. Milyen dolog odadobni egy esendé
viszonyért egy egész élet baratsagat? Csak Béla jézansaga mentette meg azt
a helyzetet.

A masik tétel sulyosabb. Béla egy ideje gyanitotta, hogy az egykor magas
langgal lobogé faklya mar csak pislakoléo mécses. A papokat leginkabb
veszélyeztetd lelki betegség Gergot se kimélte: a kételkedésbe fordulo lelki
faradtsag. Az, amelyik annal erésebben hat, minél szilardabb volt korabban
a hit. A magukat eréseknek hivéket a Satan ktillénés kedvvel veszi célba...

Talan kevesen tudjak, hogy a papok kényszerhelyzetben, amikor nincs
modjuk a gyonasra, onfeloldozassal élhetnek. Azonban ez bajokra vezethet,
ha nem elég feszes a lelkiismeret. A hit picit gyengul itt, az erkolcs Kicsit
lazul ott és a példaképbdl egy dnbecsiilését vesztett hanykodo lény lesz.

Egykori osztalytarsuk, S. Bandi atya is ezt az utat jarta, de 6 magara
débbenve a vezeklés utjara lépett. Gergd viszont tul buszke, tal rugalmatlan
volt példajanak a kovetésére. Az eré6seknek a megtéveszté magabiztossagaval
hajszolta magat a lelki 6ngyilkossag felé. Nagy kérdés, hogy ettél a tehertél
meg tudott-e szabadulni a vég kozeledtével...
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Magyarok szélrozsaja
,En Istenem, adjdl szallast...”

A repuldtér egyszerre felbolydult. Egyre strubben hangzott fel a gépek
jellegzetes doreje, ahogyan elszakadtak a kifutopalyatol. A hangosbemondo
szUnet nélkll ontotta az informaciokat: ... jarat ... felé ... beszallohelyrél.”

Amikor elhangzott a ,London” kulcsszé, Bandi vallara kanyaritotta a
hatizsakjat. Egy utols6 pillantast vetett arra a kis tarsasagra, majd vallat
vonva a bemondott hely felé indult. Nem hianyzott itt 6 senkinek...

Kozben a kissrac szakmat valtoztatott: soférbdl pilota lett, a teknésbél
meg ropzi. Jobb is igy, mert a pamlagon 1l6k igy nem képezhettek akadalyt.

— Dzs6m-dzs6m — a motor hangja eszerint mitn sem valtozott — most én
is repulégépet vezetek, mint te. — Meredt ifju Balintra.

Ok Ancsival éppen az Uj témanal, a plasztikazasnal tartottak. Balint huga
leend6 szinésznéként vetette magat ala egy Kisebb plasztikai mtétnek. A
diskurzusbdl picit kirekesztett Mariannak nem maradt ideje a sértédésre.

» -.. jarat indul Hamburgba a ... Kérjuk, kezdjék meg a beszallast.”

A lany faradtan feltapaszkodva bal kezébe vette a poggyaszat, jobbjat meg
a vele azonos karakterti n6khoz hasonléan mereven, egyenesen nyujtotta
Balint, majd Ancsi felé.

— En bucstzok. Remélem, hogy még dsszefutunk.

Arrafelé indult el, mint par perce Bandi, ugyanolyan rezignaltan.

Az események felgyorsultak. Egy széke egyenruhas holgy sietett feléjuk és
Ancsihoz lépve inkabb megallapitotta, mint kérdezte:

— On a hoélgy a harom gyerekkel, akit el kell kisérnem a pesti jarathoz?

Balint felé biccentett és elkérte a beszallokartyakat. Mikézben a gyerekek
lassan szedel6zkodtek, valami papirt toltott ki, majd ringé léptekkel elindult
a kis tarsasag el6tt a megadott cél felé. Ancsi kapkodva bucsuzott Balinttol:

— Ne haragudjon. Bar ez gyors bucsu, azért jo, hogy van aki segitsen a
gyerekekkel. Viszlat! Egy hét mulva tértink vissza — jelezte informaldan.

A fiatalember elengedte a kezét. Magara maradt a nagy és Ures varoban.
A gyerekek mar a tavoli lengéajtonal sasszéztak, amikor észrevette: az auto-
repulé muanyagtekndés az tilés széle alatt hevert leesve. Az egyik laba letort.
Felvette, a még libbend kijarat felé tett vele egy bizonytalan lépést. A kezeit
valtva a fejére tette és megigazitotta az addig kézben tartott egyensapkajat.
Majd legyintett és hatarozott 1éptekkel a szolgalati helyiség felé tartott.
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TISZTITOTUZ

»Megbiinhédte mdr e nép a multat s jévenddt...”

Teologiailag ez az allitas ugyan vitathato, mert jovobeli hibakat-vétkeket
nem lehet elére megbocsatani, mondanivalgja azonban rokonszenves.
Kulénben is az alabbiak sem teologus-fuileknek valok. A kozlendé messze
nem ortodox, viszont remélhetéleg emberbarat.

Vannak emberek, akik nem hisznek a tulvilagi 1étben. Fogadjak el, hogy
masok viszont biznak benne. Mindenesetre aki reménykedik az 6roklétben
és egy fikarcnyi igazsagérzettel bir, annak el kell fogadnia a tisztitotuz 1étét
is. En legalabbis nem szeretném, ha adés maradnék viselt dolgaim araval.

Senki sem tudhatja, hogy miben all a tisztitottiz 1ényege, s6t még az sem
biztos, hogy az a halal utani allapot. Két dolog viszont vilagosnak ttinik:

— Azokra var a tisztulasi allapot, akik szerették Istent, de nem eléggé.
— Ezért kell atesnitik egy utolso felismerési folyamaton, amelynek végén
elfogadjak és viszonozzak Isten végtelen szeretetét.

Ez a folyamat egy lelki allapotvaltozas, aminek nincs szabott idétartama:
lehet akar egy pillanat is. Mindenesetre ugy tinik, hogy van egy kelléke. Ez
pedig a megbocsatas énmagunknak, ami abbdl a felismerésbél fakad, hogy
Isten elfogad benntinket, minket is szeret bineink dacara.

A hat férfi, akinek egyes életmozzanatait bemutattam, kivétel nélkiil mind
sulyosan megszenvedett a hibaiért. Nem tudhatom, csak remélhetem, hogy
élettik végén megbocsatottak 6nmaguknak, amivel lerottak adoéssagaikat és
Isten szeretetére méltoknak talaltak magukat.

Vagyis 6k mar megjartak a tisztitottizet...
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