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ELOSZO

Nem akarom bantani a lélekvandorlasban hivé embereket. Viszont
a reinkarnacio tana eléggé stuletlen talalmany. Hogy a lények az
elmulas utan mindig mas és mas alakban ujra sziletnek, amig csak
meg nem felelnek a ki tudja ki altal meghatarozott mércéknek, ami
utan boldogan feloldodhatnak a nagy-nagy semmiben, a Nirvanaban.

Nincs olyan szubsztancia (hordozo), amivel a lény emlékezhetne az
elmult életére, korabbi hibain nem tud javitani, ezért csak vak tyuk is
talal szemet alapon felelhet meg a nem-is-tudja-minek. Egyébként
nem latom be, hogy fecskefuként mennyivel élhetnék kerekebb életet,
mint igy, vérehullé informatikusként. Az pedig részletkérdés, hogy a
fenének kell egy ujabb élet, ha a régib6l nem maradhat meg a kedves
meleg pillantasa, a husleves illata, a hegy kékl6 derengése...

Sokan mondjak, hogy ha ujra sziletnének, akkor mindent ugy
csinalnanak, mint mostani életikben. Ki tudja miért, ez sohasem a
WC-pucolék szévege. En azt hiszem, hogyha tjra sziiletnék, akkor
mindent masként tennék, maskuléonben uncsi lenne a dolog, viszont
ugyanebben a szellemben. Ezért minden bizonnyal ugyanazokat a
hibakat kovetném el, mint most, kiilobnben én nem is én lennék. Csak
képzelj el egy szerény és csendes, de humortalan Bélat! Ezzel pedig
eljutottunk oda, hogy éppen elég egyszer élni.

Lassan barataimmal egyttt mult idében kell mondanom, hogy igy
volt szép ez az élet. Kenyerének a héja itt-ott megégett, masutt kicsit
megrepedezett. A bele sem egyenletes: itt némileg kemény, ott egy picit
keletlen. Nem kalacs, még csak nem is cipo, csupan olyan félbarna.
Nekem eddig mégis ehetének tunt. Engedd meg, hogy megkinaljalak a
morzsaival mint csipetkékkel: remélem, nem talalod éket izetlennek.

A Mennyei Péknek halas vagyok, amiért igy kertltem ki a
kemencéjébdl. A Csillagomnak pedig koészoném a sok-sok tirelmes
probaolvasast és toérédeést.

Bélapo (alias Piusz)




A CSATATER

»-..SOhajtva kdszontlek...”

Van két latin gyokert, hasonlé hangzasu szavunk, amelyeknek
latszolag semmi koéztik sincs egymashoz. A két szo a skandalas és a
skandalum. Kedves kollégam a két zengzetes sz6 diszharmoniajat
egyutt ,élvezte” és ez az alkalom ad alapot az alabbi elmélkedésnek.
Node lassuk a torténetét!

Ugyibar skandalni, verset titazni leginkabb Kisfaludy kélteményén
tanultunk: ,Hésvértoél pirosult gyasztér...”

Talan a vonat kerekei is erre a
rigmusra zakatoltak, amikor régi
ismerésom hdésies, bar vértél nem
pirosult elszantsaggal indult neki
Mohacsnak. Amolyan csacska,
manapsag mar szinte dilisnek
tartott érzelmi alapon kivanta
megadni elhunyt eleinknek az
emlékezés tiszteletét. Ennyit a
skandalasrol.

(Ma a legtobben masképpen skandalnak: reklamban, pénzben,
onmegvalositasban. Ezt nevezik globalizmusnak.)

Kollégam tervének a tojasa zap volt. O is lekésett Mohacsrél a ,tot
kiralyhoz”, Zapolyahoz, a sokat szapult Szapolyaihoz hasonléan. Az
emlékkert bejaratanal egy o6cska, lefittyedt tabla fogadta a kovetkezé
felirattal:

»A csatatér zarva.”

Most elmélkedhetnék arrol, hogy ez milyen skandalum, azaz
botrany. Mert két konyak és kavé kozt a nemzet szive ott doboghatna




surtibben. De tessék, mar emlékezni is csak a nyitvatartas ideje alatt
lehet! De nem fogom am a kihegyezett pennamat a mittomén’ milyen
bizottsagokra, gondtalan gondnokokra, a szeretett sajat csatatereinket
onhatalmulag bezarogaté szervekre!

Csupan az eset moralis tanulsagait fogom levonni.

llyenek — igen, pont ilyenek - vagyunk mi, magyarok! Mi mindig
mindenrdl lekéstink és mindig mindent késén teszink. Nekink
mindig minden utélag jut az esztinkbe! Mi lett volna, ha ugyanezt a
tablat mondjuk ezelétt négyszazkilencven évvel rakjuk Kki? Az igaz,
hogy a messze f6ldon hires magyar vendégfogadas effajta atmeneti
zavara miatt némiképpen csékkentek volna a megrokonyodott torok
turistaktol szarmazo valuta-bevételeink. De mi lennénk ma a harminc
milli6 magyar boldog orszaga! Persze egy kicsit kedvesebben kellett
volna fogalmazni, mondjuk igy: ,Minden toroktél szives elnézést
kérink, de a csatateret technikai okok miatt bezartuk.”

llyenek vagyunk mi, magyarok. Okosak, de késleked6ék. Asboth,
Csonka, Puskas és a tobbiek példajabol végre tanulhatnank. Bar az 6
talalmanyaikkal megkésttink, Kovacs Jancsi, a jelzés megalkotoja,
holnap atugorhatna az ENSZ-be és szabadalmaztathatna talalmanyat.
Ebbdl a tablabol ugyanis igen sok elkelne. Afrikaban, a Kozel-Keleten,
Venezuelaban és masutt.

Késébb a tablakat felvalthatnak a hajtokara tézheté emblémak.
Viselhetnék az orszagatyak a parlamentben. A munkatarsak. A
baratok, a rokonok, sét akar még a testvérek is. Az izlésesen formalt
kis kittizén pedig ez allna:

,oyerekek! Ne haragudjatok, de a felnéttek tigy hataroztak, hogy
matol fogva minden csatatér zarva.”



A FAGYLALT

,Jobban izlik...”

Volna nekem okom masokat utalni? Hmm! Ha mindenaron trtigyet
akarnék talalni... X baratom velem szemben a zo6ld-cimkés Holsten-
sort szereti. A 16kott. Holott a piros-cimkésre akar meg is eskuiszok.
Kedves fické ez a baratom, de vannak ilyen hilye rigolyai. Azért még
kedvelem. Azutan akadnak olyan kellemetlen figurak is, akik inkabb
kébanyait isznak. Nem csipem! Nem csipem, de turelem: elviselem
O6ket. Ezt viszont nem fogod elhinni: Akadnak olyan elvetemult 1ények,
akik a sort egyaltalan nem szeretik! Borzalmasak! Hat rajtuk, érted
rajtuk, rajtuk aztan végleg kiborulok. Erted?!

Kiket is utalok? Vegyuk sorra! No, ezt azért mégsem teszem, hiszen
a papir és az id6 draga, a lista pedig hosszu lenne. Még elviselem a
masféle egyént. A csoportos ellenvéleményt mar nehezen tirém. A
tébmeges massag pedig egyenesen idegesit. Miért olyan lehetetlenek
azok? Ok? A masok...?

Jogom van a valogatasra, hiszen engem is valogattak. Az a neves
énekesndé anno decibel azért nem lehetett a baratném, mert az apja
nem engedte, merthogy én mas vagyok. Abu-Dhabiban tartottam meg
azt az el6éadast, amiért Bruisszelben, az IBM koézpontban, ezreket
kaptam. Az Egyestilt Emiratusokban a dusgazdag araboknak csak egy
jol megfizetett szolgat jelentettem, merthogy mas vagyok. Amerikaban
sanda szemekkel néztek ram, mert kommunistanak véltek, mivel
keletrél jottem. A francia hataron velem, a ,tuddssal” - konferenciara
mentem meghivott eléadéként - lekezeléen bantak. Atvizsgaltak,
megmotoztak, feltartottak, mint kelet-eurépait. Volna tehat nekem is
egy cseppnyi jogom a valogatasra?!

Vagy netan idézzem Csoori Sandort, aki bemutatta, hogy a magyar
miképpen valt tarhetetlen idegenné sajat volt hazajaban, a Karpat-
medencében?

Nem, nem! Keserveim felemlegetése helyett inkabb mesélek.
Valamirél, illetve valakirél, ami és aki az életem végéig helyrerakta




bennem az idegenkedés, a fajgyuldlet, a massag problémajat. Nincs
komoly dologrél szoé: csak egy kis tolcsér fagyirol, meg egy nagy darab
négerrdl. Az eset ugy tortént, hogy...

Egészen randa helyen laktam New Yorkban, a Riverside Drive-on,
az International House-ban. (Ha most azt hiszed, hogy dicsekszem,
akkor lécci menj oda és €lj meg havi 6tszaz dolcsibol. A harmadat el
fogod kolteni a csotanyok kiirtasara. Mellesleg egy szem reggeli fétt
tojas ara fél dollar volt. Akkor, 1975-ben.)

Jobbra a Harlem - és oda vezetett az tit. Ha nem aggasztott volna
az International Church-bdl kitodulok uvéltése (agyonveriink minden
katolikust), vagy az sem, hogy elétted I6ttek combon egy szerencsétlen
oreget, mert nem tudott felmutatni 6t dollart a tizenharom éves (!)
bravoknak, a szived akkor is elhtlt volna, amikor arra jartal...

Bar az utca kedvesen szép a maga rondasagaban. A feketén
kormos, piros-téglas 6cska hazakbol rozsdas ttzlépcsék lognak lefelé.
Rajuk nem lépnék. A bejaronak is nevezheté nyilasba felfuté parsoros
lépcsénél mar hajnalban nagy élet zajlik. Ott 1l viktorianus fotelbe
takolva a draga néger nagyi, mintegy hadiallasban. Onnan figyeli
tizenharom fekete, egyarant mosdatlan unokajanak kedves és artatlan
hancurozasat. Példaul azt, amikor belém allitjak a kést.

Idénként egy narkos iszonyat dél le a foldre, ami téged nem zavar,
mert rajta atlépni nem nagyobb nehézség, mint a soérésdobozok,
ujsagpapirok, flakonok és ki tudja mik szélhordta garmazan.

Ez itt nem séta. Most sietések a lépéseid. Mondhatni: futsz. Meg
kell oldani a metroig ezt a par szaz méter tavolsagot. Hiaba vetil oly
szépen a nem-valogatos napfény erre az utcara is. Hiaba van odaat,
egy ugrasnyira a Guggenheim muzeum, tele a vilag legcsodasabb
alkotasaival. Az ott van, te pedig meég itt...

Atugralva a piszokhalmazokon, az egyre fenyegetébb megjegyzések
és a novekvd félelmem korlatain, igyekeztem a metrobejaro felé.

Ekkor valt el egy kapualjbol az a félelmetes arnyék. Kétmeéteres,
oriasi néger sasszézott felém, valamilyen belsé rumba titemére. En
sem vagyok kicsi, de ez a kocsikenécsbe martott...! Félelmetesen nagy
darab volt. No, majd csak elmegy...

Az orias — nevezzuk igy — hatalmasakat nyalt. Nyalt a fagylaltbol,
amit a bal kezében tartott. (Ez nem politikai beidegzédés, de mégis
rettenetesen sok amerikai balkezes.) Nem, egyszertien nem térhettem
ki: mellém ért.



Kékesen forgd fehér szemekkel (enyhén sotét hattérrel) kérdezte —
mit kérdezte: tudakolta, kovetelte télem — hogy szeretem-e a fagyit.
Hangomban a megszokottnal lagyabb betlitést érezve valaszoltam a
f6lém tornyosulo, fekete honaljszér felé: Nem is tudom. Mit nem tudol,
te 16ko6tt? — harsonazott ram biztatébnak szant hangon. Talan
kifogasod van a citromos ellen? — tartotta feléem a masik kezében
puposodo, szemmel lathatéan még érintetlen fagylaltkelyhet. No, mi
van? Nem tetszik? Ne hulyéskedj! Most mar vegyed, nyaljad!

Régi kosaras multamra, na meg a kemény
izmaimra gondoltam. Teljesen reménytelentl. Ez a
suviszkos tul nagy darab. Méretei lenytigbzéek. A #
fagyihoz ragaszkodni fog. Futni vagy maradni? A
hamletti kérdés, praktikus okokbél, csak egyféle i 4
modon ddélhetett el. -

Megadboan vetettemm magam a hatalmas fagylalt- D
télcsérre. Nem lehetett eléggé gyorsan eltintetni:
tal hideg volt. Lépkedtink egytuitt, a nagy fagyis, 3
meg én, a kis nihil eurdpai.

»

Egy nyalas, egy 1épés; tobb nyalas, tobb lépés. Végre egy utcasarok
kovetkezett és lassan kikeveredtiink a gettobol.

A Central Park sarkan mindketté elfogyott. Végre. A getto is, a fagyi
is. Az oriaslabu ekkor békésen hatba vert (azota is szar az oldalam):
Na, nem is volt olyan rossz, ugye? Azzal Oles léptekkel iranyt valtott.

Zavartan alltam a sarkon, a leendé szuper (Van Gogh) kiallitas
élménye elétt és a megtorténtek utan. Arrafelé, amerre az 6rias ment,
nemigen teremnek citromsarga napraforgok...

Es tudod mit? Ez a fagyi volt annyira j6, mint az a Zarea konyak,
amelyre az egykor Felvidéknek nevezett Szlovakiaban egy tarstalan
szebeni roman hivott meg. Hasonlitott szerb kollégam szivbél kinalt
sligovicajara, amivel halasan megkdszéntott azért, mert angolul adtam
el6 az altala rendezett eléadason, ahol a hallgatosag nagyobb része
magyar volt, de részt vettek rajta szerbek is. Finom volt, mint a
karmel voérésbor, amivel lzraelben fogadtak a ,shalom” (béke veled)
koszontés kiséretében.



Persze, ha utélag meggondolom, ériasléptti néger baratommal akar
Ossze is veszhettem volna. Mondjuk azon, hogy Pesten masként
készll a citromos fagyi. Meg hogy én mas tolcsérhez szoktam. Meg...
De valahogyan nem csak azért nem probalkoztam ezzel, mert 6 volt a
nagydarab. Minden elutasitas olyan izetlen lett volna, mint altalaban
a szeretetlenség.

Félelem? ldegenek? Mas szokasok? A Central Park sarkan, a
Guggenheim muzeum el6tt megigazitottam a rohanastol rendetlenné
gyurédott ruhamat. Kezem beleakadt a nagynénémtél hatvanhét éve
orokolt kis aranykeresztbe. Es egy belsé hang halkan azt kérdezte: Na
most 6szintén, izlett a fagyi?

[zlett!

Csak azt nem értem, hogy miért nem fagyizunk tébbet egytitt?



A TiZFORINTOS

»2AKi a kicsit nem becstili...”

Nem kivanok dicsekedni, dehogy is tennék olyat! De tény, hogy
meglehetésen jol keresek. No, megéliink. Buiszke vagyok megtermett
vallamra, erés kezemre, mesés munkabirasomra és néha meglepédok,
hogy ezek a mai nék miért pont az ,olyan” nyamnyila tejfélképtiek
utan fordulnak meg.

Mondom, nem dicsekszem. Csak mesélek.

Itt van ez is, ez az anyakedvenc tizenéves. Tarsaival egyttt élvezi a
fogyasztoi tarsadalmat. Suliba menet a kiskozért elétt 6ntik magukba
a kolat. Még jo, ha csak azt. Nektiink ebben a korban csak a kétfilléres
cukorka dukalt. Emlékszel? Roloban lehetett kapni. A kozepén
vékonyabb, szinte atlatszé volt. Narancs és citrom kozul valaszthattal,
ha Annus nénit megkérted a rolo megbontasara. Mert persze az
egészre mar nem volt husz filléred.

Szoval a tejfolképtt hadonaszik és dagado 6nérzettel mutogatja teli
bukszajat a tarsainak. ,Van még, no mennyi is, van még x forintom.”
A hadonaszas eredményeként egy forintos a foldre hullva szép lassan
begurult egy auto ala. ,Usse ké — rantott a vallan a deli ifja fennkélten
legyintve — akad itt még béven.”

Lassan ereszkedtem féltérdre és kapartam ki az érmét a kocsi aloli
kupacnyi gy6szmoszbél. A fiatalok tdvrivalgasa egyarant szolt torna-
mutatvanyomnak, kopottas tréningemnek és pénzhullaté tarsuk
élcelédéseinek. ,Tessék, itt van!” — nyudjtottam at az aluminium-
darabot. ,Kosz, 6reg, nem kell. Csak tartsa meg, ha mar megdolgozott
érte!” — volt a félényes reflexio.

Megtartottam. Mast nem tehettem. Vagy szaladtam volna fel a
kozgazdasagi kandidatusi oklevelemeért? A fizetési csekkért? A ritkan
viselt szmokingomért? Vagy meséltem volna nekik? Erre nemigen
akadt idé: az ifjusag (rajtam is) idétlentil vihoraszva elcsortetett.

Ott alltam egyedul az utcan, kezemben a forintossal. Egy nem
sokat érd, kerek kis fémlappal. Utanuk néztem, amint befordultak a




sarkon és arra gondoltam, hogy mit szélna mindehhez a kedves
felmengjuk? Vagy — valoédi mérceként — miként latna az esetet az én
édesapam, ha nem vitte volna el a masodik szivinfarktus egy vallalat
tulterhelt féosztalyvezetdjeként?

Inas karja, barna hata, sztirke szeme, rendezetlen 6sztilé6 haja ma
is eléttem all. Pedig jaj de régen tortént az eset! Az a bizonyos eset,
amiota a lehullott tizfilléresért is lehajolok... Hogyan is volt az?

Hatvanat irtunk. Nyar volt, égetéen forro, lankaszté augusztus. Joél
hallatszott a nevezetes almadi strand moraja. Strand? Furdés? Tavoli
alom! Nekem a bontott téglakrol kellett rozsdas kémuves-kalapaccsal
levernem a régi vakolatot, hogy Uj haz épuljon. Egy a tégla, egy az ujj
alapon porosodtam, mikoézben lassan fogyott a rakas, viszont egyre
gyorsabban apam pénze és anyam tlrelme.

A leendé6 kis viské6 mar megette a gyaruaket, apa fényképezégépét,
anya krokodiltaskajat. Este, amikor mi mar elajultunk, anyam Kis
kockasflizetébe rovogatta a kiadasokat. Fuvar x forint, ebéd y forint,
Ot liter bor a melésoknak...

Most verjuk Pannival, névéremmel, a magat nehezen megadé régi
vakolatot.

Alatta a tégla jo kis magyar anyag, de amit raraktak! Az ebédidé is
elmult, amikor apam igy kozelgett: ,Panni, te most lemehetsz a
strandra.” (Belép6 négy forint, fagyi 6tven fillér). ,Miért csak a Panni?”
— zugolodtam beludl tizennégy éves fejjel. Amikor komoly dolgokrol volt
sz6, mindig 6 volt a nagy, én meg a kicsi. Apam azt mondta, hogy a
hazépités komoly dolog. Erre a nagy elmehet, a kicsinek pedig
maradnia kell. Szivem kékebb lett az ujjamnal...

Ot o6ra utan (a strand hatkor bezart) apam félbehagyta az alapozast
és egy tizest nyujtva felém igy szolt: ,No, te is menj egyet flirédni!”

Most? Amikor mar minden srac hazafelé tart? Es biztosan Jutka
sincsen mar ott! Elkeseredett szivvel alltam neki a vén diéfanak.
Felmasztam, felkuisztam én bizony annak legmagasabb csucsaba.
El6bb azonban a tizest gondosan izekre téptem és beszortam a kerités
menti bokorba.

A diofa felsé6 nyergében atadtam magam a keserves banatnak.
Onnan latni lehetett a strandot is, de elfordultam. Micsoda égbekialto
igazsagtalansag! Hatamat az agnak vetve eldontéttem magamban,
hogy persze ha majd én nagy leszek... Akkor én a fiammal mindent és
maskeént... Mert én most kicsi vagyok, de mégis nekem kellett zuhogo
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esében kicsakanyozni azt a kétméteres godrot. Naponta felhtiznom a
kutbol szaz vodor vizet. Tartani a pallét. Futni borért. Cipelni az 6tven
kilos cementes zsakot. Mindig mindent nekem kell, a kicsinek. Es

tessék, ez a jutalom!

e

HINT &N
i o e ik

Elmélazasombol apam hangja
riasztott: ,Gyere le!” Apam tonusa
nem sok joval biztatott: egy
pillanat alatt a f61don teremtem.
,oyere ide!” — parancsolt pont
ahhoz a bokorhoz.

Vartam a nagy csorditést. A
verést, a leszurast, a kioktatast.
A mindent. Es kicsi kis banatos
szivem mindent hajlandé volt
mar megadoan elfogadni: hiszen
ugyis nekem van igazam!

A vartak helyett apam lehajolt. Lassan, gondosan 6sszeszedegette a
széttépett tizes darabjait, majd nagyon, de nagyon halkan csak ennyit

mondott:

yKisfiam! Ezért a pénzért valaki keményen megdolgozott.”

11



PANNONIA SAJT

»Audiatur et altera pars...”
Hallgattassék meg a masik fél is.

Szemben veliink Ujra megnyilt a kiskozért. Ez rank két hatast
gyakorolt. Egyrészt dugaba doélt az elméletem, miszerint a sor
fogyaszt. Ugyanis eddig a nagykozértbe kellett szaladni a sérért, most
viszont csak le kell bandukolni érte... Szoval az tvegbdl valé mellett
reggelente emelgetnem kell egy vasboél valo sulyzot is. Masrészt Gjra
meg Kkellett beszélntink ezt a horkolas dolgot. Merthogy én nem
horkolok, az csak a Gyorgyi fixaideaja. De most ismét elé kell kapnom
a faldugot, mert azt vettem észre, hogy a szallitok nem labujjhegyen
rakodnak. Csunya dolog ezt kihasznalni és ram verni a horkolas
egyetlen férfi altal se elismerheté vadjat.

A bolt kulséleg kicsinosodott, belséleg viszont megfosztatott két
ékétol, Katitol és Szilvitél. Oket nagyon kedvelték a Forint utca ndi
lakoéi, mert persze 6k szallitottak a tag kornyék hireit. Nekem a szajnal
és a fulnél eré6sebben esett a latba a mutatoujj, bar a két holgyet én is
kedveltem. Nem is a pletyi zavart, ami miatt egy cigi kiszolgalasi ideje
a tobbszordsére noétt, amikor én rohantam volna. De ki szereti ,a
szoval fél kilé kenyér” felkialtast, ha az elad6 a benyalazott ujjaval
sikeresen felemelt selyempapirba csomagolja az arut?

Most Bobo az eladé. O nem bérlé, hanem csak kiszolgalé. Vérében
van a kereskedés, pedig nagyon fiatal. Ez a legfébb baja. Udvarias,
figyelmes, tiszta. Pontos az elszamolasban. De imadja a magnojat,
amin véletlentl sincsen zene, csak bréjk és rossz, monoton diszko.

Bobo egy csapassal ott vagja el a szalamit, a kolbaszt, a mindent,
ahol kell. J6 érzéke van a dekakhoz. Ha netan picit tévedne, akkor
udvariasan kérdezi: ,Lehet tébb...” vagy ,Maradhat ennyi...”. Csak egy
dologgal jarja meg mindig: az pedig a Pannoénia-sajt.

,Kérek husz dekat” — adtam el6é a kivansagomat nem egyszer. Egy
hete a darab tizenhét dekara, tegnap viszont huszonkettére sikertlt.
sMiért, Bobo, de miért?” — reklamaltam a szokatlan pontatlansag
miatt.

12




sleccik tudni, a lyukak miatt.” — jott kapasbol az észinte valasz.
»~S0hasem tudom, hogy a késtdl jobbra vagy balra vannak-e a nagyobb
lyukak. Ezt a sajtot egyszertien lehetetlen kiszamitani.”

Kedves Bobo! Nagyobb bélcsességet politikus
sem mondott ebben a kis hazaban. Az uzlet
halad, tisztabb és rendezettebb, mint korabban.
Nemcsak azért, mert lehet, hanem azért is, mert
mind a két oldalon igény van ra. Valtozatosabb a
kinalat, igényesebb a vevé. A sajt nagyobb,
kerekebb. Amde mindkét oldalaban tovabbra is
vannak lyukak: ezért olyan nehéz jol lemérni. Es
ez mindig igy lesz, mert a demokracianak is
nevezhetd sajtnak ilyen a természete.

Mar csak arra vagyok kivancsi, hogy a mi nagy, kerek Pannoénia-
sajtunk kozértesei mikor ismerik fel ezt az igen egyszerti tényt. Mikor
veszik mar végre észre, hogy hova is kellene illeszteni azt a bizonyos
kést, hogy az itteni-ottani hézagok egyensulyba kertiljenek? Es végre-
végre mikor eszmélnek ra arra, hogy kiszolgalo kozértesként nem
diktalniuk kellene, hanem figyelnitik?

Mert a végén ugyis a vevé fogja eldonteni, hogy kell-e neki az a
levagott sajt...
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SURGOS CSODA

»A véletlen a butdk istene.”

Ugye nem hiszel a csodakban és azt mondod: véletlen. Persze
léteznek véletlen véletlenek is. Példaul Bobo a kozértben 76 forint 40
filléert kért télem (nem ma). A zsebembe nyultam és kimarkoltam egy
adag pénzt. No mennyit? Pont 76 forint 40 fillért.

Csodakkal vagy korulvéve. Ellltetsz egy szem buzat és lesz beldle
100 szem. Eltltetsz egy kotlost és lesz reggelire rantotta, jaj bocs, sok
pici sarga pelyhes. Hogy ez nem csoda, hogy ez a természet rendje?
Magyarazzad ezt egy idetévedt Mars-lakonak! A természet rendje —
egyetlen nagy csoda.

A torténetem pedig a kovetkezé: utana itélj a csodakrol.

Id6sebb, szemmel lathatoan egyedtilallo tisztes holgy allt eléttem a
sorban. A maszek kiskozértben nem raérésen, inkabb csak a koranak
megfelelé médon valogatott. Hmm, most vegyek-e ecetet? Es: draga
Katikam, mennyi most a margarin? Kérek abbol — nem, inkabb a
masikbol, abbdl, ni, balra — huisz, nem, Katikam, talan csak tiz deka
parizsit és nem kell szeletelni. Es Katikam nem draga az a napolyi? Es
friss? No, nem banom, mérjen le tiz dekat! Es... draga Katikam, nem
is tudom...

Agyam lassan elborul. Istenkém, én megdlom ezt a perszonat, ha
azonnal abba nem hagyja! Katikam igy, Katikam ugy, meg aztan nem
is tudom... A vén csoroszlya egész nap raérne arra, hogy a hilye
ecetjein gondolkodjon, ahelyett, hogy azokat az ostoba és koszos
galambjait eteti a parkban.

Ekozben itt varok én a sorban, sokkal komolyabb gondokkal. Fél
tizenegykor mutik a kezemet, mikézben ez itt az eceten morfondirozik!
Most mar nyolc is elmult. A mutét elétt ki kell jutnom Budaodrsre egy
szerz6dés alappéldanyaért. Majd fel kell tekernem Huvosvolgybe az
ellenjegyzéséért és egy segédanyagért. Utana a korhaz. Mindezek
fontos dolgok. Ez a trottli pedig még mindig csak ott tart, hogy melyik
kenyér barna, melyik feketébb!
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Most mar lassan fél kilenc. En ezt meg6lém. Megdldém!

Végre a néni reszketé kézzel leperkalja a mindennapit. Mennyi,
draga Katikam, mennyi? A leendé mutét miatt amugyis igen magas
vérnyomasom éppen a csillagos egekbe szokik, amikor megragadja
szememet majfoltos vézna Kis karja, reszketé, bogos ujja és az
elrongyolt pénztarca végtelen liressége.

Sajat, iszonyatosan égett kezemre nézek, amit majd ma mutenek.
Azért ez, ez még er6s! A szerzédés, amiért loholok, megér nekem vagy
tizezer forintot! Meg aztan raérne a jévé héten is. Van itt telefon, majd
csak elintézem valahogy.

Szotlanul fogom meg a néne kopott szatyrat,
hogy segitsek betenni a tiz deka parizert és az
almat. O halasan ram néz: kdszéndém, kedveském,
koszondm. Kozben hallom a tobbiek ztgolodasat:
miért nem kér mar? Mit matat itt? Kati is ram
rivall 6blés hangjan: no, mi kellene Bélaur?

Zavartan mondom: csak egy doboz cigi. Kati
felvihog: és mért nem kérte azonnal? A néne ugyis
raért! Deélutan fizetek, vetettem oda és a dobozt
feltépve siettem a kocsihoz. Irany: Budaoérs.

A rutinos mozdulatok - gyuajtas, kuplung, index, kiallas — végén
szégyelltem el végleg magamat. Az idés holgy miatt. Keseru volt az elsé
slukk a cigarettabol is. Miért vagyok ilyen tirelmetlen? Miért nem
vagyok megértébb? Végulis: Miért vagyok ennyire rossz? Elvégre én
meég pedalozhatok. Hajthatok az életért.

Az els6 harom kanyar a Moszkva térre rutinmuvelet. A nénike jar
az eszemben, meg az igazsagtalansagom. Uram, bocsasd meg
tirelmetlenségemet, fohaszkodom. Uram, adj ttirelmet a nénikékhez,
a Katikhoz és ezekhez a rohadt - jaj, elnézést! — mindig piros
lampakhoz! Az 6ramra pillantok: még kilencven perc van Budaorsre,
Huvosvolgyre, majd a korhazig. Hogyan oldom meg ezt?

Mik6ézben sargara valt a lampa, halkan imadkozok. Uram, nem
teheted ezt meg velem! Nekem ott kell lennem az operacion... Uram,
most az egyszer segits, nekem ezt meg kell oldanom! Uram segits!
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Eles fékcsikorgas szakitja meg az elmélkedésemet. B6hém ARO
stoppol eléttem. Vezetdje kiszall: maga barom, nem figyeli a savokat?
(Lehet, hogy tényleg nem tettem.) Az ellenorditas eleresztése el6tt
lattam meg a képét és elvigyorodtam: Szevasz, Laci! Nalad van a
szerz6dés? Hat persze, mondta, meghdkkenve. No, ide vele komam és
felejtsd el a savokat! Nem kell kimennem Budadrsre, jipp-jé!

Ebben a pillanatban blokkolt mégéttem a Szamara. Vezetéjének
arca kezdett kékes-lilas szint 6lteni, és mar hallottam is a bevezet6
sorokat: maga miért all meg, ahol... Mosolyogva, hideg nyugalommal
szoltam a meglepett sof6rhoz: Csabikam, inkabb lécci itt ird ala ezt a
szerzédést. Nalad vannak a szikséges mellékletek? A valasz elképedt
morgas volt: persze, nesze. Ezzel szamomra a hlGvosvolgyi vizita is
megoldodott. Index ki, kormany ki, irany a korhaz!

Tizenegykor a mutdasztalon fekidtem. Lemosasok, elékészitd
szurkalasok. A szokasos beavatas megtoértént. Az altaté doktorné
lassan adagolja a miegymast. Kicsit el fogok bodulni, de nem altatnak.
Mindegy, tehetnek amit akarnak, a szerzédés végre a kezemben van.
Anélkul, hogy akar egy tapodtat is kellett volna mozdulnom. Halkan
felkuncogok: vajon Laci és Csabi becsukta-e mar a szajat? Az aneszes
dokinéni boldogan allapitja meg: ez elhulyult, kezdédhet a mutét. Az
ekkor szokasos vigyoraim ugyanis pontosan ezt jelzik a szamara.

Bevonul a féorvos ur, feltartott, fertétlenitett kesztyus kezekkel.
Ezen mindig réhégném kell, és alig tudom visszafojtani a kiszolast:
add meg magad! Itt ugyis csak én tehetem azt. A szokvanyos kérdésre
— hogy vagyunk, hogy vagyunk - a standard valasz kovetkezik:
koszondém, jol. Majd folytatom szokott csacsisagaim egyikével: csak
azt nem értem, hogy miért nem a Moszkva téren talalkoztunk?

A doki, aki vagy tizeno6tszér mutétt, mar megszokta ezt. Ja, ugy?
Nem baj. Majd elmondja; lesz ra ideje. Akkor szurhatok?

Lassan feszlilnek belém a nullakettesek (lidocain). Egy, 6t, tiz;
azutan mar nem is szamolom. Most vagni fogok, szoljon, ha faj!
Biccentek, amennyire a ram kotott partedli engedi. Elkezdédott.
Késébb a doki hangjat hallom: Csak nincsen rosszul? Nem, miért?
Csak elgondolkodtam — motyogom.

Es mikézben az egyik nagyszeri ember keze alatt fizikailag
formalodok, eszembe jut volt piarista nevelém: az orszag akkori egyik
legkivalobb matektanara. Aki nem csak, sét elsésorban nem szamokat
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oktatott nektink. Hiten alapulo logikat és logikaval megerésitett hitet
tanultam tdéle.

Persze, hogy Pogany tanar urrél van szo. A termetre kicsinyke, de
lélekben o6rids emberkérél. Teste mar meghalt. Igy nem tudhatja, hogy
ma megint talalkoztam vele - ezattal a Moszkva téren. Mert
természetesen 6 az a kis-nagy ember, akitél a mottét kolcsonoztem:

,A véletlen a butak istene.”

Node mi van, ha megsegitjuk egy kis fohasszal...?
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ROVIDNADRAG

,Quid sit futurum cras, fuga quarere!”
Ne kérdezd, hogy mit hoz a jovoé!

Konyves Kalman ediktumban szogezte le, hogy boszorkanyok pedig
nincsenek, bar ezt csak az egyik fajtajukra értette. Hét — btivés szam -
évszazad utan ebben valéban megnyugodhatunk. Mar azért is, mert a
balga bajolok helyét atvette az agykontrol. Ide csak egy boszival, majd
jol elagykontrollalom!

Kisértetektél nem félek, szivesen elszopogatnék egy Bloody Mary
koktélt akar Drakulaval is, de azért néha... Szoval olykor kénytelen
vagyok arra gondolni, hogy nagyon keveset tudunk a legértékesebb
testrészink (félreértés ne essék: az agyrdl van szo) és a roévidnadrag
Osszefliggéseirol.

Hogyan kertll a révidnadrag eszmefuttatasom asztalara? Nos, ezt
magam sem értem. Azt azonban be kell vallani, hogy az alabbi két
torténetkében van valami kisérteties...

Sajat maguk altal polgarinak mondott
sziileim még nem veszitették el minden
békebeli tartalékukat és modjukban allt
meglepni engem hatéves szllinapomon.
Kaptam egy csodas vajszinu oltonykét,
diszzsebkendével és rovidnadraggal: egész
életem utols6 soha ki nem hizott komoly
ruhadarabjat.

Hosszu utat nem tehettem meg benne. Keresztapam névnapjara
indultunk, amikor el6szér kaptam engedélyt a meseruha fel6ltésére.
Az elsé emeletrdl indulva a hetedik 1épcsénél csusztam meg. Azonnal
elontétt a vér. A picinyke zako atment csikosba, a diszzsebkendé
pedig fejkotésbe. Mosdas, atoltézés és hosszia bémbolések a vilag
dicséségének az ilyetén gyors elmulasan.
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Anyam a latod-most-veheted-fel-az-6cska-régit-miért-nem-vigyazol
soha karpalé6 felkialtasait suran valtogatta babusgaté szavakkal, nem
akarva, hogy azt-az-ocska-régit konnyeim végleg vasalhatatlanna
gyurjék. Figyelmemet az esetrdl elterelendé a csacska csibészkéket
vizsgaztato modon tette fel a kérdést: No Ocsike, hova megytink most?

A temetdbe... — mondtam hatéves komorsaggal. Hova??? (Korabban
effajta helyen nem is jartam.) Az elképedt kérdezgetésekre, a hosszu
villamosutra mar nem emlékszem. Manci nénire, keresztanyamra is
halovanyan. Nem a vart Unnepélyességgel, hanem zokogva fogadott
benntinket az ajtoban.

Keresztapam alig féloraja agyvérzésben meghalt...

*k*

Otven évvel késébb egyszer igen rosszul aludtam. Uj munkahelyet
kerestem és almomban is folytattam a probalkozast. Egy neves cégnél
jelentkeztem be. Az igazgatd szivélyes mosollyal fogadott. Koézben
megdobbenve lattam a ttikérben, hogy csodas kelméjii kék 6ltonydm
also felén — egy rovidnadrag diszeleg!

Ennek dacara az allast megkaptam (marmint az almomban) és
varakozasom ellenére nem ébredtem izzadsagpocsolyaban. Altalanos
szokasommal ellentétben a reggeli kavé kozben kezembe vettem a
HVG akkori példanyat. A talalomra kinyitott oldalon a koévetkezdket
olvastam. Az idézet nem pontos, de kikereshet6:

SPénzink talan volna még. Legfeljebb az, ami korabban még egy
oltényre volt elegendd, az ugyanahhoz csak révidnadraggal teszi meg.”
Mit ad Isten, aznap jo fizetéssel valoban felvettek 11j munkahelyemre.

Mottonk szerint ne kérdezd, hogy mit hoz a jévé! Hiaba tartasz
otthon egy révidgatyat, persze zakoéval, akkor is csak annyiban lehetsz
biztos, hogy valami torténni fog. J6 vagy rossz? Jobb, ha nem kérded.

Mert a jelen csak egy pillanat. A multat nem lehet agykontrollalni.
A jovében pedig valami mindig révidebb lesz a kelleténél.
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EGY HU BARAT EMLEKERE

»A sz0 elszdll, a nézés megmarad.” (Piusz)

Maskor mar meséltem rola, de lehet, hogy nem emlékeztek ra.
Baratom a sz6 hétkéznapi értelmében nem volt beszédes. Egyébként
is veleszlletett szerényseége tiltotta volna, hogy sajat magarol hangos
véleményt nyilvanitson. Ezért kénytelen vagyok én bemutatni 6t.

Gazdag és izgalmas lelkivilagat nem lesz kénnyl érzékeltetnem,
mivel baratomnak, mint mindannyiunknak és féleg a hozza hasonlo
muvészeknek, tobb korszaka is volt az életében és természete, az 6t
korulvevd vilaghoz valé viszonya fokozatosan megvaltozott, amint
tapasztaltabb lett. Talan legjobb, ha a nagy korszakait vazolom fel.

A jatékmester. Nagyon fiatal volt, amikor megismertem. A fiatalsag
altalanos szertelensége rajta is kititk6zo6tt. Imadott jatszani és gyulolt
vesziteni. A jatékot alig tudta abbahagyni. Kedvelte a tarsasagot, ha
korulrajongjak. Minden buliban benne volt. Jatéknak érezte a komoly
feladatait is, de — becstlletére legyen mondva - mindig teljesitette
azokat, ambar, ismétlem, jatékosan.

Visszagondolva ra, valoban csak apro ,hibakat” véltem felfedezni
benne. Idézdéjelbe kellett tennem a hibak szot, mert abban a korban
valamennyien elkévetttik azokat. Baratom nem tudott kulénbséget
tenni értékes és értéktelen kozoétt, ami az emberi kapcsolatait illette.
Ha valaki szépen nézett ra vagy egy baratsagos szot szolt hozza,
annak maris a rajongoja lett. Ezt a vonasat késébb levetkdzte.

De még szeleburdi volt. Ismerik ezt az életkort, amelyben minden
végletes: a szeretet és a nem-szeretem is. Raadasul érzelmeinket
mindjart ki is nyilvanitjuk. O is ezt tette: gyors és hatarozott itéletét
azonnal kozolte az érdekelttel. Hasonl6 volt a koszontése is. Ha (akkor
még ritkan) megjelentem, mindig harsany udvrivalgassal fogadott.
Kezet raztunk, majd rogtén jott a néma kérdés: akkor most jatszunk,
mert veled aztan lehet, ugye jatszunk egy jot? Es jatszottunk. Sokat.
Természete az id6k soran megvaltozott, de a jatékot sohasem hagyta
el, bar mar nem volt kaphato mindenféle csacskasagra.
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Talan azt illene leginkabb kiemelnem, hogy egyenesség jellemezte
mar ifjikoraban is. Nyilt és egyenes lelke nem viselte el a hazugsagot.
Végig megmaradt gyermeki tisztasagban — és ez lett késébb a veszte.

Az érett partner. Baratomtol egy ideig kénytelentil elmaradtam. A
masok altal szornytnek vélt ttizbalesetem sokaig a pesti kérhazban
tartott, ahol nincs kulsé érintkezés. Mar szinte el is feledtem htiséges
baratomat, amikor a sors ujra 0sszehozott benntinket. Operacidimat
azon a helyen folytattak, ahol 6 is élt. Igy hat ismét talalkoztunk.

Idékoézben hatarozottan megkomolyodott. Kicsit rosszul is esett,
hogy némi kétkedéssel fogadott. Nem haragudhattam ra, mivel még
régebbi barataim sem ismertek ra a fizimiskamra. Mi tagadas, 6 a
tobbieknél sokkal gyorsabb volt. Bar a kilsém megtévesztette, elsé
szavam eloszlatta kételyeit. Mar csak arra kellett figyelmeztetnem,
hogy - tekintettel a kezeimet burkol6 iszonyatos polyakra — tekintsen
el a talalkozas szokasos ceremoniaitol. Megértette.

Akkor nem tudtam alkotni, mert polyaim nem engedték. Ezért csak
halkan diskuraltunk ugy, hogy koézoéltem vele tjabb felfedezéseimet.
Meg kell mondani, hogy ezen a téren 6 volt a legjobb partnerem.
Gondolataimmal szemben nem hozakodott el6 azonnal egy 4j tézissel,
hanem csak egyuttérzéen és biztatéoan nézett ram. Jo lesz az, mondta.
Csak csinald is meg. Elvarom téled!

Pihenéstil néha bekapcsoltuk a tévét. Szégyellem bevallani, hogy
baratom nalam értébb mukritikus volt. En még elasitva dérmégtem,
hogy ebbdl talan lesz valami, amikor 6 mar kivonult a szobabol. Ezen
a téren is igényes lett.

Mondom, baratom egy kivétel. Nala a tapasztalas életgyakorlatot
jelentett. Tisztan egyszeri elméjével azonnal és élesen szétvalasztotta
a jot a rossztol, és annak megfeleléen cselekedett. Nem fogta ra a
rosszra a jot, vagy megforditva, mint egyes életmuvészek teszik.
Baratom a tiszta gondolkodas mestere volt.

A tanitomester. Némi szégyenkezéssel kell elismernem, hogy engem,
a zsenit, baratom fokozatosan lekorézott. Miként csinalta, az rejtély.
En még hiszek tudomanyban, értelmes kapcsolatban, szeretetben és
hasonlo bohésagokban. Kedves baratom pedig bélcsen visszakozott.

Mar nem akart szerepelni. Mar nem hitt a felszinnek. Mar csak azt
tette, ami fontos. Mar atadta magat a szolgalatnak, amely nem ismer
kihagyasokat, csak lényeget. Még jo a jaték, de csak ha értelmes. Még
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fontos a szo, de csak ha igaz. Még nagyszeru a baratsag, de csak ha
onzetlen. Még beszélgethetlink, de csak ha van mirdl.

Egymas mellett tilink és — belulrél — figyelink egymasra. A csend
nagy. En gondolok valamit és 6 is gondol valamit. A j6 gondolat utan
bolintunk és egymasra nézink. O melegen, barnan, én mar szurkén,
kifagyottabban. Az 6 meglassult bolcsességébe még mindig belefért a
meleg szeretet...

Ennyit réla. Sajnos, mar eltavozott koreinkbdl. Szinte elfelejtettem
a lényeget: baratom nagy hivé volt, innepnapokon mindig betért a
templomba és az Isten hazaban dicsérte az Urat. A maga nyelvén.

Oh, jaj!"! Hiszen még azt sem arultam el,
hogy 6 csak a szemével beszélt. Azzal a nagy
barna meleg nézéssel, amelyben csodalatosan
érthetéen tikrozédott a szeretet és a harag, a
hit és a hitetlenség, a bizalom és az
elzarkozas, az egyuttérzés és a megtagadas.

Mint mondtam, baratom a sz6 hétkéznapi
értelmében nem volt beszédes. Nem volt az,
hacsak valaki nem értett a tekintetébdl...

Most mar bizonyara te is sejted, hogy itt baratom farkaskutyajarol,
Rickrél meséltem, akinél egytttérzébb, értébb és bolcsebb baratot az
emberek kozott csak keveset talaltam...

22



GYEREKSZAJ

»,Nicht for dem Kind!”
Ne a gyerek elstt!

Azokban a boldog békeidékben a jo polgari csaladokban kellemetes
kettésség alakult ki. Barmennyire is meglepd, a jo polgari csaladban
is csak egy férj és egy feleség volt, gyerekkel, mint sziikséges kellékkel
és esetleg nagyival, aki nem mindig volt annyira sztiikséges. (Apropo.
Igazuk lehet azoknak, akik nem néstlnek. Hiszen ami jo, az az
egészség. A n6 pedig csak feleség. A hazassag-partiak viszont ezt ugy
is értelmezhetik, hogy az egészséghez kell egy feleség is. Node hagyjuk
ezt a par-matematikat!)

Marmost a kettésség abban allt, hogy a felszinen jonak bizonyitott
polgari hazassagokban is akadtak olyan veszekedések, amelyek a
hazastarsak masodik legkedvesebb idétoltését jelentették. Az elséd
megsejtését az olvasora bizom.

Ami a masodik elfoglaltsagot illeti, a téren az akkori hazastarsak is
szemérmesebbek voltak. Amikor az atya felemelte a nagynénitdl
orokolt, alig csorba, herendinek mondott kék-zoéld agyagtalat, hogy
végleg a falhoz kenje a féndkével és a rossz ebéddel egytitt, akkor a nej
és, ha éppen kéznél volt, a nagyi, végs6 kétségbeesésében igy kialtott:
Nicht vor dem Kind... Gyenge, a dolog szellemét nem hiven tikr6zé
forditasban: Ne a gyerek elétt!

Az egész — sokszor ismeételt — szinjaték arra a balga feltételezésre
épult, hogy a csemete ugyse tud némettil. Marmost sajat ivadékaimat
dajcsra senki sem tanitotta, de ha felemelem a tanyért, mert kérek
meég egy picinyke finom gombalevest, azonnal felvisitanak: Apu, ez egy
nitt-fordekid, ugye?

Most pedig a mosolyokat tessék letérdlni, mert itt hamarosan
véresen, SOt vérvordosen komoly dolgokroél lesz szo! Nincsen kinosabb
ugyanis a varatlanul megszoélalo gyerekszajnal. Az a cucori, cslicske-
csacska csinos kis nyilas néha a pokolra tatog. Még a templomban is.
Most nem fogom elmondani, ami tortént a legszentebb, legcsendesebb
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templomi pillanatban. Az urfelmutatas masodik tételénél a kelyhet
latva lanyom feltivéltott: Apu, mi van abban a bogrében?

A kilences villamosra is borzongva gondolok. Halkan a var alatt
vonult a kis kilences, amikor Eméke igy érdeklédott: Apu, mi az ott? A
varkastély, mondom. Igen? Es Apu, ott lakik a kiraly? Nem, most
nincs kiraly — k6z16m idegesen. Mi tértént vele, elment? Igen elment és
ne kérdezz butasagokat! De Apu, ugye majd visszajéon? Es mikor jén
vissza a kiraly, Apu? Kozben téltink par 1épésnyire alldogalt kedvenc
béemes kisérém... Vajon mit jelenthetett az esetro6l?

Am térténhet ennél rosszabb is. Példaul a kettes villamoson igy:

Kedves baratom nem pont arrél hires, hogy halkan és titokban
rejtegetné véka ala mondanivaléjat. Mondjuk tugy, hogy frazeologiaja
pregnans. Szoval baratom draga neje éppen kedvenc foglalatossagat
uzte, amikor szovisszatartonak csak némi hazugsagok aran nevezheté
baratom eme szavakkal tamadt jobbik felének: Te mosol, a kérmod
pedig most is vordsre van lakkozva! Dragam — ez csak a szokas miatt
esett a dialogusba — tigy nézel ki, mint egy k...!

Telt-mult az id6 és beallt a kettes villamos...

Apuci vitte Csopikét, aki tanutja volt a mosasnak, az 6vodaba. A
fama szerint hideg téli nap volt, ezért az Apucival és az 6lében tanyazo
Csopikével szemben 1l6é holgy kesztyut hordott. Bar az ilyesmiben
nincs kivetni valo, a jelzett holgynek az aktualis helyen és a kérdéses
idépontban ezt mégsem Kkellett volna tennie. Ugyanis megjelent az
ellenér. Baratsagos, amde ellentmondast nem tiré hangon kérte az
utasok jegyeit vizsgalatra. Es akkor...

"

A holgy kényes mozdulattal lecsipkedte
kacsojarol a finom kesztyit és felmutatta
a jegyét. Megpillantva a tagadhatatlanul
vorosen villogo karmokat, amelyek lattan
a legderekabb férfisziv is beadta volna a
derekat, Csopike a felismerés tudataban
boldogan rikoltott: Apu, ugye ez egy k...?

Sziv megall, sz6 nem hallatik. Apuka
megkezdi az utat a helyzet magaslata felé.

Kisfiam, miért tanulsz el ilyen csunya dolgokat az 6vodaban?
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Nem, ezt igazan nem kellett volna mondania! Mert itt az érvelés
megszakad, a ragyogo kék artatlan szem kerekre tagul, a szészke haj
szinte felborzolodik a hamis szuléi feltételezés hallatara és Csopike
csOppke csacska szaja e szokra csticsordodik: Node apu, ezt te szoktad
mondani az anyunak...!

Erdekes, de néhany embernek akadnak olyan pillanatai, amikor
ugy érzik, hogy strgdésen le kellene szallniuk — mondjuk — a kettes
villamosrol. Apunak most tamadt ilyen érzése. Férfias Onérzetének
reménytelen megtartasi kisérlete kozben egy pillanatra a mell6zott
békebeli, polgari nagymamara gondolt. Arra, akit nem eléggé becstlt,
akinek az avitt nézetei a tébolyba kergették, aki csak a mosogataskor
és a szinhazba jaraskor lépett a csalad el6terébe, de akinek — az Gijabb
tapasztalat tikrében — valamilyen kodos érzéke mégiscsak lehetett az
életnek nevezett izéhez.

Legalabbis akkor, amikor — mar csak idéhuzas végett is — halkan
megcsovalta 6szulé kontyat:

Node fiatalok! Ne a gyerekek elé6tt...!
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A TOALETT

»INem léphetsz kétszer egyazon folyéba.”

Aki egyszer jart Székelyfoldon, az mindig honvagyat érez. Erétlen
pennam nem vallalkozhat arra, hogy leirja ezt az érzést. Vadolom is
magamat Kiskata miatt, akire — elhamarkodottan - raférmedtem a
Bucsin-tetén.

Kiskata tizenéves. Amikor megalltunk a hagon, hogy szippantsunk
az éles, hideg levegébdl, a budapesti szlirkeségek utan megtoltstik
szemunket a Hargita fenyéinek a zoldjével és patakzugassal verjuk Ki
faltinkbdl az itthoni motor-bémbolést, Kata durcasan egy csacsisagot
mondott. ,Nem szallok ki! Ez is csak egy erdé és én mar annyi erdét
lattam...”

Raszéltam a ,csak” miatt. Ma mar banom. Hogyan is sejthetné az 6
koraban, hogy a Hargita nem szimplan egy hegy? Nem volt ill6 vele
civakodnom, amikor egy egész néppel van vitam. A romanok nem
értik, hogy a Hargita akkor is székely, akkor is magyar, ha nem
akarjuk el-visszavenni télik. A Hargita nem csupan hegy, hanem a
letagadhatatlan és megmasithatatlan magyar toérténelem szimboluma.
Ezt majd Kiskata is megeérti, ha tébb tirelemmel magyarazzak el neki.

Node én nem édes-keserves dolgokroél akarok itt mesélni.

Halkuljon el most a fenyék zigasa — a fenyvesek tényleg ziugnak és
valéban kéklé homaly tolti be a fak kozotti tagas urt, barmennyire is
fennkolten giccsesek az effajta leirasok — és mivel a sztukség ugy
diktalja lépjink be abba a legelsé gyergyoszentmiklosi kocsmaba, a
fotér baloldalan! Itt tortént meg velem az a megismételhetetlen eset,
amelyet ma mar székelyviccként emlegetnek, holott ténylegesen
megtoértént velem.

A sziikség torvényt bont, még ha Kicsi is. Ezért ballagtam be az
ominozus helyiségbe, amely a pressz6 buszke cimét viselte a
homlokzatan. Kerestem az intézmény legkisebb, de azért férfiasnak
titulalhato termét. A bejarattol balra-szemkozt 6rommel és elséd
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megkonnyebbtiléssel fedeztem fel két fehér ajtot, a felteheté utat a
pillanatnyi és picinyke, de egyre fontosabb tidvésséghez.

Némi meghodkkenéssel tapasztaltam, hogy a
sok erodfeszitéssel fehérnek is elképzelheté
ajtok egyikén sincs semmi jel. Egyetlen apro
utalas — nemhogy felirat, de még egy cipécske,
egy fej arnyképe — sem arulta el, hogy melyik
ajté nyitasara vagyok, de ugyancsak és egyre
surgésebben jogosult.

Szorult helyzetemben a koézeli asztalnal szivornyazgatéo oreghez
fordultam: ,Janapot. Arulja el batyé, melyik itt a fia?” A szikkadt
székely szikebbre huizta szemét, 16ttyintett a borabol, majd raérésen
igy szolt: ,Minddoggy...!” Es ivott.

Mindegy? Sok furcsasagot tapasztaltam Székelyf6ldéon, de ilyen
szeksz-lazasaggal még nem talalkoztam. Segits magadon amig nem
késé alapon léptem az elsé fehérnek mondott ajtohoz és lenyomtam a
kilincsét. Meg se rezdult. Balsejtelmem beigazolodott: a masik tidvos
bejaré is zarva volt.

Sietésnek tarthato lépésekkel (inkabb ugrasokkal?) igyekeztem a
megmentést igéré kijarat felé. Kézben még utolért a jo 6reg biztatonak
szant szava:

,Montttamm...!”

Az ogorog bolcseld, Herakleitosz, kicsit tévedett. Ugyanis a motto
helyesebben igy hangzik: ,Egyszer sem léphetsz ugyanabba a folyobal!”
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A REMIZ
AVAGY EGY AMERIKAI BUDAPESTEN

»Minden remizbdl van visszatérés.” (Charlie)

74-et irtunk. Egy csodalatosan ragyogo6 tavaszi reggelen lelkes
izgalommal vartuk a Mestert intézménytink kikupaltnak aligha, de
romantikusnak annal inkabb nevezheté viragokkal teli Tigris utcali,
egykor villaként szolgalt pestiesen lepukkant egységébe. A nagy
amerikai Varazslo, aki majd beavat benntinket az informacioszervezés
rejtelmeibe, kilenc orara igérte a jelenéset.

Nyolc 6tvenkor eltakaritottuk az autoversenyzés cimti akkori értlet
utols6é kockaspapir-maradvanyait. Nyolc o6tvenotkor elrendeztiik a
székeket. Nyolc o6tvenkilenckor elsimitottuk a hajunkat és a bejarat
felé fordultunk. Kilenckor beesett M., a mindig késé titkarnd, kilenc
otkor a kollégandje. Némi habozas utan bevallottak, hogy igazan nem
szamitottak ilyen kedves fogadtatasra. Egyébként: sehol semmi! Hat
ez az amerikai pontossag?! Végre fél tizkor megcsoérduilt a telefon...

A gyengeszavu kronikas az eseményeket imigyen rogzithette:

A magyaros vendégfogadas jegyében a Mestert egy kolléga fogadta
el6z6 este a repulétéren. Majd szallashelyére, a Gellértbe kisérte. A
lila-bordo-kockas zakoju, sarga nadragu és zo6ld nyakkendéju — az ing
szinét a feltuletes kisér¢é elfelejtette feljegyezni — amerikai az elsé napon
tartozkodonak mutatkozott. Faradtsagra hivatkozott, pedig alig volt
72 éves. Meg a munkara. Szoval csakis faradtsagbol rendezni kezdte a
magaval hozott kb. 600 (!) kilonyi szakanyagot. Elutasitotta a Gellért
igen prima sorozdjének még a gondolatat is. Nem jo el6jel, nem jo!

Kollégamat elbocsatva csak annyit kérdezett, hogy miként juthat el
masnap reggel a Tigris utcaba. Nem, nem akar taxival. Egyrészt 6 még
sohasem ult ilyen sarga ,utcavonatokon” és ki akarja 6ket probalni.
Masrészt azokrol lat valamit a varosbol. Végul egy ilyen bizgentytin
tanulmanyozhatja az embereket is. Nos? Melyik vonalon kell jonnie és
mennyi idébe keril az utazas?

Munkatarsunk mindig brillirozott az egyszertiség terén. Tekintettel
arra, hogy a Gellértnél akkor a 9-es, 18-as, 47-es, 49-es és 63-as
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villamosra lehetett lni, nemes rovidséggel igy valaszolt: ,Barmelyik
villamos j6, amelynek a vonalszama kétjegyti és kilenccel oszthato.
Eszaknak kell indulni...” Charles Knox ur, mert ez volt a Mester neve,
nyugtazta az informaciot, majd a szakanyagaiba mélyedt.

Ez tortént este. Reggel negyed kilenckor Charlie felult a megfelel6
iranyba tarto tizennyolcas villamosra. Fél tizkor telefonalt valahonnan
a szépilonkai remiz kérnyékerél, hogy most mi a teendd. Igazan nem
ismerhette a ,garazsmenet” figyelmezteté vorés tablacskajat...

A sztori eddig tart. Az mar mas
torténet, hogy ez a pepitaruhas, roppant
szikar, fanyarhumort 6reg nem véletlentil ’ X
kapta télink a Mester cimet. Nem volt
professzor, nem volt a tudomanyok
doktora. Csak éppen igen jol értett ahhoz,
amit csinalt és azt muvelte, aminek
igazan a mestere volt. Van ilyen is...

Charlie kés6bb megmutatta, hogy a soérpusztitas terén sem marad
el télunk, huszonéves fiataloktol. Okos, szarkalabas sziirke szeme
mindent meglatott. A Busulo Juhaszban elkoéltott ebéd utan egytutt
tamaszkodtunk a korlatra. Kérbemutatott: ,Csodalatosan szép varos!”
Majd igy folytatta: ,Tudod, mikor lesznek itt boldogok az emberek? Ha
majd a hazak ujra lesznek festve...”

Sokat tanultunk téle. Tobbek kozt azt, hogy lila-bordo-kockas zako
is rejthet érzé embert. Sajnos tobbé mar nem johet vissza hozzank és
nem lathatja az 1j festékekkel csillogd éptileteket. De odadt Charlie
biztos lehet abban, hogy ma is bennltink sz6l tirelmes, megérto,
humoros hangja: ,,Ez a varos egyszer majd Ujra boldog lesz.

Mert minden remizbdél van visszatérés...”
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A TABORTUZ

Egy kirandulas emlékére, kislanyokért aggdédva.

Erett szeptemberbe fordult a délutan. A kérnyezé dombok hasa
dusillata szélével volt terhes és mar kozelgett a bor sztiletése. Néhol
mar pipaltak a kémények, de a tékéken végigcsorgd nap meég jo
kirandulast igért.

Kenyeres tarisznya a vallon, bot a kézben feszultink neki az
erdének.

Kellett is a bot. A volgyszajnal bezarult a falu kéonyve, nem irtak
mar sorokat a kertek és a szantok, de a tartalomjegyzék még hatra
volt. Koszos korcs kutyak kurrantasai pontoztak ki az utols6 oldalt.
Kicsik voltak, de nagyokat akaroztak harapni.

Kéz a kézben bandukolt el6l ségorom és leendd araja. Nekik sietés
volt, csakugy, mint két csopp lanyomnak, akik ide-oda trillaztak az ut
hurjan, nagyokat visongva. Szinte oregesen kovetkeztiink mi, vén
tokek, akik mar megteremték az élet borat.

Mire a hegybe érttink, az alkony leszakitotta a nap gytimoélcsét az
ég fajarol. Homalyban matatva kerestiik 6ssze a tiznek szentelendé
gallyakat. A fiatalok” mas tlizeket Kkerestek, a picik pedig atadtak
magukat a patakparti rejtelmek felfedezésének.

Mostanra beallt a csend. Nézem a tlzet, ezt az orok tukrot, és
szomorkasan latom: 6sztil mar. Eddig habzsolta az életet. Ide-oda
kapdosva, akaratosan, 6nzdéen, szenvedélyekkel terhelten, mindent
maganak akarva langolt. Azutan a nehezen sziletett gyerekttiz felnétt.
Megnyugodott, mint a hegyek kozul rohano akarattal el6toré patak,
amely a sikra érve latja a tagabb vilagot, megérik, lecsendestl. A taz
békésen, egyenletesen duruzsolva tette azt, ami a lényege: szolgalt
masokat meleggel és fénnyel.

Kortyintok. A stltszalonnat nem szeretem, muszaj az izét feloldani
ezzel a savanykas borral. Maga a szertartas mindig vonz. Ha nem
hinnék egy masik Tlzben, akkor talan ttizimado lennék.
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A kisebbnek mindez sok. Mar régen elhevert a Csillag 6lében. A
nagyobb még pislogé pillakkal prébalja felfogni a tiz tizeneteit. O, a
Csillag is szotlan. Talan arra a masik maglyara gondol, amit vidaman
és harsanyan ugraltunk at, amikor a szalonna illata még nem volt
nehéz és bévebben csorgott a téke nedije is. Amikor kéz a kézben
rohantunk le a vélgybe, fényektdl, illatoktol megkergulten és benntink
volt az a masik lang. De szép éjszaka is volt az...!

Ez mas. A vagyak gondolatokka parazslottak. Mozzanatlanul is
figyelink egymasra, de kozben a latokor kitagult. Most példaul a
szemkozti domboldal giccsén mosolygok. Egy barlangféle sotét szaja
tatong ott, még mindig 6rizve a kicsinyek sikolyait, amelyek a felvert
denevérek meéltatlankodé surrogasait kisérték. A kdéodu felett egy
fenyd, annak tetejébe lampasként akasztva a hold.

Lassan gyujtok meg egy cigit a parazson.
Rossz szokas, de most hasznos. A taz
kornyékét ellepték mindenféle, a fény vagy a
meleg altal elécsalt bogarak. Szememet
megragadta egy menyasszonyruhas jovevény.
Kacéran tancolta koértil a tlizet. Szinte
hallottam, amint a kis pille igy kacag: latjatok,
megjdttem, itt vagyok, szép és fiatal vagyok.

A kihivasra nem felelt a bolcs tz. Nem ért ra: neki szolgalnia
kellett. Az 6sz hamvakon beltl hites hévvel dolgozott a parazs. Egy-két
érettebb gally csak most vette fontolora, hogy munkanak lasson. Nem
kapkodva, hanem nyugodt megadassal vették at a szomszédtol a nem
heves, tartosnak igérkez6 langot.

Kivétel volt az a kis agacska. Amikor meglatta a fehér jovevényt,
végigborzongott rajta a lang és vords kérddjelet emelt a sotétbe.

Szippantok, kortyolok, bolintok. Megvan! Otthon vagyok a sztléi
lakasban és az ablaknak tamaszkodom. Orrom fekete pottydket rajzol
a paras ablakon. A faskalyha figyelmeztetéen pattog moégodttem.

A sarkon tuntek fel. Szemben az akkor épult haz barlangkapuja
sotétlett. Oldalt a régi villanypozna, amelynek katranyillatat most is
az orromban érzem. A hatalmas halszalka tetején sapadt holdként ult
fehér tanyérjaban a villanykorte. Alatta jelent meg a lany és a fia.
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A lanyka fehér kabatot viselt; akkor is 6sz volt. Kis fehér taskaja
nagy koroket irt le, amikor ide-oda csapongva folytatta a nemrég
abbahagyott tancot. llletlen leselkedésem ablakpancélja mogott is
szinte hallottam az akkor népszerdt dallamot.

A fia komotosan kovette. Vords, motoros bérdzsekiben. Valamit
mondhatott, mert a dallam megszakadt. A kis neszesszer lehanyatlott
és a kovetkez6 korivet penge vagta el. A voros dzseki kozelebb lépett,
megragadta a fehér kabatkat és a soOtétbe vonta. Par pillanattal
késoébb egy, egyetlen egy s6tét arny siklott el a lampa alatt. Az utca
néma maradt...

Savanyu ez a bor, megint ra kell gytjtanom. Mikoézben a szemkozti
bejarat lassan visszavaltozik barlangszajja és a piszkosfehér lampa-
tanyérbol ismét hold lesz, fél szememmel latom, hogy az a kis agacska
nekilendul és felnyujtozik. Egy lobbanas: azutan a menyasszonyruhas
kis jévevényt mar hiaba kerestem.

Halk sohajomra a Csillag is felalél, de ismét 6sszezarja a térdeit és
a tizbe bamul. Eddigre mar a nagyobbik is eldélt. Szajacskaja szélén
egy morzsa illetlenkedik: a zsiroskenyér utols6 emléke koézben lepte
meg az alom. Menni kellene. A csikket a parazsba vetem és felhajtom
az utolso kortyot. Menni kell.

Halk motoszkalas jelzi, hogy megjottek a fiatalok. Csendben adjuk
meg a vegso tisztességet a ttiznek. A Kicsi a vallamra kertil, a nagyot a
kénytelen ébresztés utan ketten tamogatjuk az tuton lefelée. Nem fogsz
fazni? — kérdezte a Csillag. Atdleltem a derekat — nem, nem fazom — és
nem tartottam faradt eléadast arrol, hogy én tébbé mar nem fazhatok.

Sokkal, de sokkal késébb a ttiz meglatogatott benntinket komolyan
is. A Honvédkorhaz intenziv osztalyan Marika odahajolt f6lém: csak
nincs baj? Nincs, mondtam, de 6vja meg azt a fehér pillét a taztél! A
kedves apoloné megnyugodott: azt hitte, hogy csak félrebeszélek.

Nem sejthette, hogy én egy kellemes estére, a Csillag lagy derekara
és két csOppnyi lany jovojére gondolok. Az elmaradhatatlan tiizekre. A
baratsagosakra, a szolgalokra, az 6szuldékre. A fiatalosakra, a mindig
jatékosakra, a csabitéakra. Es persze arra az utra, amely a langoktol
a parazsig, majd pedig a hamuig vezet...
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ATEREDO FAUDALOM

»Amit nem akarsz magadnak...”

Nem volt magas, talan ugy 160-165 centi. Es széke, olyan Eszti-s.
Nem tudom miért jut eszembe az ilyen tipusokrol az Eszter név, de
bizonyos, hogy a fekete ruhaja még jobban megkarcsusitotta a
fajdalmat, az alakjat pedig még téorékenyebbnek lattatta a sirgédor
peremeén.

Két Eszti-s lany volt az életemben.

Egy Rezs6-téri csaladi haz udvaran rohangaltam a Kicsikkel,
amikor szolt egy nagyobb: rajtad a sor. Remegé labakkal botorkaltam
a zongorahoz, és félszemet csak kicsit enyhitette zongoratanarném,
Vali néni biztatasa: ,No, csak rajta!”. A két egybenyitott szobaban az
atjaré6 mellett volt a hangszer és én belekezdtem Boccherini hires
menuettjébe, amit egészen jol elklampiroztam, de amirél még ma se
tudom, hogy miért teszik mellé mindig ezt a bizonyos jelz6t.

Az ajto mellett allt a szoszke lanyka, talan hétéves, nagyjabol velem
egykoru és tagra nyilt szemekkel bamult ram. Addig csak a labam
tremolozott, mostantol a kezemet is erésebben kellett kontrollalnom.
Szerencsére a darab nem hossza és mar csak azt kellett figyelnem,
hogy a tobbiekkel egyttt 6 is tapssal jutalmazza-e a félszemet; de az
ajtofélfa magara maradt. Mivel mindig is mulya voltam, a romanc
véget ért, miel6tt raszantam volna magamat az elkezdésére. Nem
Eszternek hivtak: lagyabb neve volt, talan Annamaria vagy Gyongyver.

Az a né ott Farkasréten pont olyan kislanyos frizurat viselt, mint
életem legelsé kérészélti szerelme. A kereszten 1évé kicsinyke Kkis
fénykép akar rola is készuilhetett volna.

Mivel a piarista fitkorus a Knézich-utcaban a karzaton allt, jol
lattuk a lanycsapat tagjait, akik az oltart diszitették, mint koérualottuk
a liliomok. Volt kozotttik egy kis melegszéke, aki miatt reméltem, hogy
a magas regiszterekben nem tul biztos hangom csak erére kap, hogy 6
is meghallhassa. Egyfolytaban csak az 6 szemét kerestem, de ez nem
volt kolcsonds. Sebaj, talalkozunk a koézos tancorakon — gondoltam.
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De kidertlt, hogy azok pont a kosaredzésem idejére esnek és igy l6ttek
nekik. Egyetemista koromig nem is tudtam tancolni.

Ez az Eszti-s lany — az 6 nevére sem emlékszem — alaposan feladta
a leckét: megelézott a kozépiskolai foldrajzi tanulmanyi versenyen.
Egyoldali vonzédasom végul egy koézombos kézfogassal elégult ki,
amikor gratulaltam a sikeréhez.

A korus csak folytatas volt. Kiskoromban elég szép hanggal
dicsekedhettem: majdnem tokéletes fiuszoprannal. Bar tulzas azt
allitani, hogy azzal kerestem a kenyeremet, valamit csak hozott a
konyhara. Azért is szerettem Farkasrétre jarni.

Meg féleg Feri bacsiért, aki vorosre égett halkszava Fred Astairként
a rozsait gondozta az ottani volgyben és hogy legyen hozza hangulata
meg ereje, idénként a belsébb alkatrészeit és az orrat is vorosre
festegette a megfelelé6 neduvel.

Meg persze az anyagiakért, mert a szertartas vége felé a rokonok, a
férfiak, odaosontak hozzam és a kezembe lapitottak egy-egy tizest.
Bizony nagy pénz volt az akkor, amit Annus néni szatécsboltjaban
volt szokas nyalanksagra koélteni.

De nehogy azt higgyed am, hogy ilyen pénzséovar vagyok. Nem: én
szerettem ministralni, azaz szolgalni, mégpedig gondosan. Mert nem
mindegy, hogy a tisztelendé atyanak intenie kell-e, hogy add mar azt a
keresztvizszorot, vagy te tudod, hogy mikor van annak ideje és pont a
kell6 pillanatban nyujtod felé. Amikor Biro bacsi, a sekrestyés, mar
nem jott ki a temetésekre, rad merték bizni a flist6l6t is és sz6 szerint
neked kellett rancba szedned a papot, marminthogy az albajat. Majd
rendben Kkivonultunk a sirhoz. Mindez rutin volt és elmondhatom,
hogy a temetési szertartas ismereteit tokélyre fejlesztettem.

Viszont ezuttal minden masként, minden szokatlanul tortént. Ez
alkalommal nem kaptunk cukorkara valot és igen hamar elzavartak
minket, amikor az a bizonyos dolog megtortént. Persze megint csak
gyalog indultunk haza.

Folfele tobbnyire villamossal jartunk, amely akkoriban még kis
ékszerdoboz volt és drukkoltam, hogy a végallomason jarja korul az
izgalmas nagy hurkot ahelyett, hogy csak tugy egyszertien visszafelé
indulna. Bar az is igaz, hogy olyankor mar nem szabadott rajta tilni.

Viszont az igazi élmény a busz volt, de csakis az a bizonyos fajta.
Ha az allt be, akkor ugy tulekedtem az ajténal, mint az atlag pestiek
egy akcios vasarnal. Mert elére kellett rohanni a vezetéfiilke mellé,
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amely tudvalevéleg csak a kocsi jobboldalat foglalta el, baloldalt meg
harom tulés volt az ablak mentén egymas mogott, de csak a legelsébél
lathattal kézvetlentl az utra. Ha emlékezni lehetne a szagokra, akkor
felidézhetném a mubér és az égett dizelolaj parosat.

A busz olyan volt, mint egy nagy kék dakszli. Képzeld el, pontosan
olyan hosszu, kinyalé orra volt, az elején ezustpantlikakkal diszitve.
Hatul ide-oda ringatta a farkat, azt a szép fekete fodros fiistcsikot. Es
mindennek tetejébe idorél-idére pontosan ugy tisszentett egy nagyot,
mint egy csiklandés orra kutyus. (Régen a teherautokra nagybettkkel
volt festve: ,Vigyazat! Légfék!”. Az adta a ttisszends hangot, akarcsak
ma a kukaskocsi.)

De ismétlem: az eset utan a labainkra biztuk magunkat, hiszen
raértlink, az idé ragyogo volt és a Sasadi Gt a szokasos meghittségével
vart rank...

A temetd ilyenkor, aprilis tajan szép és
illatos a sok viragtol. A szertartas a
szokott modon kezddédott: az atya a sir
fejénél, Birdé bacsi a baloldalan, az ikrek
és én a jobbon. Feltinhetett volna, hogy
az atya nem feketében van, hanem
halvanylilaban (fehérben?), de a szokasos
okorkodéseink miatt nem figyeltink arra.

Csak a sir meérete és a kicsinyke fehér koporsé némitott el
benntinket. Egy fiatal édesanya bucsuzott egyetlen gyermekétél, egy
tizenot éves lanykatol.

Azutan minden olyan hirtelenul tortént...

Nem néztem oda, mert éppen a kézi keresztvizszorot csavartam ki a
tokjabol, amikor nagy tompa puffanast hallottam és Bir6 bacsi rogton
megragadva a karunkat stiirgetéen suttogta: ,Menjetek vetkézni. Aztan
alomars haza!”

Nekilodultunk lefelé a Sasadi utnak. Maskor sebesen sasszézva
rohantunk le arra, a felnéttek nagy ijedtségére: ,Elesel, te gyerok!”.
Most csak vanszorogtunk. Azutan az ikrek rakezdtek: ,Lattad a
hulyéjét, beleugrott a sirba!” A masik kontrazott: ,Az ilyet dilihazba
kellene csukni.” — és igy tovabb, egyre durvabban.

35



Mindig gyava és megalkuvo voltam (édesapam halalaig), nem is
tudom, hogy a lanyaim mitél ilyen karakanak: biztosan az anyjuktol.
Nem széltam, de némasagommal tlintettem a viselkedésik ellen.
Egyébként se lattam az esetet, de feltehetd, hogy a fiatalasszony csak
elszédult és megbotlott.

Kedvetlenségem az ikrekre is atragadt. A vasuti alagut se értette a
télink szokatlan csendet.

A 140-150 meéteres aluljaréban tiz méterenként sejtette egy
halvany koérte, hogy mennyire s6tét van, bar atlagosan ketté abbadl is
mindig ki volt égve. Az egyik oldalon vaskorlat {616tti jaroka huzodott
az itt-ott megrepedt és bdész illatokat araszto eternit csatornacsé
mellett. Nem ajanlom, hogy azt az utat valasszad, hacsak nem érzel
fura vonzalmat az arcodba csapodé hideg pokhalo-figgdonydk irant. A
masik oldalon a trutyi ennél egyszeribb modon folydogalt, csak ugy.
A koOzéps6 szaraz térségben volt a lényeg: harom darab masfélszer-
kétméteres vaslemez takart valamilyen aknat.

Kinaltak magukat.

Ha egyedul voltal, akkor a félsz miatt. Ha tarsakkal, akkor a
kivagyisag vett ra arra, hogy nekifutasbol paros labbal a vaslemez
kozepére dobbantsal. Erre valami eszméletlen hanghullam séport
végig a csészerti térségen, a fraszt hozva a netan benne tartézkodo
feln6ttekre. De hiszen az is volt a cél, ugyebar?

Most ez a moka is elmaradt. Engem a vékony, Csontvary-alakra
emlékezteté fehéren izzo fajdalom foglalkoztatott, de az ikrek is
elgondolkoztak. Bizonyara csak a zavaruk vitte 6ket arra a kamaszos
idétlenkedésre.

Annus néni meg is jegyezte: ,De szotlanok vagytok ma.” Mindig
tilekedve, larmasan szoktuk koévetelni a finomsagokat, most pedig
halkan dérmogve, kedvetlenul kértiink egy kis ragcsit. Felmarkolta az
odakészitett négyszogletesre vagott Kis Ujsagpapir-darabot, tolcsért
formalt bel6le és megtoltdotte szotyival. Az alacsonyra méretezett
ajtohasadékot ilyenkor csak egy egykor fehér szinu lepel takarta, pont
ugy lebbenve, mint az ott a szemfed6 peremeén...

Borzongva léptink ki a mindig huts valyogviskobol. Mar csak
szazotven lépés maradt a hazunkig, az otthonig. A lépcséhazban
néman valtunk el.
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Anyam az ajtéoban koénnyes szemmel fogadott: ,Képzeld, T. bacsit
(az ikrek édesapjat) egy oraja agyvérzéssel korhazba vitték.” Soha nem
tért vissza...

***%k

Ne kivand masnak, amit nem akarsz magadnak. Tiszteljed a masik
fajdalmat, mert ami megtdrténik vele ma, az a holnapi sorsod lehet.
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TANULSAGOS TANARI TORTENETEK

Egy bélast talan megérnek...

Zavaros ontudat

yslanar ur! Maga nem szééggyellli, hogy Bbééla?”

,De miért is kellene?” — igy én.

»~Meert mmindden Bbéla olyan hhilye!”

Neszenekem!!! Amig a koérulallok szérnyulkoédtek vagy nevetgéltek,
én mar tudtam, hogy mirél van sz6. Nem is tévedtem. A huszono6t-
huszonhét éves fiatalember, aki minden Bélat fenyegetve razogatta
eléttem az ujjat egy kellemes Duna-parti tanfolyam sztiinetében, maga
is erre a kiralyok-viselte szép névre hallgatott. Azt viszont nem tudta,
hogy amint egykor a Lajost, a Joskat és a Gézat ragasztottak a
valamiért cikizendére (ha jol tévedek, akkor ezt most ,luzernek” illik
mondani), volt egy Bélas-korszak is.

Felvilagositasom csak részben nyugtatta meg, mert szemlatomast
az a tipus volt, amely az tton a gorongyocket keresi, bar anyukaja
biztosan korholgatta, hogy az rosszat tesz a cipének.

Te pedig most ne huzzad ki magadat, mert kevés az olyan ember,
akinek nincs ilyen-olyan bélabaja. Szegénynek ennyire futotta...

Az is tolvaj, aki a mas szokasait veszi el

D. Feri gazdasagi igazgatonknak, ennek a mindenkihez kedves és
mindenki altal kedvelt volt piaristanak sokat koszonhetek. Példaul
azt, hogy aprilis 14-én mindig felhiv, hogy megko6szontsén a majus
14-i szuletésnapomon. Meg persze a rengeteg libamajat az akkor nyilt
firedi Marina-szallo panoramas éttermében.

Node most egy masféle falatot fogunk kostolgatni.

Valahanyszor talalkoztunk, Feri igy harsant ram: ,Tiszteletem, szép
sz6ke hercegem.” A formulat sokan utanoztuk, de csak én keveredtem
miatta kisebb kalamajkaba.
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El6adast tartottam a Bocskai-uti TIT-ben, amely régen kéztudottan
zsinagoga volt és ahonnan - talan kevésbé koéztudottan — engem 16
éves koromban kiséprizott egy takaritond, amikor érdeklédésére (mit
keresek ott) bevallottam, hogy éppen Udvdzlégyeket mondogatok...

Szoval folydogal a tanitas, amikoris halkan nyilik a bejarati ajto és
a keretében megjelenik egy 150 centis vékonyka legény, aki magat
gyézkodve vegul nagy nehezen kirebegi: ,Megszakitom az el6adast!”

A leendé szamitogép-kezeldk, tobbnyire lanykak és fiatalasszonyok,
mind hatrakaptak a fejuket, mert az illeté fizikai megjelenése és a
hatarozottsaga ko6zotti ellentétben volt valami figyelemre mélto.

»,NO és miért tenné azt?” — érdeklédésemre elszant mozdulattal igy
vadolt meg: ,Mit mondott a feleségemnek és koévetelem, hogy azonnal
vonja visszalll”

,Node mégis ki a felesége és mit is mondtam én neki?” — kezdtem
egyengetni a dolgokat. Addigra mar a padsorok kulsé szélén elére
merészkedett. Ramutatott egy kissé molett, barna, kedves, de nem
valami csinos asszonykara és idézte az inkriminalt szavakat: ,Maga
azt mondta neki, hogy ’szép széke hercegném’ és most koévetelem,
hogy azonnal vonja vissza és kérjen bocsanatot.”

Mit tehettem: ,Mar bocsanat, de tévedtem” — kezdtem a nem tul
sikeres magyarazkodast, a janyzé meg kiabalt: ,Lajos mit keresel itt és
mondtam, hogy ne...I” és elkezdett bombdélni. Husz kislany hozzam
rohant ,Tanar ur, ne tessék ra haragudni, jaj mit is mondott!”, én meg
szeliden vallon fogtam a hdést, nyugtatni probalva az ajté felé vezettem:
»Sajnalom, és akkor megengedi, hogy folytassam az el6adast?” — majd
hirtelen mindenkit Gjra az Esc-gomb kezdett foglalkoztatni.

Az aproka szép széke herceg — jaj, bocsanat! — kivivta minden
tiszteletemet. Az igaz, hogy kicsit hilye volt a szitu, de aki igy ki tud
allni a parja mellett...

Megprobaltam leszokni a fordulatrol. Még sokaig nem sikertlt.

Szelid repiilés

Mindig is tudtad, hogy uriember vagyok, aki csikket nem dob el és
kertili, hogy masnak gondot okozzon a cigarettafiisttel.

Balatonra utaztam vonattal és féluton két ok miatt vonultam ki a
folyosora. Részben azért, hogy ne a fuilkében gyuUjtsak ra. Részben
azért, hogy masok el6tt meglengethessem a legtajabb szerkomat. No

39



nem vagyok olyan magamutogatés, de azt a legujabb svédbél hozott
lagyan omlé puha vilagoskék farmergatyat és a kék dobokockakkal
tarkazott hofehér batisztinget bizonyara mas is meg akarta csodalni.
(Mellesleg a két cucc valoban prima minéségu volt.)

Ratamaszkodtam a lehuzott ablakra, de elétte jobbrol felém
biccentett egy alak, egy karcsibacsi-forma ur. Visszabiccentettem.

Az apro termettl Karcsi bacsi, harmadfoku unokabatyam, amolyan
horcsog volt. Neje, Elly néni, elkdévette azt a hibat, hogy székely-
kaposztas ebéd koézben rotta fel neki a szivarzsebében talalt idegennek
tiné ndéi fehérnemut. Biztos, hogy a legkdzelebbi emlités valamilyen
ragosabb ebéd soran fog térténni, mert a néne fejére 6ntétt kaposzta
eléggé folyos volt. Azt viszont nem értem, hogy mégis miért Karcsi
bacsi volt a kopasz? Talan azeért lett reptilés, mert igy kisebb volt a
légellenallasa?

Szoval az ur a folyoson a szajat ily szavakra tatotta: ,J6 napot
kivanok!”. Utanoztam, majd atvéve a kezdeményezést ratalaltam a
kell6 formulara: ,Mar ne haragudjon, de nem is tudom, hogy hova
tegyem.” Erre 6 az addig is mosolygos szajat még baratsagosabbra
huzta: ,A tanar ar tetszett tanitani.”

»,NO és hogy megy, hogy megy fi..., a dolog?” Elharaptam a szokasos
tanaros ,fiamat”, mert korunk szerint a viszony éppen forditott volt:
mar idésecske volt. ,Abbahagytam.” — k6zolte vidaman.

,Kar, igazan kar, de miért is..?” — érdeklédtem.

sA tanar Ur tetszett megbuktatni.” — volt a targyilagos valasz. Az
,easy pilot”-tél, a kénnyd reptiléstél, aki nem vette szivére a dolgokat
és nem haragudott ram. Mit mondjak, de hiszen abban a szerkémban
nem is tehette volna.

Oreg butorként

Utolag bevallom, hogy kicsit szerettem volna flortolni a feleségével,
de csak azért, mert a csodas énekesnd, Joan Baez tokéletes alteregoja
volt. A férjének, a... Muzeum munkatarsanak forditottam angolbdl,
németbdl és oroszbol szakcikkeket az egyik legérdekesebb témaban.
Ezt nevezhetjuk Art Noveaunak, Jugendstilnek, részben Bauhausnak,
altalanosan meg Industrial Designnak.

Baratom akkori szerelme kapcsan kertltem e tarsasagba. Annak
révén lettem yjra — ki tudja hanyadszor - félmutivelt egy témaban.
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Szoval a Karolina ut sarkan egy ideig vegetalo butorboltnal megértéen
bologattam: Igen, ez itt a hajlitott butorok vilaga, a Thonet-varazslat.

Az Akadémia informatikus fékorifeusa duhoédten kommentalta
el6adasaimat: ,Ez a fickd jegyzet nélkul, fejbdl beszél, feltil az asztal
sarkara, meg maszkal: ez nem tudomany.” Akkor igazitottak el, hogy a
tudomany a fenék helyzetérdl szal...

A ,nagy tudosok” ellenjavaslatai dacara megériztem ezt a kettés
szokasomat: eléadas kozben olykor az asztal sarkara cstcsulok, majd
nekilatok meglatogatni az el6éadoterem tavolabbi tajait is.

Egy szép majusi nap Balatonkenesén villogtam az eléadasommal,
majd szokas szerint megindultam a padok peremén. Féleg a masodik
sorban uldogélé brezsnyev-szemo6ldok(i baratsagos bolgar bolondériaja
izgatott: Mit jegyzetel ez annyira? Az tiléséhez érve lattam a flizetében
egy nagy kerek idétlen fejet, f6l6tte a cimmel: ,Tovaris Béla”.

A foszer ennyit értett az adatbazis rejtelmeibdl, legalabbis ennyit
jegyzetelt le. Koztlink és szerényen szolva ennyi elég is, mert amint
valaki azt mondta, hogy az ,allam én vagyok”, abban a korban ugy
véltem, hogy ,az adatbazis én vagyok”. Talan nem jogtalanul: egyesek
azota is az ,adatbazisok atyja” néven tisztelnek.

Egy akkori jo szokas szerint a tanfolyamok elsé napjat ismerkedési
est zarta. Erre az adott alkalommal a kenesei X kocsmaban kertilt sor.
Vacsora elétt a surt szemoldokd, de nem oly stran jegyzetelé bolgar
baratunk bejelentette, hogy kdszontét akar mondani a tiszteletemre.

Ezzel kezébe vette a poharat, majd mondani-
valojat és termetes alakjat kiemelendd fellépett egy
Thonet-székre. Azt minden szépsége dacara nem
rajta alldigaléo 130 kilo viselésére tervezték, ezért
nemes egyszeriséggel a foldre engedte a fenekét.

Bolgar baratunk egy ilyen aprésagtol nemigen
zavartatta magat. Immar talpig Thonet-székben,
vagyis annak megmaradt rozoga kerete altal
szépen Ovezve mondott fennkdlt bolgar idézeteket
az adatbazisoknak és azok atyjanak a tiszteletére.

Hat erre most mit mondjak? Igencsak jolesett...
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FELELMEIM

»Jobb félni, mint megijedni.”

A féhadnagy mindent szépen elmagyarazott, majd kért egy énként
jelentkezét. Ugy tunik, hogy a seregben romlik a katonak felfogasa,
mert szavait mindenki ugy értette, hogy szemlélje meg, hogy el6z6 este
eléggé fényesre suvickolta-e a csizmaja orrat. Nem akartam tulzottan
tolakodonak ttinni, ezért csak két masodperc mulva léptem el6:

sJelen!” Egy regnumos semmitél sem fél.

A sracok nem véletlentil huzodoztak: az elézetes bemutato kicsit
megviselte 6ket. Nomeg azt az egérkét is, amelyet a farkanal fogva a
dinamitradhoz ko6tottek, miel6tt fél méter mélyre astak. A doérrenés
iszonyatos volt, a godor pedig tul méretes egy ragecsaloé sirjanak. Bar 6
meég jol jart, szemben szegény tarsaval, akit a tréfas kedvli szakacs a
kordzottinkbe daralt...

Szoval felvettem a pancélsityakomat, lehasaltam mintegy hetven
centiméterre (!) a dinamittél, a fogoval a gyajtozsinorra erésitettem a
gyutacsot, begyugtam a hét-dekas TNT (trinitrotoluol) radba, kevéske
foéldet kapartam ra, majd meggyujtottam a zsinort és karjaim kozeé
Oleltem a foldre szoritott fejemet. Majd hallottam egy kis pukkanast,
teleszorodtam apro rogokkel és annyi.

Bezzeg a tobbiek rosszabbul jartak: 6ket megrazta a robbanas és
tobbet kaptak a szérasbol, pedig onnan tiz méternyire alltak. Hehe,
tudtam én ezt eldre...

Egy regnumos nem fél semmitél, bar ezt a szabalyt a kértilmények
felulirhatjak. Velem ez négyszer esett meg az életben: éppen elégszer.
Sajnos egyszer még a ttiztél se féltem, de az mar egy masik toérténet.

Koszonom, csak adrenalint ne!
Barataimmal egytutt kirandulos fajtak voltunk, meg a korunknak

megfeleléen eléggé hebrencsek is, akik nem mindig mérik fel, hogy hol
vannak és mit miért csinalnak. Bar buszkék voltunk tajékozodasi
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képességeinkre, egyszer alaposan eltévedtiink, mert Pomaz helyett
mar Csillaghegyen leszalltunk a HEV-rél.

Na és? Olyan nagy baj az? Hiszen itt is van tennivalé. Lam ott var
minket az az elhagyott kébanya a huszméteres falaval! Nyilvan azért,
hogy megmasszuk.

Talan aggaszt egy tizenharom éves fiat, hogy utcai cipében van?
Esetleg zavarja, hogy addigi életében a legnagyobb magassag, amivel
probalkozott még az 6t métert se érte el? Egyszer mindent el kell
kezdeni és egy férfi nem habozik! Kivéve az aggalyos Pityut, aki feltilrél
szemlélte, hogy mire megytunk Gyurival.

Tiz méter magasra egy szusszanas nélkul jutottunk fel. Balrol
Gyuri, jobbroél én kisértettik a sorsot. Azutan egyszerre akadtunk el.
sLogtunk a szeren”: se té, se tova. Elfogyott a lendulet, kihagyott a
tad6, nem talalt megfelelé helyet a kéz, alig tamaszkodott a lab. Egy
rossz mozdulat és...

Gyuri szerint imara buzditottam és az mentette meg. Tényleg? En
inkabb arra emlékszem, hogy dénteni akartam. Tudtam, hogy ha
csodara varok, akkor elfogy az erém. Muszaj fogast talalnom! Muszaj
azonnal felfele indulnom! Muszaj tennem valamit akkor is, ha a
kovetkezménye zuhanas lesz!

A jobb kezem folott egy kis résben mintha viragot lattam volna, bar
biztosan nem havasi gyopart. Gondoltam, hogy jo lenne leszedni.
Fogast talaltam és most itt irom ezeket a sorokat.

De nincs az az adrenalin, amiért még egyszer az életemet igy
kockaztatnam!

Az 1-es busz néha varat magara

A Bartok Béla és a Somogyi ut sarkan munkasszallo allt. Srégen
atellenben kétszaz meéternyire volt téle a buszmegallé, de én nem a
jaratra vartam, hanem a baratomra, akinek kocsival kellett értem
jonnie. Késett.

A szallo elétt az ifja proletarok hada gyulekezett. Nem tudtam
eldénteni, hogy az atlagosnal hangosabbak vagy részegebbek voltak-e.
Annyi bizonyos, hogy o6reg S...t, aki Kelenfold legnagyobb verekeddje
volt, tébb darabbdl raktak 6ssze a Tétényiben, mert nem ismerte a
szamosallatok térvényét (sok lud...). A renddérség pedig azt tette, amit
ilyenkor szokott: széttarta a karjat.
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A nagy tomegbdl egyszer csak levalt 8-10 fekete alak és elindult
felém. Nem akartam mindjart megfutni, mert abban biztam, hogy
hatha... Amikor odaértek hozzam, tudtam, hogy vigyaznom Kkell,
nehogy korulvegyenek. Amugy kedves ifjoncok voltak, olyan érdeklédé
tipusok, akik dicsérték a szép puléveremet és kivancsiak voltak arra,
hogy mivel mérem a pontos idét.

Amikor az egyikiik moégém akart volna kertilni, nagyot rikoltottam
és balra mutattam: ,Né, mar jon is a busz!”. Persze mindenki arra
kapta a fejét és nekem maris husz méter elényém volt. Mondogatta is
M. Gyuri kosarazas koézben, hogy Béla, te félelmetes gyorsan startolsz
a labdara. Most is azt tettem. Szoval amikor a sracok visszafordultak,
mar csak egyikuk tett egy halvany probat a kévetésemre, de legyintve
csakhamar visszafordult.

Az idevago szolast pedig modositanom Kkell: Szégyen a flillentés, de
hasznos.

Amerikai zsaruk dicsérete

Miutan mindenki ovott, hogy a Central Parkba tévedjek éjszaka,
Alma fényeit.

Sanyi nagy fotos volt. Miterme falan ott diszelegtek Anita Ekberg
képei. A dus bajokkal megaldott miivészné csak azokat a cuccokat
viselte rajtuk, amiket szikségesnek vélt magan tartani. Nem ¢ tehet
rola, hogy nem talalt egyetlen az alkalomnak megfelel6 géncot sem.

Sanyi félméteres teleszkopos gépe, amivel a park egyik oldalan
hadonaszott, testvérek kozott is megért vagy egy milliot (1975-ben).
Ezen a véleményen volt a két fekete testvér is, akik varatlanul léptek
be a képbe és nem ugy tunt, hogy a panorama fényét akarjak emelni.
Szerintem muvészek voltak, mert szinte gyermekesen ragaszkodtak
ahhoz, hogy a gépbe kukucskaljanak.

Eszembe jutott az etnikumok eldli korabbi ,nagy futasom” (lasd
fent). Most is megprobalhattam volna, mert bar a két suvickos nagy
darab volt, eléggé lomhanak és az italtél-narkotol pilledtnek tantek.
Viszont mégsem hagyhattam cserben a baratomat, aki a reménytelen
meggyo6zéssel probalkozott. Szoval ugy tant, hogy a ,gépet vagy életet”
alku elébb-utébb egyértelmtien zarodik.
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No akkor hallottam meg azt a révid ,boffenést”, amit Amerikaban a
zsaruk kocsija ad ki, amikor arra vagynak, hogy az ut mellé alljal. Es
valoban a jardan, elsotétitett lampakkal, a bufitél eltekintve szinte
nesztelentil megjelent a fekete-fehér jarérkocsi, amely éjszaka kering a
parkban.

Ugye még te sem lattal kamfort? En is csak a cseppjeit nyeltem
masnaposan, mert elveszi a macskajajt. A két fotos tes6 kamforként
szivodott fel. A rendérok lehordtak minket, majd a magyarazkodasra
elnézdéen legyintettek.

»ozoval ez itt egy eurdopai? Igazan? De azért jobb lenne vigyazni...!
Vagy talan nem félt?”

Hat most erre mit mondjak...?

Gordiilo kavics

Az élet olyan, mint a goérdtlé kavics: sohasem tudod, hogy mikor és
hogyan szalad ki alélad.

A gyérzamolyi sekrestyés négy buksi gyermeke imadott velem
lenni, mert odafigyeltem rajuk, megértettem apro gyerekgondjaikat és
szivesen jatszottam veltik. Az egyikkel igy, a masikkal ugy, koruk és
nemUk szerint.

A legkisebb leanyka talan négy éves volt. Paciztunk vele, majd
miutan csak nem akart megfiirédni a banyatoban (picit hideg volt a
vize), a nyakamba véve besétaltam a parttél egy-két méterre. Onnan
integetett boldogan a szilei felé: ,Latod apu, én most igazan furdok.”
Es valoban azt tette — a labacskaja. Aztan...

Aztan Kisiklott alélam a vilag. Megindult a kavics és vele cstusztam
én IS a to belseje és mélye felé. A fejem a viz ala kerult. Hirtelen
semmit se lattam és nem kaptam levegét. A picike a nyakamban
rettenetesen megrémulhetett. Sikolyat még hallottam és aztan két kis
keze elkezdte gorcsdsen szoritani a gigamat. Egy felnétt kétségbeesett
erejével gy, hogy a fogasan nem tudtam lazitani.

Soha még ennyire nem fuldokoltam. Pedig egyszer, egy orult
tavaszi focizas utan, pont aprilis negyedikén begyalogoltunk a fagyos
Dunaba. Engem elkapott az ar és besodort egy uszaly ala. A sok
gyermekkori vizalatti fogocska mentett meg: a szememet nyitva tartva
lattam, hogy merre végzoédik az uszaly sotét arnya és afelé tszva
menekultem ki a bajbaol.
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Most viszont elfogyott az erém. Levegém nem volt és a labam hiaba
keresett tamaszt, hogy fellokjem magamat a felszinre: a fenék négy
meéter mélyen volt. A Kicsi pedig felfelé tornaszva egyre csak nyomott
lefelé. Halalfélelem fogott el és egy még annal is rosszabb gondolat:
ahhoz, hogy én megmenekiljek, hogy én életben maradjak, le kell
raznom magamrol ezt a terhet, meg kell szabadulnom tdéle, el kell
veszejtenem ezt a gyermeket! Vagy 6, vagy én!

Istenem, ne add, hogy ez eléforduljon velem és ne add, hogy
dontenem kelljen! — fohaszkodtam szinte 6éntudatlanul.

Megragadva a pici két Kis kezét és folfelé rantva azokat valami
hihetetlen elszantsaggal rugtam fel magam a semmire tamaszkodva
egy 6rilt Miinchausen baré modjara, szinte a hajamnal fogva. Es
meglattam a napot és kortyoltam egy nagyot a levegébdl: olyat, mint
soha-de-soha az életemben.

Az apuka vidaman integetett felénk: ,Ugye te is megmartoztal, kis
szivem?” Mire a pici nem tul meggyézéen sapadozta: ,lgen apuci, azt
hiszem, de én most inkabb kimennék innen...”

Egyetértettem vele.

Azt pedig csak neked arulom el, hogy egész életemben igazan csak
egyetlen egyszer féltem: ekkor, amikor nem is az én életem volt a tét.

*kk

Jobb félni mint megijedni? Ez a szdlas nesze-semmi-fogd-meg-jol.
Amig lehet, el kell kertilni a helyzeteket, amelyek alkalmat adnak a
félelemre. Lasd az elsé harom torténetet. Ha pedig igazan félsz, akkor
bizony meg is fogsz ijedni, mert a dolog egyaltalan nem rajtad mulik.
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PUP NEM VESZ EL

doktori értekezés

»AKi talan ért hozzd, az csindlja. Akt biztos nem, az kritizalja. "(Piusz)

1. Tudomanyos hattér

A Forint u. 3. tudomanyos koézvéleményét egy ideje foglalkoztatja a
nevezett tarsashaz renitensek altal alig elitélhet6 modon pingpong-
teremnek becézett részegységének az allapota, kdzelebbrél az Gjonnan
felragasztott PVC-padlon mutatkozo pupok teodriaja.

Sz.A.R. Broskov szerint a Forint-utcai pupok eredete a tevékben
keresendé. Ugyanis, ha egyesek nem tevék, hogy linéleum legyen a
pregnans szolgaltato kézpontban, akkor nem lenne pup sem. Azonban
ez a véleménye csak részben mérvado. A Broskov-féle Un. statikus
pup-tézis ugyanis igy hangzik:

Pupmagassag cm = x dl/y m, ahol x a teve dltal fogyasztott folyadék
(sic!) — értsd viz (fujj: A szerk.) — mennyisége, y pedig a teve dltal
megtett tavolsdg.

Bizonyitékaink vannak arra, hogy ez a feltételezés tevés (pardon:
téves), legalabbis a jelestl hivatkozott egység relativ elnyomorodasara
nem érvényes. A tapasztalatok alapjan ui. a helyes képlet igy hangzik:

Pupmagassag cm = x dl/y h, ahol x a lindleumozdk dltal fogyasztott

vérdsbor mennyisége, y pedig az eltelt id6 érdban (alias kenési

tavolsag).

Ezt nevezzik gyakorlati, masképpen dinamikus pup-tézisnek.

2. Alkalmazott modszer

A Broskov-tétel cafolata érdekében elészér hosszaban kenve és c.p.
érintetlen labbal, majd - a tudomanyos feltételezések tiikrébe a
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gyakorlatot lefektetend6 — keresztbe kenve és ragasztoban tapicskalva
applikaltuk a PVC szurféjszt a szoban forgd egyulttes szorakoztato,
egyesek altal alig elitélhet6 modon pingpong teremnek nevezett
egységében.

Konkluazio: Sz.A.R. Broskov alapfeltételezése igaznak bizonyult!
Ugyanis amig a ragaszto folé nem kerult lindleum, azon egy szal pup
sem mutatkozott. Tézisét mégis el kell vetntink, mert a feltett linoleum
nem egyenletesen, hanem az ablak felé egyre jobban puposodott. A
pupok mérete az idével, tehat evidens modon a vérésbor dl-egységével
volt aranyos.

3. Az értekezés fobb megallapitasai

Theorem 1: A pup relativ fogalom, amint azt mar Popov alias Pupov
Rigoletto is kimutatta. A pup csak a feliiletes szemlélé szamara jelent
egy, a folyamatos sikbdl kiemelkedd, a szemet érinté fénysugarakat
ferdén visszaveré és ekként az aktiv szemlélonek (készité) belsé
fajdalmat, a passziv szemlélonek (semmittevd) "karérém" néven ismert
igazolast jelenté dudort. A relativitas értelmében, amint azt mar Al
Kenstein is kimutatta, alulrol nézve a pup egy helyes kis bemélyedés,
amit kulonboz6 praktikus célokra is fel lehetne hasznalni. Ugyanis
formaja akként hatarozottan egy boros kehelyre hasonlit...

Theorem 2: A pupok - kiemelés: télem — nem
szinnek meg maguktol. Az 6énmegszlintetés tézisét
azok a nyugati reakcios, altudomanyos, kapitalista
padlotudosok hangoztatjak, akik két hamis, vulgaris
feltételezésbol indulnak Ki.

Feltétel-1: A bekent linéleum annyit zsugorodik
szaradaskor, amennyit nyulott bekenéskor. Feltétel-2:
A bekent betonaljazat egyenletes.

Ezek a feltételek nem alkalmazhatok a keleti in. okospadldkra,
amelyek tul akarnak jarni a készitéik eszén, mint a telefonjaik.

Theorem 3:

Nyul Tomi szakérténk szerint amilyen erével huzza a ragaszto a
melegpadlot az alaphoz, ugyanolyan erével huzza azt a feltett PVC
padlo.
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Kiegészités: az okos enged.

Ujabb kiegészités: nalunk a beton volt az okosabb és elengedte a
linéleumot.

Theorem 4: A pup nagysaga aranyos a relativ elnyomorodassal.
Nem ragaszto, hanem tarsadalmi feszlltség okozza. Az oOnérzetes
ember maga ken; majd a hibat rakenik ahelyett, hogy megkennének
egy maszek pupozot. Megallapitas: a vorésbor olcsobb, mint a maszek
és jobb hatassal van a pupok névekedésére.

Theorem 5: Pup nem vész el, legfeljebb a legjobb esetben atalakul.
A végs6 megoldast a kovetkezd résztételek alapjan vonultatjuk fel:

5.1 A padléban 1évé pupok a priori oka a gaz. Ezt a torvényt
megfigyelhetjik mas testeknél is, pl. s6rfogyasztas utan. A pup tehat
abszolut szikségszeruség.

5.2 A pup a méretébdl tobbnyire annyit veszit, mint a beléle
kiszoritott gaz sulya. Sor esetében a ,majdnem” vagy ,koézel sem”
kitétel alkalmazando.

5.3 Mint ez mas testek esetében is tapasztalhato, a gaz a megfelel6
résen at tavozik a pupbol. Padloknal a gaz tehat csakis és kizarolag
rozsdas kotétu kérdése. Részkovetkeztetés: a pupok szama egyenesen
aranyos a koététi bokésekkel.

5.4 Az okos enged elv miatt a pupok alatt szilardtestek (azaz beton-
morzsalékok) halmozodnak fel. Ezek egyaltalan nem tavoznak el.

5.5 Emiatt a ,sima” fogalom tartos relativitasaval kell szamolni.
Viszont amig van pup, addig kisebb a linéleum csuszasi egylttthatoja
is. Helyét a botlasi koefficiens veszi at.

5.6 Szubjektiv érv: Varietas delectat (a valtozatossag...)

5.7 Tudomanyos zaréérv. Akinek mindez nem tetszik, az ragasszon
maga padlot, de masutt. Egzaktan szdélva: menjen a fenébe.

4. Végso konkluzio

A Forint-utca széban forgo, egyesek altal — alig elitélheté modon —
pingpong teremnek hivott egysége a tudomanyos érvek alapjan
hasznalhatonak minésul, vagyis lehet pingpongozni. A jelentéségtiket
és meéreteiket vesztett pupok egyébként sem képezhetnek ideologiai
akadalyt a teremben veégzett tovabbi alapos kutatas szempontjabol.
Kovetkezhet a meszelés, amely remélhetéleg tjabb vizsgalatokra és
eredményekre nyUjt majd lehetdséget.

49



KET BUCKO

~Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthonra leljiink benne.”

Prologus - A tetthely

Kklottt! Kklokottt! Elészo6r csak sértédotten, majd rémilten
hangzott fel a riasztas, amint nyakat kinyujtva probalt iszkolni a
kétoldali zart keritéssorok kozott. Csak egészen Kis gazfroccsot kellett
volna adnom és meglett volna a masnapi leves. Az a szdréncsétlen
facankakas késén kodacsolt fel és rémult botladozé rohanasa mar
nem menthette volna meg, ha nem fog el a szanalom.

Minek bantsam? A réges-régi esetet, amikor a balfacan teséja az
M7-esen lekapta a Zsiga bal tukrét, mar megbosszultam egy masikon.
Nem mondom: félelmetes élmény volt, amikor a madar-meteor valami
iszonyatos csattanassal a kocsinak vagodott. A félelem béreként egy
dobrokozi pajtasa binhédott, aki éppoly tohonya volt, mint ez itt, ni.

Be kell vallanom, hogy a sargallobb, zsirosabb, olyan igazi tyuk-
levest sokkal jobban kedvelem, mint az emilyenbdl készilt sovanykat.
Szoval a madar elérte azt a bizonyos rést és eltint a dzsumbujban.

Nevezzed csak batran asylumnak. Az a bozotos sokakat mentett
meg. Azokat is, akiket senki se akart bantani, akiket csak a sajat
félszuk hajszolt...

Faradt reménytelenséggel indultam ismét az élet peremén billegé
baratomhoz gondolva, hogy még utoljara pici fényt vihetek neki. A
telekroél levezeté ut hirtelen kanyarodik balra, utana egy egyenes
szakasszal, aminek a koézepén van ez a vadcsapas. Reggel fél 6t volt és
szeptember 1évén még alig-alig derengett. Mielétt felkapcsoltam volna
a fényszorot, varatlan latomasban volt részem.

Szemmagassagban, mintegy tiz méterre eléttem furcsa halloween
jatszodott. Négy sapadtka fehér, picit ovalisnak haté kor rengett le,
fel, jobbra, majd balra; most ismét le, jobbra, fel, balra, de egyaltalan
nem szinkronban. Aztan, mintha csak egy mozgolépcsét kapcsoltak
volna kettesbe, a le-fél-jobbra-balra mozgas tGitemesen felgyorsult és a
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négy vattacukor-karika — mindegyik kozepén egy-egy fekete pottyel —
levaltott jobbra, pont oda, ahol a facankakas is eltunt.

A szarvascsalad illetlen modon mar ikszedik alkalommal a fenekét
razogatta felém, de csak ill6 tavolbol. Ej, pedig szivesen billentettem
volna rajtuk egyet! Merthogy 6k megérdemlik.

Fiiles Bucko

Most miattuk kell feldobnom a keritést némi ttskésdroéotokkal,
amiktél hasad a hasam, szantodik a kezem és pirosra potty6zodik a
karom. Fogom a fogom, a csipét és elegans hurkot rittyentek a
kiskapu mellé, amikoris mukédésbe 1ép az a bizonyos hatodik érzék.

Engem néznek! Engem bamulnak! No persze van is mit, de most
éppen ki, miért és hogyan?

A széles kocsikijaré kézepén 1l Bucko, a fiiles. Ugy déntétt, hogy a
két hosszu file kozul a baloldalit billenti felém, mintegy jonapotként.
Azzal a fenekét emelgetve betotyogott a terasz elé. Kézben megveté
pillantast vetett az alig huszonharom éves Fordomra. A terasznal
kétszer megturbozta az orrat, majd a nagyi kedvencéhez, a tlizel6-
hordéhoz baktatott. Ott mélyeket szippantott a vastag ajerbél, majd
engem mar csak fél pillantasra méltatva kiosont a kapun és visszafelé
kezdett ballagni a lejtén.

Koézben én az amulattol a csipéfogoval majdnem egészen rossz
helyre nyultam...

A nyuszi ugy féluton, Valika telkénél
megallt. Vallat vont és ismét felcaptatott
hozzank. Ram se hederitve egyenesen a
hazunkhoz igyekezett. Ott még egyszer
korbenézett és — ha hiszed, ha nem -
bolintott egyet, majd meéltoésagteljesen
bevonult a kégulakon allé fahaz ala.

Nem lehetett sok lecuccolni val6ja, mégis csak hosszu id6 utan
tant fel Gjra. Elégedettnek latszott, ezért tigy dontéttem, hogy talan
folytathatom a droétozast. Legalabbis fliles Bucko nem emelt kifogast.

Hallottam valamit harangozni Arpadré6l, meg a honfoglalasrél, meg
ilyesmi. Hat tudod az a muvelet hatékonysagaban utél nem érhette a
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Buckoét, aki jott, latott és alig gyézott engem az egyik bamulatbol a
masikba ejteni.

Vézna Bucko

Kkrodd! Kkrododd! Hmm, ez a riasztas is pont a menedék feldl jott,
de most reszelé6sebben, brummosabban. Lényeg, ami lényeg, a madar-
csivitelées elhalt, a nyarias hattérzimmogés lehalkult és a csend
kezdte zavarni a flilemet.

Nem sokaig. ,Gyere ide! No, gyere csak ide! Nem bantunk. Add fel!”
— reccsent fel a hang, amely ugy tartozott a zé6mok egyenruhashoz,
mint a brumm a rendérkocsihoz. Az ,Add mar fel! Csak jot akarunk
neked!” széveg valamiért nem ugy hangzott, mint egy selymes anyai
biztatgatas.

Vézna Bucko6 egyet hatralépett. Szurkésfehér foltos ing lapult a
fels6testéhez és azt alul egy kakibarna gatya tamasztotta ala. A két
ruhadarab egytitt volt talan negyven kilo, amibe a szinte atlatszéoan
vézna Bucko is beleértetik. Igy utélag a szinhatas teljesen olyan volt,
mint a fules Buckoéé. Egyébként maga a fické is nyuszis volt, bar
sokkal félénkebb, mint fentebbi koévér névrokona. Ja, és nala a két
kajla ful a f6ld felé logva képezett egy maga-megado forditott V-bettit.

Csiklandozta-e az izzadsag? Nem csodalnam, akkora héség volt. A
derekahoz nyulhatott, mert felcsattant a fiatalabbik hangja: ,Fegyver
van nala!” Uristen, mibe fogunk keveredni — gondoltam, amikor a tag
a lejténkon felfelé kezdett hatralni, a korabbinal gyorsabb ttemben.
Tehetetlentil 16go két kezében nem lattam semmi gyanusat, mégis a
tobbieket fedezékbe parancsoltam és jomagam is lehasaltam a nyirott
sOvény moge.

A furcsa felkérés-a-tancra pedig folytatodott. A rendérkocsi elérébb
mordult 6t métert, az 6regebbik az oldalanak tamaszkodva lépdelt,
vézna Buckoé pedig parat taposott hatrafelé és valahogyan érzédott,
hogy egyre csliggedtebben.

Most értek — a szerencsére zart — kertkapunk elé. A két lany ekkor
mar a fardoébe rejté6zott, a teraszon lapuld fiat pedig ismét csendre
kellett intenem. Bar az én agyam is lazasan jart: mit teszek, ha meégis
atugrik a keritésen? De hal’ Istennek nem kellett kézbeavatkozni.

Egy tétova mozdulat utan, amivel a szembeni telekkaput kisértette,
vézna Bucko megadta magat a sorsanak. Csak két-harom méterre allt
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téle tldozoje, a kérlelhetetlentil morgo kék-fehér kuvasz. Az idésebbik
egy gyors lépést tett elére, megragadta Bucko karjat, oklével kétszer
keményen gyomron vagta, a két karjat kiméletlentil hatrafeszitette és
a csuklokon maris csattant a bilincs.

Fohaszkodtam, hogy ne lassam vézna Bucko tekintetét! Hala az
égnek, nem fordult felénk...

Epilogus - Sorsok

Ne lépj felé! — szoltam Kicsit keményen Rékara, amikor kedvét lelve
benne meg akarta simogatni fliles Buckot. Szegénykém persze nem
érthette, hogy mivel jarhat egyetlen 1épés. Aztan szelidebben intettem:
merthogy bizti fél téled.

Fél, hogy elvesziti minden érzé lény legfontosabb kincsét: a
szabadsagat. Jomagam meg se probaltam megsimogatni files Buckot,
pedig igen j6l esett volna. Es 1am, mar egészen koézel mehetek hozza,
mar nem tart télem.

Ketten jottek egy titon ugyanahhoz a kapuhoz. Az egyik elétt nyitva
allt, a masik eldl bezarult.

Az egyik a fogsagbol jott (fliles feltehetéen husvéti nyuszi volt, aki
valahogyan meglogott) és kertemben a szabadsagra lelt. Nagy kovér
feneke két nap alatt belapult, szoval most mar kifér a kapu résein at,
ahol ki-be flangal. ,De nagypapa, nem fog itt hagyni benntinket?” —
aggodtak az unokaim és mivel Bucko két egész napra eltunt, aggalyuk
jogosnak latszott. Csakhogy aki maga valaszthatta meg az otthonat,
az nem fogja masért elhagyni.

A masik, a vézna Bucko is sokkal inkabb szokevénynek tunt,
semmint valamiféle biin6zének. Nem tudtam, csak ugy éreztem, hogy
odafent, a buksijaval lehetett valami baj. Ami miatt Gjra bezarjak
valahova, egy nem zo6ld, nem békés, embertelen helyre. Furcsa sorsok.
En agy banok fiiles Buckéval, mint tarsammal. Ok pedig ugy kezelik
vézna Buckot, mint egy allatot...

Nézem a kertkaput, de az élet igazsagtalansagaért nem tudom 6t
okolni. Az egyiknek megnyilik az otthon kapuja, a masik csak masféle
kapura szamithat...

Ezért kellett feltennem magamnak a kérdést: Valoban mindnyajan
azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthonra leljink benne?
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FORINT-UTCAI HUSVETOK

»20ld erddben jartam, kék ibolyat lattam...”

Nalunk az volt a szokas, hogy Husvét hétfé reggelén beallitott
hozzank Kicsi Béla, még jozanul, de a kezében tdbb tiveg szesszel.
Nem borral és sorrel, te csacsi! Cserearuval, vagyis koélnivel. Miutan
végzett Gyorgyi locsolasaval, nomeg az elsé stutijével (a tobbi magatol
adodik), kart-karba o6ltve végigjartuk az emeleteket. Baratom emlékére
is k6zlom ezt az apro észrevételt:

Egyszer egy évben minden férfi igazi tiszteletét mutatja a teljes nai
nem iranyaban. Nem, ez nem az anyak napja, hisz’ az 6téves Kiskata
is a boldogabb nem tagjanak szamit ezen a csodas napon. Nem is a
hivatalos nék napja, amely koéztudottan a Huasvét-hétfé behozhatatlan
elényeinek a politikai ellensulyaként sztletett. Nem-nem! A nék igazi,
egyetlen, valodi érdemeiket elismeré és szamukra igazi boldogsagot
jelenté tinnepe a Husvét hétfé.

llyenkor a pihenést jol megérdemelt holgyek reggel alig hatkor,
Kipirultan, izgatottan és mégis felsébbrendt nyugodtsaggal ébrednek.
Nyugodtan, hiszen mar el6z6 nap megvették azt a kolnire hasonlo
szinu, de illataban attol tavol allo folyadékot, amelyet férjik majd oly
békeztien locsolgat ezen a nagy napon. Nohiszen! Szégyen is lenne a
jo feleségre nézve, ha nem szerezte volna be a kelléket, amelyrél a
draga férj persze megfeledkezett. Lehet, hogy az illatar nem felel meg
tokéletesen a szomszédasszony izlésének, de ez legalabb koélcsénds! A
figyelmes nej lent jart nemrégen a szomszédnal, paprika-kolcsénzés
urigyén, mélyeket szippantva, hogy kitapasztalja az illatszokasokat,
de a készuld kelkaposzta kizarta a végsoé helyes kovetkeztetést.

Szoval az asszony nyugodt, mert szép Unnepét megelé6zéen mar
megfestette a tojasokat, megsiitdtte a pogacsat, megvette a szikséges
italokat. Mindent megtett, hogy az a draga férj innepelni tudja 6t. Az
asszony nyugodt. Hattol kilencig csak 1l és 1l, mikézben megfézi az
ebédet, mert arra kés6bb nem lesz idé. Ki tudja, mikor toppannak be?
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A rantas két kavarasa kozben Kkivasaltatik az ing, elékészil a pottyos
nyakkendé — ezt vedd fel dragam, nem mehetsz tgy a szomszédokhoz.

Ekoézben a férj is lazasan készul. Azazhogy alszik, mert nagy nap ez
a mai és férfiasan helyt kell allni. Nem semmiség annyi szomszédot
felkeresni és birni majjal meg ttidével! Lassan minden rendbe razodik.
Fél kilenckor az asszony szeliden fellocsolja férjét, figyelmeztetve a
még mindig bamba hazurat aznapi koételességeire. Az erésebbik nem
almosan tari, hogy rahuzzak a tiszta inget és felkossék ama pottyos
nyakkendét. Valahonnan szegfti kertil a hajtokajaba, kézben pedig
felolvassak neki a néi nagykényvbdl a 'hogyan viselkedik az illedelmes
férj Hasvétkor' cimt fejezetet. Majd kezébe nyomodik a koélnis flaska.
A locsolasi kodex rovid idézését kovetéen a férjet szeliden kituszkoljak
az ajton. Az bamban maga elé néz, mint aki tépreng egy elfelejtett
aprosagon és megfordulva még annyit nyogne: 'Ja, és te dragam...',
emelné az illatvizet az elsé aktusra, de az ajté mar zarva. Nincs mit
tenni! Elszantan nekilodul és ezzel el is tUnik par éracskara.

Jobb is ez igy, mert a draga asszonyka
legalabb picit rendbe kapja magat. Kézben
benéznek a szomszédurak, majd révid idé
utan Kis pogacsaval, festett tojassal, meg
par korty borral gazdagabban tavoznak. A
makacsabbak még jol elvannak a
sarokban az tiveg kértepalinkaval.

Nem igazan zavarnak: igen rendesek. A butorrol a hamut les6porni,
a csikkeket felszedni igazan nem nagy ugy. Bar az ebédet ujra kell
melegiteni, mert férjemuram késik...

Végre beallit. Kicsit morog az étek miatt, mert a szomszédasszony
buktaja utan... De azutan csak-csak leddl, hiszen annyira elfaradt. A
haziasszony pedig boldogan mosolyog magaban. Mar csak a hajat kell
rendbe szednie, mert az a sokféle 1é...

Elégedettségét fokozza a tudat, hogy ez a nap érte van. Csakis
O6érte. A gyonyori Husvét heétfé.

Be kar, hogy csak egyszer van egy évben!
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A BOR ES MAS ELOLENYEK

»In vino veritas.”
Borban az igazsag.

1971-ben megszolitott a vesém: ,Ki ké menned...!” Az orvos szerint
a gorcsot okozo darab oxalat képzédmeény volt, ezért hosszu listajan
eltiltott (volna) a vordésbor, a vorés husok, a... fogyasztasatol. Azért
volt kozottiik mas szin(i is. A kovet a 49-es busz hatso peronjan valo
zO0ty6gobs hegyi utazas (kétszer fel-és-le) tavolitotta el.

1973-ban szint és kovet valtottam. A szulési fajdalmakat ezuttal
egy szulfat valami okozta. Igy az orvos hosszu listajan eltiltott (volna)
a fehérbor, az ilyen-olyan fiszerek és mas inyencségek bevitelétél. Ez
alkalommal vilagcsucsot dontottem a féllabon valoé 1épcsédugralasbol:
mar a harmadik emeletnél kisdolgom akadt.

A két lista feldlelt minden élvezhet6 kulinaris joszagot. Szerencsére
a két vesém vitajan a nyombelem 6rvendett (,Inter duos litigantes...”).
Mert amikor meglatogatott a duodenitiszem, ujabb korlatokra mar
nem volt szikség: végleg atszoktam a sok-sok vitamint és asvanyi
cuccot tartalmazo sérre. Ezeknek a pozitiv hatasa ma mar vilagosan
latszik rajtam, féleg gy az 6vem tajan, bar azért nem koteleztem el
magam veégleg egy oldalra, mint majd meglatod.

Megjegyzem, hogy mindkét fenti ,mutéti beavatkozasom” sikerében
igen nagy szerepet jatszott gydgydszati segédeszkézként a sor (4-4
usque korso). Nem is értem, hogy miért nincs rajta EU-tamogatas és
miért nem kaphato receptre...

A bor és a ,,golya”

Bar édesapam nem volt borrend, tovirél-hegyire ismerte nemcsak a
hazai borvidékeket és széléket, hanem itt-ott még az évjaratokat is.
Sok mindenre megtanitott a szél6vel kapcsolatban, ami nekem rosszat
is, meg jot is jelentett.

Kis almadi telktinkén 27-féle sz6l6té teremte a maga gyimolcsét
olyan ritka fajtakkal, mint a Mathias Janosné, a Szauter Gusztavné,
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hogy Erzsébet kiralynét, meg Izabellat ne is emlitsem. Csupa holgy,
kivéve persze Otellot. A 27 kilos réz permetezégép teteje nemcsak a
rézgalictol, hanem az izzadsagtol is azott: a permetezés nem éppen a
legtiditébb szoérakozas. A kapalas se tartozott kedvenc elfoglaltsagaim
kozeé, de legalabb megtanultam szé6l6t metszeni. Ja, és a szélékordon
alja tele volt nyurga paradicsommal, mert derisen oda mertem a
derité taplalo tartalmat.

Viszont a Kozgaz Egyetemen a legeslegelsé vizsgamon gazdasagi
féldrajzbol kitiinére sikeredtem. Bora tanar ur — nomen est omen —
két dologrol volt ismert. Egyrészt volt egy Renault 16-os kiskocsija, a
Citroen kiskacsa 6rok vetélytarsa. Nem is tudom, hogy a nagydarab
jokedélytr ipse miként fért bele. Masrészt imadta a bort és az volt a
kedvenc témaja. Ezért amikor kihuztam a vizsgatételt (,Vas- és acél-
ipar Borsod megyében”) szerény sunyisaggal tapogatoztam: ,Nem
dumcsizhatnank kevésbé szaraz témarél, mondjuk a borvidékekrél?”
A Renault nem volt vizsgatétel, Borsod megye pedig kellemetlen
emlékeket ébresztett. A foldrajzi tanulmanyi versenyen arrél irtam, de
csak dicsérettel jutalmaztak és megeldzott egy szdéke kislany...

Amikor aztan kiderult, hogy picit tajékozott (?) vagyok az erdélyi
kukulléi és Arad-hegyaljai szélévidékek tigyében is (hala a Torténelmi
Magyarorszag iranti toretlen érdeklédésemnek), a vizsgajegy nem
lehetett kérdéses.

Késoébb szakértéként kerultem Szekszardra. A varosi korhaz
adatbazisat formalgattam, majd este meghivtak egy maganpincébe.
Ott tapasztaltam meg, hogy milyen az igazi Bikavér. Az volt életem
harmadik legemlékezetesebb bora. A zsiroskenyerekkel agyazott prima
itoka a gyomromra hatott, de a fejemre nem és igy masnap reggel
batran indulhattam kocsival Almadiba — sz6l6t kapalni.

A bor és a cica

A Csillaggal boccsaztunk Italia legkedvesebb kempingjében.
Dobasainkat élénk figyelemmel kisérte egy fiatalur, meg a macskaja.
Az utobbi tobb hajlamot mutatott volna a veliink valo jatékra, viszont
az elébbi beszélt tobbet.

Meghivtuk egy pohar borra.

Mint kiderdlt, a német fickoé egyedul jarta Olaszorszagot és éppen
Sziciliaba tartott. A macskajaval. Pedig volt egy (talan kevésbé cicas?)
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felesége, akit otthon hagyott. Ritka egy fazon volt. Mi hivtuk meg
borozni, 6 meg magaval hozta a sajat flaskajat.

»~AZ olasz borok a legjobbak, nincs parjuk a f6ldon.” — allitotta a
sorérél hires Bajororszag borszakértévé avanzsalt szulottje ellent-
mondast nem ttaré hangon.

Spécel épp akkor volt velem tiz liternyi kékoporto a Kiralyhago-téri
(6h, édes Erdély!) boraszati szakuizletbél, amit megfogyva bar, de térve
nem cepeltem végig a napfényes Italian egy demizsonban. Oda, ahol
tényleg vannak igen finom borok, de azért egy ilyen hatéves markans
magyar bornak aligha akad parja.

Hiaba kinaltuk a cicat, meg a gazdajat: maradtak a toszkanai
mellett. A tag bor-nirt volt, mint egy porosz: furcsa egy vendég, még
egy poharkaval se kostolt meg a miénkbdl. Pedig az volt életem
mindenkori madsodik legjobb nedtje.

Megjegyzem, hogy érté olasz barataink elfogulatlanul akként is
dijaztak egy hihetetlen vacsoranal, amelyrdl majd maskor mesélek.

A bor és a nyul

Hispania kellés kézepén, Madrid elétt két hazzal alltam szemben. A
baloldali igérkezett a szallasunknak. A masik étteremként szolgalt. A
tulajok ikrek voltak, amint az éptletek is. Mindkettébe betértiink.

A rendelés kozben egy felvidéki (ott: ,sierra”)
borra boktem: az tnt a tajegység védjegyének, a
haz boranak. A pincér egyetértéen bologatott: az
kititnéen megy az altalam rendelt nyulgerinchez.
Majd a prima vacsora végén a szamlaval egytutt
kértem a féndk tarsasagat is. ,Uram, szikségem
lenne egy X Osszegrél szélo szamlara... és a
kuldénbséget majd... ”

Spanyolul nem beszélek, pesetaul viszont jol megértettiik egymast.
Megkaptam a szamlat és mellé ajandékba egy tuveg igen kivalo
spanyol felféldi palackot.

A szaraz vorosbor 18,2 fokos volt — ha nem hiszed, meg tudom
mutatni a cimkéjét — és bizonyitottan cukormentesen. Persze én se
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akartam elhinni, hogy létezhet ilyen, de a szakkoényvek is szélnak roéla:
a Sierra szaraz felféldjén jo évben el6fordul az effajta bor.

Ennek a neve ,Carinena” volt, vagyis koérulbeltl ,dragasagom”.
Ilyesmivel csak egyetlen egyszer talalkoztam az életemben: borban is,
asszonyban is.

Mindkett6 az elsd volt és az elsé is marad a szamomra.

A bor és a kutya

Joatyam prima Kkis bort keészitett kotyogoval felszerelt 60 literes
tivegballonban. Mivel a Csillag a MAV-nal dolgozott, ahol még ezrével
voltak ilyen butykosok, én is probalkoztam vele. Amig volt Almadiban
sz6lénk, nem is sikertelentil.

Mellesleg ott ribizlibél is készitettem bort. A palackokat rosszul
dugaszoltam be. A 1é levegét kapott, de nem romlott meg, hanem lett
beléle egy igazan finom Kkis habzobor. Ha akarnam se tudnam még
egyszer ugy elkésziteni.

A dolog csak egyszer sult el balul. Az elészobaban addig huizgaltam
a védoé vasracs nélkul applikalt ballont, mig a fal élébe nem utkozve
nagy pukkanassal a vérét ontotta. Hatvan literrel mar egészen jol fel
lehet mosni egy padlét, és ha a rongyot kicsavarjuk egy-két vodorbe...
Nejem lebeszélt errdl a probalkozasrol.

Késébb a Forint utca 3. pingpong teremnek becézett pincéje lett a
nagy daralasok tanuja. Szemeztiik az Otellot, amit kilonként nyolc
forintért vettlink Kiskdrés tajan. Nem mondhatom, hogy Toni tul
aggalyos lett volna a mindségre. Mindent a daraléoba tett vidam
roffentéssel: ,Majd kiforrja.” Mint kidertlt, a PVC-padloé darabkai erre
kevésbé voltak hajlamosak, amde a csakis az 6sszehasonlitas kedvéért
probalgatott tavalyi boron ez mar nem igazan érzett.

Toninak nem esett nehezére a — hmm, hogy is mondjam, pedig
valahogy csak meg kell tennem - szellentés. A gdrogorszagi Fanari
kempingjének a tisztalkodo egységében is utat engedett az ilyetén
képességének. Hatalmasat doérrentett, kivaltva az ott piperkedé,
honaljszért kolnizé, hajcsimbokot zselézé tucatnyi Narcissus viharos
tapsban megnyilvanulo tetszését.

Par kilonyi sz6lé ledaralasa és par poharka eléleg benyakalasa
utan Toni belekezdett az ilyenkor szokasos el6adasai egyikébe. ,Mert
te kedves Bélam nem hallottad még a két székely esetét, akik egyutt
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borozgattak a konyhaban, amikor is az egyik... ” A ,majd bégyun”
becenévre hallgaté viccet nem mondom el, ne is orrolj meg ram. Ugyis
tudod, hogy a fészerepléje az a kutya, amelyik nem is volt ott, mégis
rafogtak az orrokat éré hatasok odiumat.

Mondanival6ja végére érve Toni felallt, hogy nagyobb nyomatékot
adhasson a produkcidjanak. Tulzas lenne azt allitani, hogy a vakolat
akkor repedt meg, de azért nem z6rog...

Tudnod kell, hogy a pingpong terem szomszédsagaban van a
mosokonyha, ahol féleg a feleségek ttisténkedtek kedvenc gépeikkel.

Naszoval a produkcioval kvazi egyidejuleg az ajto felpattant és a
keretben ott allt a haz egyik csinos asszonykaja. A téle szokott vidam
kézmozdulattal s6porte félre a hajat, majd bajosan mentegetdzve igy
csiripelt: ,Semmi, gyerekek, ne haragudjatok,

csak én csindltam egy kis zajt.”

Ertheté, hogy nem tudtuk neki elmagyarazni udvariatlan, diibérgé,
amde feltétlentl jogos nyeritéstiink okat. Méghogy ,majd bégytin”...

*kk

Borban a vigassag és borban az igazsag.

De melyikben? Kiében? Milyen igazsag? Hiszen annyiféle bor van a
vilagon..!

Es igenis tudd meg, hogy a bor él: a sz6l6 halalaval kezdi az életét.
Avagy fogjuk fel ugy, hogy a kett6 ugyanaz és a bor nem mas, mint
feltamadt sz616?

Félek, hogy kezdek egy kissé messzire kalandozni...
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CSAK SEMMI CIDERT, KONYORGOK...!

»,De gustibus (non) est disputandum.”
Az izlésekrdl nincs (?) mit vitatkozni.

London eloszor

llyesmivel mar régota nem dicsekszem, de nem is titkolhatom, hogy
régen meglehetésen jol beszéltem angolul. Részben a filhallasomnak,
de féleg Schmidt tanar trnak készénhetéen; vagyis a dolog nem az én
érdemem. A brit kollégak szerint nem is érezheté az akcentusom,
legalabbis nem jobban, mint amikor egy felféldi skot értekezik egy
kelet-londonival. Ezt eleinte nyajas boknak vettem, de amikor a Fleet
street-i ominozus kocsmaban dontégettem befelé a sort...

Tarsasagra, tarsalgasra vagytam — bar persze szomjas is voltam —
igy hat elévezettem a ,korso-soOr-tiz-masodperc-alatt” cimt csepeli
kosaras-produkciot. Bevalt, felfigyeltek ra. Az ,establishment”nek a
frészporral felszort hajopallé padloja 1320 ota tocsog a sortél. A
tartozkodonak vélt szigetorszagiak annyira elengedik itt magukat,
hogy még engem is hatba veregettek. ,Szevasz haver, ez tigyes volt.
Izlik a mi vilagosunk (pale-ale), ugye?” Ezek szerint mar tudjak...

Két dolgot rogvest el is arultak nekem. Nem a kiejtésem alapjan
ismerték fel, hogy ,europai” vagyok. Nem viseltem se kockas inget, se
gyapjuzoknit, se félrecsapott sapkat. Szoval o6ltozékemnek egyetlen
darabja se volt londoniasnak mondhato. Tovabba nem is annyira
ratartiak és tartozkodok, mint hiresztelik roluk és 6k sajat magukrol.

Persze bezarkoznak, ha ki akarjak oktatni éket. Osztalytarsam,
Stronci, matek- és fizikatanar-ként Angliaba disszidalva meg akarta
mondani nekik, hogy miként kell az ifjasaggal és a tantargyakkal
europai modra banni. Nem sokaig turték meg...

Stockholm

Rendes sracok voltak... Marmint a svéd és a norvég akadémia
elnoke, akik kozul az elébbi lett szarmazast. Nem engedték, hogy 6k
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fizessék a soromet. Ez a mindenki-a-magaét (,dutch-treaty”, holland
egyezség) stilus nem nyltigozott le. No azért a masodik koérre csak-csak
meghivtak, amikor menni késztltem.

Egymassal hol norvégul, hol svédul beszéltek, ami allitolag szinte
ugyanaz. Néha meg velem is, ami mar nem ugyanaz. Tegezédtiink. ,Es
aruld el, hogy melyik programot valasztod? A sarkkoron tali reptilést,
vagy a finnorszagi hajokirandulast?” Az elébbi a szemnek, az utobbi a
gyomornak szolt, mert ott csak a sarki fényt lathattad, itt viszont
akarmilyen villanast, merthogy a finn hajout harom dologrél szolt:
pia, pia és pia... (Montecuccoli utan szabadon.)

Soha az életben nem alltam konnyebb doéntés elétt. Miutan a
konferencia résztvevdinek szant kirandulasok darabja 5-500 dollarba
kerult, nekem viszont a teljes heti ellatmanyom se volt annyi...

A norvég szivélyesen meghivott Trondheimbe, az egyetemre
konzultansként és eléadoként. Ez még nyaron tértént, de a meghivas
januarra szolt: nem fogadtam el. Mert nem volt f6lésleges 100.000
forintom, amibe kertlt volna nekem az a kis kilengés. Télikabat, téli
sapka, téli kesztyU, téli csizma — és talan téli orr...

Igy torténhetett meg, hogy a norvég fjordoknal nem fjordultam elé,
viszont addigra legalabb tanultam valamit az ilyen utakhoz sztikséges
felkeszuiléesbdl. Mert korabban ezen a téren (is) tajékozatlan voltam.

London masodszor

A fent emlitett két triember hivott meg egy londoni konferenciara
eléadoként. Allitélag ezt az alabbiak dacara se bantak meg.

Szerinted mekkora a tavolsag London két kulvarosi buszmegalloja
kozott? Ne sokat toprengj: a helyes valasz: nagy. S6t unokam kedvenc
fordulataval szélva bazi nagy, vagyis lehet akdr két-harom kilométer
is. Tulajdonképpen. (Remélem, hogy eléggé divatos voltam...)

No és ugyanez egy bazi nagy béronddel? Gyakorlatlan utazoként
ilyennel indultam egy windsori konferenciara, node legalabb a
kelleténél egy megalloval korabban szalltam le a buszrol!

Ja, és pont arra a délutanra esett az azévi angliai nyar...

A par kilométeres cipekedés utan betamolyogtam a koleszba, amely
helyet adott az 6sszejovetelnek. A portas végignézett az izzadsagtol
lucskos kuilsémon és legelsé benyomasa bizonyara nem az volt, hogy
jé, hiszen ez a neves vendégprof.
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Szoval kaptam egy rémségesen szlirke — és szaraz!!! — szobat. Hat
ez mar sok. Lementem hozza reklamalni. ,En leszek holnap a felvezeté
eléado és...”

Hatalmas bocsanatkérések kovetkeztek. Mert
a ,doktor professzor ur”... Amilyen szerény -
inkabb hulye? - vagyok a szallodai urlapokon
(se) szoktam odabiggyeszteni a ,doktort” a nevem
elé. Szoval végul birtokba vettem egy prima kis
egységet, am sajnos hatarozottan soér nélkulit...
(Nono, nem vagyok olyan 16kott, hogy a mini-
barbol vegyem ki azt a cumistivegnyit 8 fontért.)

Leszaladtam az éppen zarni készilé btifébe. Heves kovetelésemre
csak harom palackot tudtak felmutatni, azt is ,Cider” cimkével. Mint
kidertilt, mégse tudok jol angolul. Mert ez az izé nem so6r, hanem
maga a torokszoritdo szaraz szikkadt-savanyu-savas sivatag. Még
pisilni se lehet téle rendesen...

A Cider bosszija

Az a megtiszteltetés ért, hogy az indit6 szakmapolitikai eléadas
utan én voltam az adatmodellezés téma mérvado felvezetéje. Nem
akarlak a részletekkel untatni. Par elméleti nagykutya irt egy konyvet
arrol, hogy miként kell az adatbazisokat megtervezni. A mondanivalot
egy példaval tamasztottak ala.

Amikor a podiumra léptem, a Cider mukoddni kezdett bennem.
Félrerakva a korabbi mondanivalot, egy savas felvezetésbe kezdtem,
miszerint a kérdéses szuperkonyv példaja 150 elméleti és gyakorlati
hibat tartalmaz. Csak ugy lazan, elsére.

Az eléadoterem ugy felbolydult, amilyet még nem lattam. A koényv
jelenlévé szerzoi felugraltak: ,Ezt nem lehet, azonnal hagyja abba!”.
Viszont a hallgatosag tobbsége diibérogve tapsolt és kiabalt: ,Halljuk!
Hallani akarjuk! Folytassa!”

Azt tettem. Mert én csak tiszta so6rt akartam oOnteni a poharba.
Cider helyett. Ha nem tévedek, ezt a vilag minden részén igy mondjak.

Es azt tértént velem, ami mar annyiszor az életemben: sok-sok
jelentéktelen emberke megkedvelt, viszont egy-két potentat megorrolt
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ram. Elarulom neked, hogy ez alkalommal szerencsére csak egy.
Viszont Billt egy id6 6ta mar ugyse lehetett komolyan venni.

A motto szerint az izlésekrél nincs mit vitatkozni. Azonban a
szabaly alol vannak kivételek. Példaul amint lathattad, a Cider és a
sor kizarja egymast és egészen mashova vezet.

Mert képzeld csak el, hogy milyen lett volna az az eléadas, ha par
korso hideg, lagyan és habosan omlo sor toroksimogatasa utan doélok
alomisten karjaiba...?
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UJRAKEZDES

»Az élet célja a kiizdés maga.”

A ,félkegyelmi”

A félig zsuifolt HEV-en utaztam. Szembe velem letilt egy olyan, igen
esetlentil 06lt6zo6tt, bumfordian mozgo, talan 18-22 éves lany. Az
ilyeneknek nem lehet megallapitani a korat. ldénként egy pillantast
vetett a mobiljara, mire én rogton elkdnyveltem: no ez is egy ilyen
dinka, aki az eszét a kezében hordja...

De azutan rajottem, hogy nem mobilozik, hanem az idét nézi, mint
olykor én is, mert tiz éve nem hordok karorat. A telefonom helyettesiti,
amely csak ugy okos, hogy roppant olcs6. Tovabba a jévevény kortl
valami nem volt rendben.

Széles puha arc, jellegtelen all, almosnak tundé laposan pillogd
szem, a szaj idénkénti mammogasa elarulta, hogy olyasvalaki, akinek
ott fenn nincs valami a rendjén. Finoman szolva kicsit 16kott.

Egyszer csak feléem bokott: ,Mi van az ajkaival?” Ha ismersz, akkor
tudod, hogy nem a szam szélében kell keresni az amugy kétségtelen
kulsé vonzerémet. Hja, a tiz azon hagyta a legtartosabb, a végleg
javithatatlan nyomot. Donat tanar ur haromszor probalta rendbe
vagni: hiaba. Egy masik szikezsonglér néi hormont fecskendezett bele:
hetvenkét (!) szuri korbe az ajkaimba... Bar csak harom t(1 térott bele,
az asszisztensnd meégis elajult. A végén a kedvenc muttészem (jaj, de jo
szot talaltam Ki!) azzal viditott, hogy ha a filembdl kiszed egy porcot,
azzal ala tudja tamasztani a lefittyed6 ajkamat.

Nem kértem beléle, mert akkor most egy picit se hasonlitanék a
Habsburgokra.

Szoval a mukritikus utazétarsnak feltint a maradandé valtozas.
Elarultam neki, hogy atmentem oOnkéntes tGizoltoba, eloltvan egy
karacsonyfat, de ezt a rossz szokast nem kellett volna felvennem.

A fogyatékkal €16 — de hiulye kifejezés, a fene aki kitalalta — leanyzo
szelid, biztat6 pillantast vetett ram. ,Azért ne adja fel! Mindig Gjra kell
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kezdeni. Es nem ez a fontos — futott végig a keze a sajat ajkai el6tt —,
hanem a belsé. A sziv. Hogy szeressék és féleg hogy tudjon szeretni...”
Ezzel a leszallashoz késztil6dott.

Hat én soha az életemben nem fogom tébbé hasznalni a
Jfelkegyelm” szot! Mert a kegyelem Isten ajandéka, hogy teljesek
lehesstink. Es ebbél a — hadd mondjam igy - kishélgybél csakugy
aradt a kegyelem. A szomszédok ezt nem vették észre: 6k a kulsé
latszattal torédve lenézéen megmosolyogtak.

sJugye nem haragszik, én csak jot akartam?” — intett még vissza
baratilag mentegetédzve.

Intermezzo - Mengyelejev

A neves kémikus egy reggel lement a laborjaba. Ott talalta X
tanarsegédjét, akitél megkérdezte, hogy éppen mit csinal. ,Dolgozok,
professzor ur!” Délben az eset megismétlédott. A prof nem szolt
semmit, de picit himmo6gott. Amikor aztan a munkaidé lejarta utan is
talalkozott az ifjonccal, szelid dorgalassal igy intette: ,Edes fiam, ha
maga mindig dolgozik, akkor mikor gondolkozik?”

Es most tessék a tételeket behelyettesiteni a
villamossal, a rajta utazokkal és a telefonjaikkal.
Ha mindig mobiloznak, akkor vajon mikor
gondolkoznak?

Mivel én nem talalok élvezetet az oOncélu
billentytibizgetésben és a kitytim ilyesmire nem
is alkalmas, elgondolkoztam a mondott leanyzoé
szavain. llyesmik jutottak az eszembe:

Abbahagyas és valtas

A nap nem egészen 24 orabdl all, amihez csak a vizsgaidészakban
a Kozgaz Egyetemen adodik az éjszaka. Ennyi kevés a kezdésekhez,
ezért ha valamibe bele akarsz vagni, akkor valamit hatra Kkell
hagynod. Mondjuk a zongorazast a kosarlabdazasért, a japan tanulast
a koényvirasért, a versek olvasasat a szakmai anyagokért. Altalanosan
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a horizontalis felszint a vertikalis mélységekért. Végsé mozzanatként
pedig az életet a halalért, mert mindkettére nem érhetsz ra.

Azért olyan nagy valtasok ritkan adédnak az ember életében. En
nem tartom ilyennek a ballagasokat, a hazassagomat, a gyermekeim
szuletését, mert ezekre felkészultem, mint az élet 6rémteli és elére
eltervezett eseményeire.

Viszont politikai okok miatt kirugtak a Muszaki Egyetemrdél, majd
fizimiskamat megvaltoztatta a varatlan karacsonyfattiz. Végul az is
megesett, hogy par honapra munkanélkulivé valtam.

Szerencsére utélag mindig kidertilt, hogy azonos maradtam
onmagammal és boldogan elkévettem a szokasos apré hibaimat és
nagyobbacska btineimet...

Kis baj, nagy baj

Az ujrakezdésre aligha létezik jobb példa az informatikanal.
Egyeseknek mar az is ujnak szamit, amikor elészor bekapcsoljak a
gépet. Majd a hardver- és szoftver-valtasokkal kell megbirkozniuk.
Ekézben pedig jonnek a bajok, sét a btindk is. Mindenki masként
csinalja, de azért akadnak k6zos élmények.

Csak nem allom meg, hogy megjegyezzem: Mindannak, amit a TV-
filmekben a kompjuterekrél 6sszehordanak, a tizede sem igaz...

Billentyii baj. Hiaba igérem meg, hogy nem beszélek randan, ha
valamit elitok a gépen, ezt soha nem sikertil betartanom. Most is
mellényultam, ergo ide a violinkulcs ellentéte kivankozik, hangulati-
napszaki valtozatban hangszerelve.

Az elgépelést az ember tébbnyire szé6 nélkul (?) javitja, vagyis az
ujrakezdés mindennapos, azazhogy minden kétperces (affene belé!)
gyakorlat. Node bizonyara neked is vannak napjaid, amikor semmi se
akar sikeredni. Amikor az eliités nem kivétel, hanem szabaly. Es ha a
raéré nyugdijasnak sincs lelkiereje arra, hogy a dolgokat elnapolja,
akkor miként lenne egy dolgoz6 embernek?

Bosszanté baj. Az ilyen tobbnyire a kapkodasbél fakad. Példaul
beirsz egy parancsot, amely olyan allomanyra vonatkozik, amit meg se
nyitottal. llyenkor a képernyé koézepén megjelenik az a gusztustalan
doboz, benne azzal a nyavalyas elmarasztalassal, hogy mar megint
marhasagot kovettél el. Ez a szamarszliirke idegesité felhivas nehezen
tintethetd el, emiatt a hibat gjra elkéveted.
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De miként torténhet meg ilyesmi? A dologban nem a te lustasagod
a hibas, hanem csakis az egér. Mert ahelyett, hogy uUjra-meg-ujra
beirogatnad a parancsot, rabéksz a mar beirtak egyikére. Es nyilvan
nem a megfelelére. A szamitogép konyodrtelen stirgetése — villog a
kurzor stb. — a felhasznalokat egyféle, sajat maguk altal észre sem vett
slendrian kapkodasra 6sztokéli.

Borzaszto baj. A jobb szoftverek a szandék megerésitését kerik, ha
torlési parancsot adsz ki. De vannak olyanok is, amelyeknél ez a
rakérdezés elnyomhato. llyen az egyes adatkezel6kben hasznalatos
ZAP-parancs. Ez ugyanugy torli egy allomany valamennyi tételét
(rekordjat), mint a DELETE ALL, azzal a lényeges eltéréssel, hogy mig
az utobbival tordltek az allomany lezarasaig még visszaallithatok, az
elébbivel a tartalmak egyszerre és végleg eltinnek.

Gyakori mentés ide, stirt mentés oda, bizony parszor eléfordult
velem, hogy egy-két napi teljes munkam elszallt. A dolog kicsit olyan,
mint amikor kidobsz egy papirlapot, amire valami nagyon fontosat
firkaltal, de mar elfelejtetted, hogy mit.

Bunbanat és bubanat

Az informatika az élet tukorképe. Bajai elkertilhetetlenek, mint az
élet gondjai is, de ha kicsit odafigyelsz, megtanithatnak egyre s masra.

Arra, hogy a problémakat osztalyozzad, meérlegeljed. Arra, hogy
mindig van megoldas, mindig van bocsanat. Végul arra, hogy idénként
a dolgokat ujra kell kezdeni, biinbanatot kell tartani, de emiatt nem
kell bubanatosnak lenni. Az ember egyik csodalatos képessége, hogy
el tudja fogadni 6nmagat és meg tud bocsatani 6nmaganak.

A Madachtol koélcsonzott mottoban a ,klizdés” ujrakezdésként is
értelmezhetd...

A két megallo kozott ennyi futott at az agyamon. Majd leszallni
készulédtem. A jobboldali szomszéd még nem fejezte be a telefonalast.
A baloldalinak még mindig nem sikertilt a filébe eréltetnie a dugokat:
keresztbe akadt a zsinor. Az 1Uj szemkozti pedig tdvozult-bamban
vigyorogva tovabb 16d6zgette a babukat.

De kar, hogy nekem nincs olyan kutytm! Mert ha lett volna, akkor
nem Kkellett volna koptatni az agyamat és hazaérve ennyi mindent
Osszefirkalni...
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KOCKAFEJ ES PIUSZ

,Duo si faciunt idem, iam non est idem.”
Ha ketten ugyanazt teszik, az nem is ugyanaz.

A feredozeés

Két karjaval a hordo szélére tamaszkodott, amibdl egyébként csak
a kobakja latszott ki. Egy meglehetésen szogletes alakzat, amelyrél
Kockafejnek, réviden Kockanak becéztiik. Haja szecskas. Elénk, kicsit
meélyen és kozel 1l6 szeme barna; beléle értelem és érzelem sugarzik.
Lovasi — a keresztnevét a fene se hasznalta — Rakoczis diak volt és
ugyvédnek készult.

Fanyar-flegma vidorai egyikét kuldte felém. Lustan, a rabeszélés
szandéka nélkul érdekl6dott: ,Te nem martozol meg, Piusz?”

Buszkén viseltem a becenevet, amit nemcsak a piarista multammal
és a kozismert nézeteimmel érdemeltem ki, hanem — szerényen szolva
— a masoknak tett apro szolgalataimmal is.

A harmincharom fokos jaliusi héség sokakat elgondolkoztatott
volna. A tagas, fa nélkuli telken szinte izzott a f6ld, leginkabb a
korletet és a masik épuiletet 6sszek6té keskeny kavicsos 6svény. Csak
a két egység nappal ellentétes oldalan mutatkozott egy-egy teté-vetette
arnyékszalag. Az egyikben volt az a kétszaz literes rozsdas hordo tele
vizzel, amit tlizoltasra szantak. Marmint a 16szerraktar oltasara.

Ja persze, hiszen még nem is mondtam...

Orségben voltunk az oroshazi muszaki laktanya ktilsé koérletében,
valahol a tanyak k6ézo6tt: meg nem mondanam, hogy merre. Aktualisan
én voltam az érparancsnok és elvileg augusztus masodikan szereltink
volna le. Marmost az 6rhely elhagyasa — még a cigizés is, nemhogy a
levetkézés és furdés — elvileg hadbirésaggal jart, ami a szolgalati id6
meghosszabbitasat is maga utan vonja. Raadasul parancsnokként a
baratomat meg kellett volna fenyitenem...

Sasoltam is strun a bekété sarut felé. Szerencsére messzire el
lehetett latni, de ha kaptunk volna egy villamellenérzést... Kockafej
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viddman vigyorgott az aggalyaimra: ,Ugyse jénnek ebédidében...”
Node, ha én vetk6zdk pucérra?

Kockafejnek volt jo biztositéka: a rozsadombi neves ugyvédpapa.
Viszont nekem vaj volt a fejemen, mert a honvédségnél kaptak el,
mint regnumost. Ezért inkabb tovabb stledeztem, mivel

ha ketten ugyanazt csindljdk, a dolgok nem ugyantgy stilnek el.
A ,latogatas”

Tizenegy honapnyi szolgalatom soran senki se latogatott meg, csak
egyszer Rudika, a jobaratom. Megértettem, mert fene messze van
Oroshaza Kelenf6ldtoél: akkor kilenc 6rat kellett bumlizni — csak oda.

Viszont egy szép (?) novemberi napon azzal cibaltak a parancsnoki
szobaba, hogy ,latogatoim” vannak. Voltak is szam szerint harman, de
nem hoztak se csokit, se kolbaszt, am annal tébb kellemetlenséget.

A levegétlen irodaban — direkt nem nyitottak ablakot? — harman
faggattak az Emédi atyaval és a Regnummal valo viszonyomrol. Utébb
kideruilt, hogy kozben atvizsgaltak a cuccaimat. Elvették par
konyvemet, olyan ,reakcios” muveket, mint Aristoteles ,Logika” és
Rousseau ,Tarsadalmi szerzédés”. A Szentirast meghagytak. (Rajtam
kivial ki annyira hulye, hogy a katonasaghoz Bibliaval vonul be?)
Viszont a prima kis solingeni bicskamnak laba kelt.

A harom ,babaarct” béemes (a jelzé sajat védett trade-markom)
szereposztasa mesteri volt, sokkal rafinaltabb, mint a ,rossz zsaru - jo
zsaru” paros. Es ha hiszed, ha nem: a szereplikhéz voltak 6ltozve!

A balra 1l6 puléveres voérés a gyomromra ment. Szlntelentl
fenyegetett: ,Mondja el, hiszen ugyis tudjuk...” Szerencsémre mar a
legels6 mondat utan felismertem a logikai bukfencet: miért mondjam
el, ha mar tudjak? Attol fogva igyekeztem csak olyasmirél beszélni,
amit 6k is elkotyogtak, bar nem hiszem, hogy ez mindig sikertlt.
sMondja el, mert maga lazitotta a tarsait, amint az Emédinek irt
leveleibdl kidertil. Hadbirésagra vagjuk, hacsak...”

Ekkor vette at a szot a jobboldali magas sztirke 6ltonyos, a finom
modoru. O az eszemet célozta meg. ,Ne is gondoljon ilyesmire, nem
ezért jottink. Maga értelmes fiatal, aki el6tt igéretes jové all. Miért
rontana el? Segitink maganak, de csak akkor, ha maga is segit
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nekiink. Arulja el...” Ezt a tipust mar ismertem, édesapamnak volt
baja korabban egy ilyennel, amikor a névérem volt a béem célpontja.

A kicsi kockas inges hallgatott. Az 6 feladata volt a magatartasom
figyelése. Néha felnyeritett. Ha elégedetlen volt valamivel, elévette az
ocsmany modorat és az epémre probalt hatni. Kézismert tény volt,
hogy nem vagyok k6zomboés egy bizonyos kelenf6ldi lany irant, bar az
érzéseim és a kapcsolat nem lépték at a ,kimondott érdeklédés”
hatarait. A Kicsi erre elstutoétte: ,Azt tudja-e, hogy P.-ba megvizsgalta
az Osszes kelenfoldi regnumos lany sztizességét, koztik K.-ét is?”

Azt varta, hogy felugorva orrba vagjam? Annal jobban be voltam...

Utdlag se tudhattam, csak remélhettem, hogy a ,harom névér”
eredmény nélkul tavozott. Erre utalna, hogy Emédi atya targyalasara
nem idéztek be és azon nem olvastak fel az Oroshazan velem készitett
jegyzékonyvet. Deo gratias!

A retorziok

A dolgok kimenetele az lett, hogy a szolgalat végén alhadnagybol
tizedessé fokoztak le és kirugtak a Muszaki Egyetemrdél, ahol mar
eléfelvételis voltam. (Hal’ Istennek; nem lettem volna jo mérnok.)

Szolgalatom alatt csak egyszer kaptam tn. haromnapos eltavot és
kétszer annyit voltam hadtapon meg 6rségben, mint a katonatarsaim.
1964 Karacsonyat és Szilveszterét is 6rségben to6ltottem, holott senki
mast nem osztottak be egyszerre mind a két feladatra...

Szegények nem tudhattak, hogy milyen jot tettek velem! Akkoriban
még hajlamos voltam az elmélytilt elmélkedésre. Es vajon adédhat-e
kivalobb alkalom arra, mint egy csillagos éj az Alfold so6tétjében, ahol
a bajtarsak 6romkodésének a tavoli zaja alig zavarhatott meg?

A kétoras szolgalat alatt elmondtam magamban par imat, de nem
utasitottam el a borosbutykost sem, amit figyelmes tarsaim hoztak
nekem. Csak éppen a fal moégé kellett htizédnom, ahol nem lathattak.

Mert, ha ketten ugyanazt kévetik el, nem ugyanaz a kévetkezmény.
A godorben

B. Jancsi, a KISZ-titkar és a szazad irnoka figyelmeztetett, hogy
pontosan mikor lesz az az abszolut titkos riad6, aminek az idépontjat
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senki sem ismeri. Ezért elére és alaposan felkészultiink ra Kockafejjel.
Ez azt jelenti, hogy a hatizsakodat rendbe vagod, Osszekészited a
ruhadat, a kulacsodba vizet toltesz és ilyen aprésagok. Szoval majd
csak a fegyveredért kell rohannod.

Egy februari éjszakan felhangzott a riasztas: nyolc perc mulva a
korlet el6tt kell allnunk menetkészen. Nyolc perc? Nevetséges! Harom
perc mulva Kocka és én mar glédaban voltunk, amikor pillantasunk
halotarsunkra, Jovanyira esett. Otvenétés mintaju fehér molinéban,
vaksin alldogalt az agya mellett. ,Te Piusz, én most micsinyajjak?”

A Vasas ifjusagi vizilabda csapatanak kivalo kapusa hatdioptrias
szemuveget viselt — volna, ha megtalalta volna. Intettem Kockafejnek,
akivel szot értetttink szavak nélkul is. Mig 6 6sszeramolta a kellékeket
és elhozta a fegyvert, addig én fel6ltoztettem Jovanyit, a szemuvegét
raadtam és a riad6 utan hat perccel kitamogattam az udvarra.

A nevemen szolitottak. Mig a tobbiek
kivonulnak a kulsé korletbe, ahonnan
majd nyolc ora alatt Ausztridba érnek,
addig az én feladatom lesz, hogy védjem
a laktanyat az egyik sarkaba asott mély
godorben. Egy gépfegyverrel, amihez
toltényt nem adtak.

Na jo, ha jon az ellenség, akkor majd fejbe csapom azzal a nyolc-tiz
kilés szerklivel...

Egy ilyen riad6é iszonyatos kaosszal, rohangalassal, ordibalassal,
csoOrgéssel, zakatolassal jar. Felbrummogtak a jarganyok, mar amelyik
hajlandé volt ra: az oroshazi ,technika” fele meg se mozdult. A
maradék felének a fele eld6cogott a kapuig, de a meghitt otthont nem
volt hajlandé elhagyni. Végul tiz szazalék belihegett a ktilsé korletbe,
ahol nem kérdezték meg, hogy ,Anyu, messze van még Ausztria?”,
mint a gyerekviccben. Mert onnan mar se té, se tova...

Minusz huszonkét fok volt. A gdéddérben négy katona heverészett
6sszel sem eléggé meleg katonakdpenyben. A zajok lassan elhalkultak.
A harci feladat nem sokaig éltette a tarsasagot. EI6bb a kis széke K. és
Jovanyi, mindkettd eléggé beteges tipus, szokott vissza a korletbe.
Kockafejjel még valtottunk par szot, de végul 6 is elkdszont. ,Gyere be
te is a korlet melegébe!” — biztatott.
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Nem tehettem. Nem volt bennem kurazsi. G6doérben voltam, és nem
csak abban a fagyott fizikaiban. Az eldljarék ram szalltak és én nem
akartam nekik alkalmat szolgaltatni a retorziora. Késén, tul késén,
évek multan jottem ra arra, hogy ilyesmi nem is jart az esziikben. De
honnan tudhattam volna akkor?

A csontkeményre fagyott gédor legaljan jobbra-balra forgolodva
kerestem azt a helyet, ahol a legkevésbé ér a szél. Nem igen akadt
olyan sarok. A csapda ram csapodott. A tébbiek csak dezertaltak, de
én lettem volna az, aki a fegyvert is ott hagyja, ami mar mas megitélés
ala esik. A korletbe ugyibar csak nem cepelhettem be...

Most ezeket a sorokat rovom ahelyett, hogy pingpongoznék a
Csillaggal. Ha azt tenném, akkor félora mulva jelezne a bal vesém: itt
az id6. Lekopogom, ennél nagyobb bajt eddig még nem okozott.
Viszont ha jelentkezik, akkor mindig eszembe jut az a végtelen hosszu
éjszaka és Terentius 6rok érvényll mondasa:

Ha ketten csindljadk ugyanazt, az nem mindig ugyanaz.
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KEDVENC ZSARVAIM

»Ne itélj, hogy ne itéltesséll”

Ha a daru tobbes szama darvak, akkor a zsarué csak zsarvak
lehet. Szoval lécci ne utkézz meg a cimben szereplé ugor ragozasu
féonévtél, hiszen mar értheted, hogy az alabbiak az altalam megkedvelt
rendérokroél szolnak.

Persze, hogy nem a zord gorogrél, aki egy félreértett parkolasért 35
dollart (1500 forint) kovetelt rajtam akkor, amikor 150 dollar jart az
utlevelemhez. Nem is a mosolygos torokrol, aki egy lejté tetején vart
tart karokkal és a zarovonal amugy kényszertl atlépését 100 lirara (40
forint) taksalta. S6t még csak a széke motorosrol sem, bar 6 azért
megérdemel egy rovid megemlékezést.

Ez a ketté huszas (ez a vallszélessége volt), képregénybdl kivagott
tiskehaju orias biccentve fogadta koszontésemet. ,Merre van
Bakersfield?” — tudakoltam. ,A seg...m se tudja” — horkantott eléggé
lakonikusan, bar cseppet se csunyabban. Roéla ennyit.

Azért lesz még épp elég sz6 a motorokrol, nomeg a modorokrol is.

A gazolas

Masodik Ladammal éppen a Karolinara kanyarodtam, amikor a
Hamzsabégi ut elétt tamadt egy furcsa érzésem. A bal savban egy
busz allt, amitél nem lattam abba az iranyba. Hatha kibujik mogtle
valami, 6tlott az agyamba és raléptem a fékre.

Jokor, mert jobbrol bevillant egy arny. Most mar tévig nyomva a
pedalt a Hamzsabégi képzelt kozépvonala mellett blokkolt a kocsi ugy,
hogy kilencven fokkal balra poérdult. A Lada elsé kereke talalta el a
motorost ugy, hogy kilyukadt a disztarcsa a motor labtartéjatol. Ha o6t
centivel arrébb... A motoros 6t méterre landolt és most a jardaszélen
probalja felfogni, hogy mi is tértént vele.
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(Semmi komoly. Par nap mulva meglatogattam a korhazban, ahol a
térdét gondoztak. Csak azt érte egy komolyabb, de nyolc napon beltl
gyogyulo ttés.)

A ,bacsi” paraszt is volt, meg 6tvenen tul is. En meg egy atlagosan
joképu huszonéves budai fiatalember. Szoval a népek, néhany holgyet
kivéve, mind ellenem fordultak. Az egyik azt kiabalta: ,Miért nem
szalad mar mentéért?” A masik az els6 mozdulatra: ,Vigyazat, meg
akar logni!” A tucatnyi ,szemtanu” mindegyike megesktidott, hogy a
Hamzsabégi uton jéttem. Az meg se fordult a csoppnyi agyukban,
hogy ugy miként talalhattam volna derékba az azon hajté motorost...

Megérkezett a yard is. A két egyenruhas két perc mulva mar
tisztaban volt a torténtekkel. Lattak a kétszeri féknyomot; figyelembe
vették a mogottem jovéd tefus tényszerl tanuvallomasat; nomeg féleg
az elsébbségadas tablat, amelyet az ,aldozatom” semmibe vett.

A két zsaru baratsagos pillantast vetett ram. ,Ugye izgul?” —
tudakolta az egyikiik. ,Ne tegye! Maga szabalyosan haladt és csoda...”
Tényleg csoda: a mai gyengébb reflexeimmel bizony siman athajtottam
volna az elsébbséget meg nem ado pasason. A masik hozzatette:
sSEgyébként is utaljuk a vidéki motorosokat, annyi bajt okoznak. Azért
meg kell szondaztatnunk. Remélem, nem ivott...?”

Nem tevém, féleg nem reggel fél nyolckor. ,Csak fajjon bele” —
valaszolta az egyik a ,mit-kell-ezzel-tenni” kérdésemre. Vezényszora
hatraarcot csinaltak, hogy ne lassak, mit mavelek azzal az eszko6zzel.
Mar nem emlékszem ra, hogy milyen volt. De ha mar... — teli ttdébdl
belefajtam a szondaba a felszabadultsagomat.

A narancsfak

Placido Domingo egy arnyalatnyival talan szebben, de bizonyosan
nem tobb hevtlettel dalolja a ,Granadat”, mint én a firddészobaban.
Bar én nem lattam. Nem 6t, hanem azt a csodaszép varost. Ez
kozottiink egy tovabbi apro kiilonbség.

A kocka Lada kereke kétszer pukkant ki, amikor Portugaliaba
indulva a magyar hatar felé tartottunk. A harmadik defekt pont
Granada féutcajan ért. A dugig tomott csomagtarto teljes kipakolasa
eltartott egy ideig. A muvelet kézben egy motorosrendér a szememre
hanyta, hogy feltartom a forgalmat. Tokéletes spanyolsaggal tartam
szét a karomat, amit 6 perfektill megértett.
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A kerékcsere utan a lyukas tomlét ki kellett cserélni, mert
barmikor ujra elévehette ezt a pukkanasi rossz szokasat. Utjaink
ketté valtak. A fiatalsag, azaz a Csillag, a lanyaink és a mitfahrer
baratom beballagtak azokba az uncsi viraggal témoétt granadai palotai
kertekbe, mik6zben én bebuktam a szorakoztatoé gumiszerel6hoz.

Kicsit dragan, bar elég gyorsan rendbe kapta a jarganyt. Viszont
ragaszkodott ahhoz, hogy az egy szikséges helyett két — markas —
belsét vegyek téle. A fene ezekbe az utalatos, a szorult helyzetedet
kihasznal6 kufarokba. A franc ezekbe a granadai spanyolokbal

Folszedtem a tarsaimat, majd még némileg mérgesen nekivagtam
az utnak. Azaz vagtam volna, de Granada nem Kicsi és nem talaltam
az Udvos kijarot.

Felbrummogott mellettem egy motor. Ugyanaz a zsaru vigyorgott
ram soOtét szemuivege mogul, aki figyelemmel kisérte a kipakolasomat
is. ,Szoval megint feltartogatjuk a forgalmat...?” — poénkodott, bar
mondanivalgjat csak szerény olasz tudasom alapjan kapisgaltam.
sNem talalom a kijaratot” — arultam el egy széles korben elfogadott
angol-olasz keveréknyelven.

Szivélyesen valaszolt, vagyis nagy ivet rajzolt a karjaval, beinditva a
motort. Ezt még én is megértettem és kovettem a varoshatarig. Ott
baratsagosan mosolyogva szalutalt és megpordult a jarganyaval.

En meg elgondolkoztam azon, hogy tényleg, milyenek is a granadai
emberek?

Az alcimben narancsfakat igértem. Akkor miért nem ejtettem egy
szot se roluk? Jopofa vagy! Hat nem éppen most meséltem el, hogy
Granadabol semmit se lattam...?

A hegyen

A Halalvolgybdl (Death Valley), a sarga szaraz sivatag senyvedt
otven fokabol indultunk, majd megallitott benntinket egy jarérkocsi.
sNem, arra most nem mehetnek” - hangzott a tiltas — ,ott most
négyméteres ho zarja el az utat.”

Igyhat a térképen bejart ut helyett egy ismeretlen csapast kellett
kovetnink, amely az el6bbinél nem kisebb meglepetésekkel szolgalt.

Elrobogott melletttink par oriasi motor, melyek elsé tilésén a ,rider”
szakalla, a hatson a csajanak a meztelen keble lobogott a szélben. Par
dugig tomott nyitott platos furgonbol atkiabaltak hozzank: ,Ti is a
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buliba tartotok?” Es az it mentén egyre gyakrabban mutatkoztak
jelenetek a Zabriskie Point, nem éppen szlizies tinédzsereknek valo
(mondhatni porno) filmbdl.

Kibontakozott el6ttiink a hippi-talalkozé a maga o6tvenezer belétt
résztvevéjével. Ahhoz képest az a par tucatnyi szakadékba zuhant
auto, a menték hasztalan probalkozasa, hogy megmentsék a par szaz
benarkozott him- és nénemu lényt, szinte semmiség. A tlizolto- és
rendérkocsik vijjogasa csak faszerezte, de elnyomni messze nem tudta
a mindentnnen diboérgé hardrockot.

Kocsink felktiszott a haromezer méter magas csendbe. Kiszalltunk
pihenni, mély levegét szivni és felejteni a latottakat. Es az a fenys-
toboz is olyan kedves volt hozzam... Volt vagy két kilos, akkora, mint
egy emberfej és volt oly szives fél méterre télem a foldbe csapodni. Két
honapon at cepeltem ide-s-oda, de sulya miatt haza nem hozhattam.
A figyelmes életmentd6t. Mert mi lett volna, ha jobban céloz...?

Node hol fogunk aludni? A szallashelyek mind bezartak a témegtdl
valo félelembdl. A hegytetén az utolsé menedék is csukva volt. Csak
egy kocsma fénye pislakolt még és jé, pont uigy, mint a benzintartaly
mutatoja. Hogyan fogjuk ezt a kocsit gaz nélkul tovabb tuszkolni?

Akkor jott a mentéotlet. A kocsma elétt allt egy renddérkocsi. Hat
majdcsak... A vadnyugati cowboy filmekbdl ismert vad elszantsaggal
taszitottam be a kocsma lengé ajtajat.

A két zsaru a pultnak délve alldigalt. Odaléptem hozzajuk: ,Hi,
good evening Jack.” A nagyobbik szora is méltatott: ,Mi a gond?”
Elmagyaraztam, hogy elfogyott a benzinink és megfizetném, ha
adnanak az 6vékbdl.

Azt nem lehet, az szabalyzatellenes. De ne aggodjanak, lekisérjik
magukat a legkoézelebbi benzinkutig, ha majd elindulunk jarérézni.
Aztan...

Akkor szélalt meg bennem, de hangosan is, a béla. ,Uram, csak egy
baj van.” (Ez az uram az amerikai rendéréknél nagyon fontos, amirél
majd maskor mesélek.) ,Ugyanis én most meginnék egy pofa sort.”

A kisebbik felvihogott: ,Mégis mit gondol, hogy mi miért parkolunk
pont itt?” — és ezzel a kors6hoz nyult, amit akkor tolt elé a csapos.
Keresztkérdés: Soroztél te mar amerikai rendérokkel egy haromezer
meéter magasan lévé kocsmaban éjjel egy utan kocsivezetés kézben?

Majd beszalltunk. A nagyobbik intett, hogy menjek elére, 6k majd
kisérnek. Egy id6 utan megunhattak a totojazasomat, mert egyet
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vijjogva a patrolkocsi elém perdilt és a korabbi 6tven-hatvan helyett
kozel szaz Kilcsis sebességgel zudult le a jobbra-balra kanyarok
végtelen soraban.

Egy év napjaiig, 365-ig szamoltam...

A jogsim alig volt hat honapos... Most
meg egy haromezer méter magas hegyrol
kell lerohannom eszeveszetten egy fekete-
fehér rendérkocsi nyomaban, amit nem
veszithetek szem el6l, mert akkor annyi...

Majd hamarosan baratsagos zold-fehér fények pislogtak felém az ut
jobboldalan. A patrolkocsi a benzinkut felé indexelt, majd koszontésul
harom révidet vijjogva eltint a stirt1 éjszakaban.

Haromdollaros, roppant btidos szallasunknal sorsot huztunk, hogy
ki alszik parosban és ki marad egymagaban. En htuiztam a révidebbet.
A két sotét szobat 6sszekoté lifthokon még at-atszoltunk egymashoz:
yalszotok mar”?

En voltam az, aki elhallgatott. A parnam bizonyara pupos lett a
jobbra-balra hadonaszé mozdulataimtél. Mert még vezettem, még
sokaig vezettem... Es két kedélyes zsarurél almodtam. ,Maguk tényleg
Eurépabol cséppentek ide?”

Ja, hogy még ezt a trikkdémet se arultam el neked? Be kell vetni a
gyermekes europai széveget és még a s6tét hegyen is baratokra lelsz...

Zaraskeént:

Ne itélj, hogy ne itéltessél? Ez csacsi, 6nzé szemlélet. Azért ne itél;j,
mert nem ismerheted a masik hatterét, amely bonyolult is lehet,
hiszen emberek vagyunk.

Granadaban Jolanta, a rendoér szivszerelme alig fél oraja csokot
nyomott a kedvese homlokara. De vajon ki kisért volna a varoshatarig,
ha valamiért pofon legyinti...?
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OH, TI ATYAK...!

»,Nihil humani a me alienum puto.”
Semmi, ami emberi nem idegen télem.

Tudom, nem mindenki értékeli 6ket, nekem is akadt egy-két kisebb
afféerom velik, meégis azt kell mondanom, hogy kedvelem a patereket.
Ne csodald, hiszen a piaristak igen jo tanarok voltak, nomeg az sem
kozombos, hogy kétszer is az atyaknak koszonhettem az életemet.
Gyermekkoromban a testit, ifjuként a lelkit.

A dolgok pedig igy estek meg:

Uszni vagy meghalni

Amikor egészen kissrac voltam, sztileimnek még volt tartaléka, igy
parszor az egész délel6ttot a Gelasban toltottiik. Nem a kiilsé ,hullam”
tetszett, sot Kicsit féltem is téle, hanem a sok labirintus, meg a belsé
medence. A popsiaztatokat sohasem dijaztam.

A sok csempével csillogd sejtelmes folyosé egyszerre csak atvitt az
utca alatt a domboldali napozohoz. Tévedsz: nem leselkedtem a noéi
traktusnal, arra csak tizenévesen keritettem sort. Mindent idejében...

A belsé medence is érdekesebbé valt, amikor R. atya vitte el oda a
sracokat, szoval akadt nekem valo tarsasag.

»,oee the children laughing...” Joan Baez szép dala (Donna) hiven
adja vissza, hogy a gyermeki 6romnél és kacagasnal nincs kerekebb.
Nézd, miként nevetnek teljes mivoltukkal... Mi is azt tettik. Felnétt
fejjel szinte mar nem is lehet visszaidézni azokat az élményeket.

A korbefuto rézkorlaton cstingttink és csak néha rugaszkodtunk el
téle, mert tszni még nem tudtunk. Kécos hajunk csuromviz, szemink
voroslik, de elmosodott latasunk Kitisztul és felénk csillan a hullamzoé
kékes méhkaptar. A tetén at aradé mézsarga fény mozaikszertien
keretezi az azuarkék goérbeoldalt trapézokat mindig valtozé formaban,
de mindig egyforma ragyogassal.

Es nevettiink, és nevettiink, ahogyan a masik fulladozik, razogatja
a fejét és menthetetlentil kortyolva sikertl csak elkapnia a korlatot, a
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menedéket, a ,hazat”. Merthogy koérbe-korbe fogocskaztunk nagy-nagy
vidulasok kozepette. Ha pedig elfaradtunk, a peremre kapaszkodtunk
és oda lecsticsulve gytjtétttink erét a kovetkezé menethez.

Persze a dolog egyszeru volt az ,alvégen”, ahol a viz bokaig ér. Node
a tuloldalon, a négymeéteresnél...

Olykor R. atya elkapta egyiktiinket és jol ,megkinozta”. A viz ala
nyomta de ugy, hogy néha szinte fajt és mar-mar alig kaptunk levegét.
Akkor roppant neheztelttink ra (tan 6t percig), ma viszont mar tudjuk,
hogy az uszomesterek is pont ezt csinaljak.

Aztan egyszer, mikor a parton tultem,
varatlanul eltunt a vilag és a mélyvizben
talaltam magam. Ugyanugy hadonaszva
tortem a perem felé, mint R. atya ala-
meritései soran. Majd a kapalodzas
lassan Utemes mozgassa szelidult: az
életdszton megtanitott tiszni.

Az eset rekonstrukcidja szerint nagyfiak fogocskaztak a parton és
az egyik vidam kurjantassal nagyot taszajtott rajtam: ,Te nem akarnal
egy picit iszni?” Es jétt a csobbanas. Nana, hogy akartam...

R. atya majdnem felpofozta: egészen Don Matteora emlékeztetett.
Pedig, hogy tigy mondjam, azt a halalt megusztam...

Joval kés6bb Romaban futottam 6ssze az igazi Matteoval. A magyar
apacak hazaban egy széles vallu, kedélyes misszionarius érdeklédott,
hogy hajlandé vagyok-e ministralni neki. Hat persze! De mise utan
mar nem volt idém meghallgatni a kajmantorténeteit.

Emberbél faragva

Toni baratom mesélte, hogy azért hagyta abba a ministralast, majd
a templomba jarast, mert a papnak voltak, hmm, testi funkcioi is. Hat
ilyesmi bizony eléfordul. Bar én nem tapasztaltam, amikor piarista
diakként Adventben egy reggel harom-négy atyat is kiszolgaltam.
Képzeld csak, még Sik Sandor albajat is elrendezgettem...
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Amugy nagyon bosszant az a mesterkélt aura, amellyel egyes hivok
a papjaikat korulveszik, illetve amivel kortlvetetik magukat. Elvégre a
pap is ember és az ember nemcsak 1élekbdl all, hanem testbdl is...

Szoval ha megengeded, most egy-két atyarol fogok szo ejteni, mint
emberrél. Tucatnyian vannak, akik megérdemelnék a megemlékezést,
de sajnos a hely sztukre szabott.

Csikrakos. Epp augusztus 20-an kertiltiink oda, még az atkosban.
A templombejaratnal a koronazasi kellékek képei, k6zotttik az akkor
végleg hazakerult Szentkoronaval. A rakosi pap egy csodas prédikaciot
rittyentett, amelyben kevés sz6 esett Istenrél, annal tébb a magyar
hazarol. Be is kasztniztak rendesen a szekusok.

Hozza hasonlé frenetikus huszadikai beszédet épp R. atya mondott
Balatonalmadiban, ahol Pintér atya mindig azzal kezdte a misét, hogy
,Szeretettel latjuk a nyaralokat ebben a kis magyaros templomban,
amely mellett a Szentjobb kapolnaja lathaté Lotz Karoly egyetlen
aranymozaikjaval”’. Es ministransként bliszkén ugy éreztem, hogy az
Unnepnek és ennek az egésznek én is részese, sét alkotdja vagyok.

Halmos Béla népzenész baratommal sok mindenben egy huron
pendultiink. Kivéve azt, hogy 6 igen jol hegedilt, én kevésbé jol zongo-
raztam. O szerette a népzenét és utalta az operat, én forditva. Gyak-
ran megvert pingpongban, amit a sakk gyézelmeimmel kompenzaltam.

Kisbélanak nem volt kocsija, ezért Nagybélaként én fuvaroztam az
els6 Karpat-medencei 6ssznéptanci talalkozora, Balvanyosra. (Azeért
volt 6 a kicsi, mert harom héttel utanam sztletett, Trianon napjan.)

Utkdzben Csikrakosnal lepett meg benntinket az éjszaka, meg az,
hogy sehol nem kaptunk szallast. Akkor esett be, hogy a papnak
kotelessége befogadnia a vandort. Nem is volt abban hiba, csak...

Az 4j rakosi pap a fejét csovalta, amikor a kertjében satrat vertem.
SAludjanak odabe’’” — invitalt, de a helysztike és az aporodott levegé
miatt elutasitottuk. Apro kereszteket vetett, amikor a cévekverésnél az
ujjamat talalva ,fohaszkodtam”: ,Monttam, hogy gyujjenek be...”

Masnap reggel a jo kis hagymas-szalonnas rantotta kézben papunk
adomazott. Béla kislanya és az én kettém holland kakaot szopogatott,
mert — istenkém — maradt a nyugatiak altal kuildott segélyadagbol.

,Es akkor mondtam a doktorunknak, hogy csinyajjon ma’ valamit
a gyomrommal, mert nékem masnap miséznem ké. Ha’ erre adott is
egy medicinat, hogy vegyem bé fertalyoraval mise el6tt. Igen jo doktor
vot: csak nyoc métert tévedott. A koritésnél guggoltam le...”
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Torja. Egy masik kirandulason Frici ba’ nyuGjtott nekiink szallast.
Az erdélyi eré6dtemplom-épitészet nagy szakértéje volt, de nem errél,
s6t nem is a zsugazasi képességeirél — a papok szeretnek kartyazni, de
nem mindegyik tud — maradt meg a sziviinkben, hanem a humorarol.

A térdeit csapkodva és a sajat poénjain eldére kacaraszva mesélte el
példaul a sajat plébanosi kinevezésének a torténetét.

,Es akkor én bémenék a puispékurhoz, hahhha, és panaszolam,
hhihhi, hogy ’pluspokatya, miért helyez6tt engemot ebben a faluban,
hisz ott még allomas se nincsen’. Mire 6: 'Ha é€zds fiam téged6t nem is
allomasfénoknek klitelek vot oda...” Hehhhehe...

Homorédalmas. Ha valaki tagadni merészelné, hogy az almasi
unitarius pap birtokolja a legnagyobb barlanglaké targygy(jteményt,
ami elvileg sem zarja ki, hogy neki van a legjobb almapalinkaja, az két
deci utan hajtson csak ki a nevezetes almasi barlang felé és ugy fenn
fog akadni az titon, mint a pinty, azaz ahogyan én tettem. Sebaj, ezek
az ezermester székelyek megfoltoztak a leszakadt kipufogoét is. (Nem
kerult sokba, nem is tartott sokaig...)

Talalkozonk nem emiatt maradt emlékezetes. Az itnak csak nagy
képzelberével nevezheté zuzottkéhalmazon zotykodlédve Ladam elébb
ért Almasra, mint plébanatos baratom rugé nélkuli Ford kisbusza. A
templom — amely az unitariusok Rémaja és igen kedvesen jatszik a
magyar szinekben — nem lévén nyitva, a kulcsot a pardkian kerestik.
Ferenc tiszteletesnek elarultam, hogy székelyféldi kératon vagyunk és
baratom, aki mellesleg katolikus pap, még késik, de...

Mire 6 mosolyogva kézen ragadott, behuzott a hazaba és kozben igy
intett: ,Remélem, hogy begytn. Mert ha egy pap betérés nélkil elmén
a masik haza elétt, akkor az egyikiik nagy gazember.”

Fulladozas

Randy New Yorkban, a bankban volt a f6n6kém. Ritkan jottink
vele 6ssze ,privatim”. Most a sore folil bargyin bamult ram. ,Beela,
I’m stoned” — motyogta — ,have one?” Azzal felém nyujtott egy furcsan
sodort, ferde illata, cigire hasonlito rudacskat. Marihuanat. Késébb
tudtam meg, hogy a szleng kifejezés azt jelenti: be vagyok 16ve.

Soha, semmilyen narkot nem probaltam, egy kérémpiszoknyit sem,
de nem részleteztem neki ennek az okat. Neked elarulom.
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Eletemnek volt egy par honapos igen rossz periédusa. A szeretett
lany elhagyott. Adott okok miatt a barataimmal nem talalkozhattam.
Kiragtak az egyetemrél. Amiatt még az apammal is fasirba kertltem.
Az egyetlen menedékem, a kosarlabda is ztrossé valt. Emberkertlévé
valtam, pedig a koromnak megfeleléen vagytam volna a tarsasagra.

Soha nem felejtem azt a maganyosan toltdtt Szilvesztert a Pepita
Oroszlan sivarsagaban, ahol még Paul Anka altalam kedvelt szama -
»~Put your head on my shoulder” — sem melegitett fel. Tarsat kerestem,
de szerencsére senkit nem talaltam, aki a vallamra hajtotta volna a
fejéet. Mert milyen is lett volna... Ott...

Akkor szélalt meg a belsé hang, amely M. Miska bacsihoz, egykori
hittanaromhoz vezetett. Talan sejted, hogy kié volt a sugallat...

»,Rég lattalak” — fogadott a téle megszokott mosollyal és szeretettel —
,mi hozott felem?”

Dadogva zuditottam ra maganyom keserveit, kételkedésemet az élet
értelmében, meg... Vigasztalo szavakra vartam, de tébbet kaptam.

,Béluskam, de hiszen te tudsz angolul, ugye?” — kérdezte nyugodt
és biztato stilusaban. Ezzel leemelt a polcarol egy kényvet. A ,Juvenile
delinquency” cimet viselte. ,Ha akarod olvassad el, majd kertlj vissza
hozzam” — nyomta a kezembe.

A ,Fiatalkoraak buno6zése” konyv példakon at ismertette az okokat
és modokat, amelyek egy ifjut téviatra vezethetnek. Egyik-masikban
szinte magamra ismertem. Es elgondolkoztam...

Mar masodszor fordult elé, hogy valaki megmentett a fulladastol,
de nem egy alkalomra, nem koézvetleniil, nem szavakkal, hanem bdélcs
utmutatassal, hagyva, hogy magam talaljak ra az életemre.

**k%

Node illik egy felemel6 torténetet ilyen hervasztéoan befejezni?

Szamos esetet tudnék felsorolni, amelyek igazoljak Terentiusnak a
Szent Agoston altal is atvett mondasat:

»Semmi sem idegen télem, ami emberi.”

Lassunk tehat egy dorgedelmes zaropéldat!

M. esperes ur idésecske volt, gyenge emésztéssel. Forré kavéjat egy
elékel6é tarsasagban, tobb plspok altal kortlvetten élvezte, amikoris
varatlanul elpukkintotta magat. Erre mentegetézés helyett igy szolt:
»oz0rroncseéd, hogy kigyuttél, maskuléonben leforraztalak volna.”
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ELSZAKADAS

»INem minden térik, ami szakad.” (Piusz)

Darazsolelés

Két karom koényékig lucskos a vértél. Otven darazs lakomazik rajta.
No ne ijedj meg, nem az enyémbdl, hanem az afrikai harcsaébol. Nem
nagy: ugy négy és fél kilos. Most rantottam le a képenyét, mert ebben
a héségben biztosan melege volt. Hat még milyen lesz a serpenyében!
A vajban enyhén megpiritott harcsaszelet olyan szépen fog mutatni a
fehérboros, enyhén fokhagymas tejszines martasban némi snidlinggel
vagy ilyesmivel megszorva, hogy az anyukaja is btiszke lehet ra.

Sietek megjegyezni, hogy ambar minden horgasz dicsekszik, én ezt
nem teszem (haltigyben). Egyetlen dicsekvésem az, hogy nem vagok fel
a fogasaimmal. Ez a harcsaméret is csak atlagos: a pocsolyanyi Kis-
tobol barki kifoghatja, féleg ha van hozza olyan ,mozsgés” (lanyom
haromeéves-kori szabadalma), kapalodzo lotetije.

Kisanna meglatott és megrémult: ,De nagypapa, nem félsz, hogy
megcsipnek?” Nem igazitottam ki, hogy 6kelmék szurni szoktak, és
engem féleg a talpamon, mert ott lassabban gyogyul. ,Altalaban félek,
de ilyenkor finomabbal vannak elfoglalva. Egyébként...” — volt a valasz
és belefogtam meséim egyikébe. Ez aktualisan a darazsoélelésrél szolt.
Nem, ne is reménykedj: nem egy darazsderék olelésérél, hanem egy
valodi, rossz helyre tévedt darazs szorult helyzetérél lesz szo.

A patakbdl elzart Kék tavacskan fél 6tkor latott meg a hajnal és a
két éppen akkor szomjas szarvas. Bar a vidéken viszonylag ritkak az
oroszlanok, a ketté uigy berregett erre-arra a filével, mintha ragadozot
sejtenének. Labuk igen méretes terpeszben allt, én pedig rosszmajuan
elképzeltem, hogy mi lenne, ha a saros parton szétcsusznanak...?

De csak a vaddisznok tarsultak hozzajuk. Méltatlankodé rofogéssel
utasitottak hatrébb a tolakodo csemetéiket. No, ebbe mar beleszolt a
kékvércse is, amely engemet is éles vijjogassal tidvozolve korézott a to
folott. Bar lehet, hogy masféle ragadozo volt — tudja kanyal!
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A vizipatkany mama most pacskolt ki a parthajlas alél, hogy reggeli
shoppingra induljon a vizkozértbe. A felém tekerg6zé, nyilvan a siklo-
suliba siet6 vékony kis joszag ettél nem gyorsitotta meg a ,lépteit”.

Minden a szokott rendben zajlott, mar csak a kék villamot vartam.
Meg is jott. A szemko6zti bokor agara ult fel a kis jégmadar, majd
minden elézetes bejelentés nélkil fejest ugrott — brrrr! — a még nap-
nem-érte sotét vizbe. J€, és pont szajon csokolta a kiiszt.

Ddannggg! Kapasjelzém méltatlankodva jelezte, hogy olyannyira
elmertltem a tavaszi hajnal szépségeiben, hogy a munkammal mar
nem is torédok. ,Miért jottél ide?” — kérdezte felkunkorodva a botom
is. Na jo, ha mar ennyire stirgettek: bevagtam. Es az a 16kétt...

A minden horgasz szamara legszentebb pillanatban, amikor a botot
a pecas magahoz oleli és a végsé nagy harca készul, a honaljam felé6l
egy parazslo érzés igyekezett a tudtomra adni, hogy nem, nem és ez
tényleg nem csak izzadtsag: ez egy nagy reményekre jogosult darazs.
Szuri ide, szuri oda, a bot megfelelé tartasa miatt a hal szakolasaig
nem engedhettem szabadon ékelmét. Bar, mint latod az a fekete-sarga
meély nyomokat hagyott bennem.

A pontyocska izlett. Relative kisebb volt, mint a maga nemében a
rossz helyre tévedt szurdancs. Vajon mi torténhetett szegénykével,
amikor a honaljam végre ujra szabadon lengethette szérét a szélben?

Sikamlosan
Nagy halat sohasem fogtam. Pontybol a legnagyobb is csak harom

és fél kilos volt. Ambar adott szempontbél rekorder: olyan pocsolyaiz(i
ehetetlen halaszlét még soha nem készitettem, mint abbdl.

Szoval azt mondod, hogy nem ismered se Toénit, se Imrécskét? Kar,
nagy kar. Az utébbival szoktam pecazni a Velencei tavon. Egyébként
IS egy jelenség. Fogott harom szép példanyt (engedélyezve), beletette
Oket egy koézdonséges neylon zacskoba, amit tavozaskor a fiilénél fogva
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probalt meg kiemelni. A tébb kil6 viztél a szatyron folytonossagi hiany
tamadt és akkor lattam el6sz6r pontyot kalapot emelve tavozni.

Latod, ott t6k véletlentil volt egy ,nagy” fogasom. Eppen ivas volt és
egy patak torkollatnal ultem le, de még be se dobtam a sneciszerkot,
mar a levegében rakaptak a vadak. Egy 6ra alatt 140 darabot fogtam.
A Csillag tudta, hogy mire jok az édes aprosagok... Azazhogy sosak.

Amikor egyszer Imrével indulni készultiink, Toni meglepett minket.
sHova, hova?” — érdeklédott. ,Megylink fenekezni.” (a csalizas egyik
modja) — vidamodott Imrécske. A valasz: ,En ezt itthon fogom tenni,
de Zsoka szerint csak este...” Hmm, nade az legalabb biztos fogas...

Cooper és Verne regényeiben vannak olyan félelmetes jelenetek,
amelyekben két elszant és hésies vadasz egymassal szemben, labukat
az elejtettre téve vitatja, hogy ki 16tte meg halalosan a nemes vadat.

Nagy ugy! De hallottal-e valaha is arrél, hogy két nagy és nemes
horgasz egytitt fogja ki ugyanazt az angolnat? Pedig megtortént:

Kapasom volt. A bevagas koézbeni halk pengés minden horgasznak
sérti a fiilét: biztos jele a damilszakadasnak. A halam eltuszott. Amde
nem telt el egy perc sem, amikor Imre kapasjelzdje tancolni kezdett.
Bevagott — és kihuizott egy szép kis angolnat.

Igenam, de a szajaban az én horgom volt. A 16k6tt teremtés télem
megszabadulva Gszott at Imrécske zsinérjan (,kapas”) és ugy érte el a
végzete. Egyszer tovirél-hegyire elolvastam egy 1930 tajan irt parbaj-
kodexet (fene sok idém lehetett akkoriban). De egy sz6 sem allt benne
arrol, hogy kié a kétszeres-kapasu angolna?

Fogjal ki mar na...

Nagymarosnal firdéhelyet kerestem a gyerekeknek. Végul bele is
botlottam egybe, amely mellett jo pecaallas is igérkezett. Végre egy
igazi kapas kovetkezett. Majd a ,nem pendulok veled egy huron”
zsinoérszakaszto pattanas.

Nem adtam fel a reményt: masnap ujra kisérleteztem. Fel kellett
figyelnem arra a furcsa csapkodasra: a vizbe lejté betonlap oldalarél
hallatszott. Az odanétt flizbokor gyokerébe akadt a tegnapi zsinoérom,
a végén pedig egy kiloska marna. Emelj ki mar na... — esedezett.

Pontosan olyan volt, mint némelyik szinészné. Gyényoru, kivanatos
fehér hussal — és temérdek, az élvezetet megkeserité szalkaval.
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A legnagyobb - lehetett volna

A napijegy vételekor a fali fotora bamultam, amelyen egy méteren
feluli teremtény allt figgélegesbe a szerencsés horgasz oldalan. ,De a
tesdja még a téban van és kitol velink.” — igy a halér. A 11-12 kilos
sullé ravaszul elkertilte a lehalaszast és én is lattam olyan pontyokat,
amelyekbdl a harapasa miatt — nem vicc — tenyérnyi darab hianyzott.
»,Ha Kiveszi, hazaviheti ingyen.” — szolt a felkérés keringére.

A Kék t6 als6 sarkaban all egy fazfa. Szomoruan hajlik a viz folé
arnyékot vetve a csuicsokre: idealis hely egy ragadozo tampontjanak.
Igazan csak viccbél helyeztem oda az egyik szerelést. Sokkal inkabb a
masikra, a pontyra készitett szemkozti fenekezoére figyeltem.

Majd...

A csattanas oriasi volt, szinte akkora, mint az tivoltés. Pecabotom a
dronokat megirigyelve az égbe emelkedett és — még szerencsémre — a
fejem {6lott elszaguldva tiz méterrel odébb csapodott egy farénkhoz. Az
uvoltés pedig a szemkozti pecasoktol jott: ,Mekkora kapas...!”

Eltoltam, mert bevagtam. A stillének nem szabad: hagyni kell, hogy
kostolgassa, lenyelje a csalit és magat fogja meg. En tapasztalatlanul
pont kihtuztam a szajabol a horgot. Persze még a zsinor is elszakadt.

Mar ne haragudj! En azt nem arulom el' Hogy mire j6tt? A horgasz
maganuigye, legszentebb titka a csali minemuisége...

Na jo, egye fene, jokedvemben neked mégis megsugom.

Mivel kishal épp nem volt nalam, fogtam a nejem altal a reggelimre
szant szalonnat. Vagtam beldle egy halforma szeletkét, majd azt igen
alaposan bebugyolaltam a cigi ezistpapirjaba és ratettem egy podrgos
harmas horogra. Idealis villanté volt.

Neves horgaszberkekben azoéta is hirlik, hogy a sullé leginkabb a
Helikonra kap. De - kérlek senkinek se aruld el, maradjon a mi kis
titkunk — csakis a vilagoskék flistszaroésre...

Gondtalan gombaszas
Nem tudom, hogy az anyak és lanyaik kozotti nézeteltérések mikor

utkoéznek ki. Azt hiszem, hogy minalunk ez a korszak pont akkorra
esett, amikor éppen a mutéteimet ,€lveztem” és azok foglaltak le.
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Viszont arra pontosan emlékszem, hogy az apa-fia ellentét mikor
kulminalodott az én életemben. Ez altalaban durva format is 6lthet,
de nalunk csendesen, egy horgaszashoz kototten tet6zott.

Edesapam a korkiilénbségiink miatt és az akkori idék szellemének
megfeleléen keveset foglalkozott velem. (Az iskolai csintalankodasért is
anyunak kellett elvernie a popsimat.) Viszont két kedves idétizésére —
a gombaszas €és a horgaszas — szivesen elvitt (volna) engem is.

Parszor megjartuk az alsoorsi Csere-hegyet, varganyat és nyulgom-
bat furkészve. Az 6reg pontosan tudta, hogy merre kell keresni ezeket
az inyencségeket. Megmutatta nekem is, majd szétvalva kotorasztunk
a bokrok aljan és a puposodé avarban. Ha netantan kicsit messzebbre
kertultink egymastol, akkor a Trubadurbél ismert ,Ciganykorus”

Egyszer egy kicsit nehezebben. Az egyik fa oldalan meglattam egy
olyan szép, szabalyosan kerek lyukat, amely minden kisfitinal felkelti
az 0rok érdeklédést: odabent bizonyara szép madartojasok vannak.

Odanyultam...

Az elsé l6darazst, amely a gyorsan kikapott ujjamat zsinérvonalban
kovette, még hitetlenkedve néztem: ez tévedés, nem téged kerestelek,
mi a fraszt akarsz télem? Majd uzsgyi, irany Horany: lezadultam a
hegyoldalon, de szerencsére nem botlottam el a gallyakban.

Az elsé ponty

Apu tanitott meg pecazni is. Barna kockas flanell-ingeink bantak,
amikor engedély nélkul fogott ki harom balint a Balcsibol: az imogbe
rejtve vittiik 6ket haza, merthogy a rendérérs elétt vezetett az utunk.
A fogas az almadi nadasban tortént, amely a ,kakan csomot keresni”
szolast kicsit kiforgatva igy szemléltette: ott egy ,csomoé kakat talalni”.

Nekem mogyorébokorrol vagott botot. Ahol nyaraltunk, Nelly néni
tragyadombjabol szedegetttik ki a lila-vords, igen mozgékony cigany-
kukacokat, azaz a massag tisztelete szerint etnikai gilisztakat. A néne
nem is sejtette, hogy az anyagmegmaradas elve alapjan miként valtak
at stigérré, durbinccsa, paptetiivé. Arrol meg végleg hallgatott a fama,
hogy a (nem is) kicsit boszis Nelly néni fekete macskaja miként dobta
fel a pacskert a 63 darab szuros-bokds halacskatol, amit kifogtunk.

Node ideje, hogy a lényegre térjek.
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16-17 éves lehettem, amikor apu ujra megkisérelte, hogy egyttt
tzze velem kedvenc idétoltését. ,Lejossz velem pecazni?” — bizakodott
a szinte lehetetlenben. ,Mikor?” — igy én. ,Otkor indulok.” Stiletlenség.
Ma mindennap akkor kelek, de akkor... ,Hétkor ott leszek.” — igértem.

Leballagtam. Szép nyari reggel volt. Apu a ,négyméteres” partjan
ult, amit szabadstrandnak is titulaltak. Mert szabad volt ott beakadni
a hinarba, a rejtett gyilkos betondarabokba, netan abba a haborus
repulégép roncsba, amit csak nemrég piszkaltak ki onnan.

Az egyik botjat felém nyujtotta: ,Aztan csak ovatosan!”

Nagy lendtlettel behajitottam, majd egy picit visszatekertem, hogy
a zsinor feszuljon. Akadt!!! ,Apu, ez beakadt, ezzel most micsi...”

»,Jaj], csak egyszer jossz le, maris bajt okozol, most uszhatok be,
hogy kiszabaditsam a szerelést” — korholt, hihetéleg nem alaptalanul.

Azonban a zsinor engedett. Lassan megindult felém és mire kiért, a
végén egy csinos kis pontyocska fickandozott. Es akkor elkévettem az
illetlenséget, amit egy tinédzser persze nem hagyhat ki: ,Apu, én mar
eleget horgasztam, megyek haza és megstuittetem anyuval.”

Informaci6 a meérlegeléshez: az 6reg mar régota semmit se fogott.
Aznap sem.

Tébbé nem hivott. Eletem legelsé pontyanal nem a horgaszzsinoér
szakadt el, hanem az a lathatatlan koételék, amely egy apat és egy ra
minden fenntartas nélkul feltekinté kisfiut 6sszekot.

Persze ilyenkor mindketten ugy érzik, hogy valami eltorott, mint
egy kényes porcelan. Azonban szerencsére ez nincsen igy, mert nem
minden torik is, ami szakad.

E tekintetben egyetlen kivétel Gyuri baratom esete. Szulinapjara
vettem neki egy jo is pecabotot. A Patkanyosnal a legelsé alkalommal
»,a nyakara hagott”. Igen nagy lendtlettel dobta be a zsinort, aminek a
végén alldigalt. A zsinor pendult, a bot pedig nemcsak meghajlott a
nagysaga elétt... Elt egy napot — szolt a gyaszbeszédem.

Edesapammal par répke év mulva Ujra egymasra talaltunk, amikor
az 6 tanacsara — bar némileg kényszerbdl — a kozgazdasagi palyat
valasztottam. Node az mar egy masik, térésekben gazdag torténet.
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A ,NEGYVENKILENCES”

»Legszebb éréom a karérom.”

A téma sinre tétele

Te csak azt hiszed, hogy a Somogyi (Béla nélkil a nevében) uti, a
jeles torténelmi értékek iranti érzékkel meg nem aldott egyének altal
felszedetett néhai sinek csak ugyanolyan sivar, itt fényes, ott rozsdas
vasdarabok voltak, mint masutt a varosban. Pedig vagyunk egy paran,
bar egyre kevesebben, akik ennek az ellenkezdjét tanusithatjuk.

Leginkabb persze Sz. Gyuri, alsés padtarsam. El kell ismernem,
hogy 6 volt a sinek igazi értéje, hiszen a T. utcaban lakott, kozvetlentil
a remiz mellett. Persze nem kaptunk intét érte, de H. tanité néni
néha-néha rank szolt: ,Hat ti mit firkalgattok egymasnak? Tessék
kihozni!” Majd a katedran értetlentil bamult a kockas papirra, amin
rejtélyes vonalak kriksz-krakszoltak egymast, latszolag rend nélkul.

Pedig minden normalis srac lathatta, hogy az egyik a kisfoldalatti
végallomasanak a sinrajza, a masik pedig a remiz-bevezeté vazlata.
Gyurival még a tanorak alatt is azon versenyeztiink, hogy ki tudja
szebben, htibben kockas papirra vetiteni az izgi villamospalyakat.

H. tanité néni, mint minden felnétt, a negyvenkilences villamoshoz
csak annyit konyitott, hogy azzal jart a Bartok 141-be, a sulinkba.

Kiilonos vonzalom

Nem vagyok ferde hajlamu, a 49-es irant mégis furcsa vonzalmakat
éreztem — és igenis: fizikait is —, amelyekrél be kell szamolnom.

Na jo, csakhogy megnyugtassalak a fizikai nem a szép alakjanak,
hanem a tomegének szolt. Tudniillik amikor a sinnel parhuzamosan
bicajoztam (ez altalaban ritka jelenség volt), akkor a mellettem éppen
elzakatolo szerelvény magahoz ,édesgetett” és roppantul vigyaznom
kellett, hogy ne hajtsak neki. Nem Jozsef Attila sorsa vonzott.
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Naplot vezettem a sarga kocsikra pingalt szamokrol, bar azok nem
sokat arultak el a jargany tipusarél. Ezt azért nem kellett ktilén is
leltarba vennem, mert mifelénk egyféle fordult elé. Es tlirelem rozsat
terem: a mult héten, alig 65 év multan mar meg is tudtam, hogy ezek
a nem-beszélé, kodolatlan jelek a ,palyaszam” tisztes nevet viselik.

(Azt mondjak, hogy a népeket nem illik globalisan megitélni — ezt
Benesnek kellett volna a tudtara adni — mert nincsenek ,faji” jegyeik.
Egy fraszt nincsenek! Nincs még egy nemzet, amely az informatikaban
olyan hitlye, a tartalmat leplez6é neveket alkalmazna, mint a magyar! A
palyaszam se a palyanak a szama, hanem egy sorszam. A sorszamnak
titulalt dolgok viszont szinte mindig bettit is tartalmaznak.)

A régi villamoskocsi annyival voltak korszerubb, mint a mai metro,
hogy az ajtoként szolgalo racsozatot nem kellett tigy feszegetni, mint a
metroajtot, amikor rad csapodott. Az a Kicsit bonyolult szerkli nyolc
napon tulival tudta 6sszecsipni a praclidat, ha rosszul lenditetted le.
Annak idején sok-sok dohanyosnak lett altala kék az ujja.

Allithatom, hogy a mai kocsiajtékat a mobilszolgaltatok talaltak ki,
mert kilon kedvezményt adnak kuncsaftjaiknak, ha fel- vagy leszallas
kozben mobiloznak — kilonben értelmes ember miért tenne ilyet — és
erre a régi kocsik barna racsozata nem tokéletesen felelt meg.

Szoval a peronajté nyitasanak az ttemre vigyazni kellett. Amikor
elérttik a 16-17 éves, azaz a tokfelelétlen kort, a 49-essel behajtattunk
a Somogyi ut harmadaig és a hazunk elétt ugrottunk le rola. Ott ugy
15-20 kilcsivel szaguldozott.

Szerencsére a tdmegvonzas ott rank mar nem hatott, bar Péterke
nozija csipkés lett. Ennek két ,apriori” oka volt. Egyrészt a lo6kottye
(igy) a menetiranynak hdttal ugrott le. Masrészt murvds utfeltiletre
bukott az orraval és hiaba volt az rozsaszin. Haha, legszebb 6rém a
karorém. Bar nem 6 kovette el a 49-essel a legnagyobb 6koérségeket...

Vidamabban

Néha-néha a legszebb 6rom kacajaira figyeltem fel. llyenkor persze
abba kellett hagyni a leco irast, mert az ingyenes cirkuszi produkcio
kotott le: a Somogyi utra megérkeztek a tanulévezetok.

Zavarodon latom, hogy két dologgal még nem vagy tisztaban. Na jo,
akkor hallgass ide!
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El6szor is az utcaban nem egy, hanem két parhuzamos sinpar volt.
A felénk esén zotykolédtek a normal jaratok, a tulso oldalin, amely a
rozsaszin murvaba volt agyazva, térténtek az izgalmas dolgok.

Masodszor régen a villamoskocsi elején volt két fliggdleges tiiske és
azokra volt raaggatva a tabla, amely a jaratrol tudositott: innen-oda,
majd (porditettek rajta), onnan-ide — feketével. Nade, ha pirossal?
Akkor kétféle szovege lehetett: ,Kocsiszinbe” és ,Tanulovezetd”.

Most az utobbiak érkeztek meg.

Az utcaban némi verseny folyt az utcakovekért. Jajj, de csacsi vagy!
Az nem a macskaké: az kicsi, fényes és formazott. Az utcaké pedig jo
husszor-huszas és két dologra valo. A gondos haziasszony ilyennel
nyomatja le a készulé savanyukaposztat. A tanulovezetéknél pedig az
nyyjt tampontot a delikvens tablajanak.

A sinek kozti tav felénél leteszik az utcakovet, aminek fliggélegesen
nekitamasztjak a 80-90 cm-es ,Tanulévezetd” tablat. Maga a villamos
cirka egy méterre all téle. Ekkor keveredik a ,,sofértlésbe” a golya, akit
harsanyan biztatnak. H666... A jel6lt pedig szabadjara engedi a kocsit,
mint a porazt feszité kutyat és az eléreugrik husz centit! Ho666... Majd
meég huszat. Ho666... Mar csak tizet. Az egész olyan, mint egy rangatoé
mély csuklas: huu-kkk.

Es akkor... Ennek a hélgynek a legkidudorodébb része (nem az, te
kis sovar, hanem a kocsi Uitkozoéje) csokolozni kezd a tablaval, de az
nem ddélt be a csabitasnak, vagyis allva maradt. Viharos taps
jutalmazta a sikert. Viszont az az ur hevesen rohamozott és
feltaszitotta a tablat. Igy a karérém - bar mindig bajtarsiasan
egyuttérz6 — kacaja fogadta. Majd probalhatja tjra.

»Muki” és a huzakodas

A masik-féle huzakodas se volt uncsi. No ne mar, azt mondod,
hogy a Mukit se ismered? Az volt a szerkocsi, amely szturkére volt
pingalva, de aldozatkészségérél az ajtajan diszl6 Andras-kereszt
tanuskodott, amely minden szerelésnél megnyilt. A Muki olyan mint
egy kismama: mindig egy apro, alacsony kocsikat tolt maga elétt édes
gyermekekeént.

Most éppen kettét is, de nem ikrek. Az egyiken hetven centiméter
atmeéroéju drottekercsek, a masikon egyelére semmi, csak egy olyasmi,
amit a gumisoknal lathatsz, olyan iz€, olyan vizszintes porgettyu.
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Kivalik a némajatéknak két szerepléje van: két szirke Urruhas
szolgaféle, hatalmas kesztytkkel. Az elsé felvonasban a kicsi kocsirol
lekapnak egy drottekercset, a porgettytire rogzitik, majd azt a kocsit
befékezve a Muki elindul a poérgéssel a sinpar masik végének, kézben
egyre jobban feszitve a drotot.

Amikor a drot mar olyan feszes, hogy épp elpattanni készul, a két
szolga kesztyus kézzel banik vele. Egymassal szembe allva utanozzak
a lépegetd eszkavatort. Oles lépteikkel a koéztiik 1évé harom méteres
ysmini-oriaskerék” egyre gyarapodik, mikézben fogy a sima szal. Mire a
kiskocsihoz érnek, mar tehetik is be az adagot a helyére. Majd ezt a
tekercset — és nem az eredeti tul gorbét — hasznaljak fels6 vezetékként.

Ezt a jatéekot annyira kedvelik, hogy egy délelétt akar husszor is
eljatsszak, de szerencsére sohasem fordul pendulésbe: a drotok
mindig kitartanak. A Muki pedig dolga végeztével siet maris haza:
talan egy hibas aramszeddéjii motorkocsit kell bevontatnia. Most nem
osonok utana, hogy kilessem, mert neked kell mesélnem.

’56 néma aldozatai

Utaltam a rakoskereszturi temetébe jarni, ahol két nagymamam és
az egyhetesen meghalt névérkém pihent, mert sokaig tartott az ut,
utana pedig elpillesztett a temetékerti két kilométeres gyaloglas.

Azonban mindennek megvan a maga fény-, és drnyoldala, hogy
egykori katonatarsamat idézzem. A Népszinhaz utcabodl vezetett a két
vonal (28-as és 37-es), amelyek azokkal az izgi kocsikkal jartak, tudod
a gobmbolyd orruakkal, amelyekre kézépen Kkellett felszallni, majd elére
vagy hatrarohanni a fapados, félkoros ,kilatotilésekhez”. Hat ez bizony
nagy élmény volt egy tizen alulinak, bar késdébb...

Nagyobb tarsaim irigy tisztelettel néztek ram, amikor 56-ban arrél
tajékoztattam 6ket, hogy arrafelé a piac mellett nagy harcok lehetnek.
(Mint tudod, tényleg voltak a Koztarsasag téren.) De honnan szedtem
én az informaciot, aki a szigora apai parancs miatt a Somogyi utnak a
kornyékérdl meég csak el se mozdult?

A segédvaganyra sorra toltak be a halott és sebesult villamosokat.
Az egyiknek a fele hianyzott, a masiknak csak az ablakai tortek ki. Es
igen sok volt kozoéttik a szam nélkul is felismerheté gémboélyt orru.
Amugy az egyetlen ko6zos vonasuk az volt, hogy mind el volt kenédve.
Marmint beltlrél, gy barnasan, pesties parfimmel kisérten. Jokat
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kacagtunk Kocan, aki valamilyen hasznosithatét keresett rajtuk, de
csak a cipétalpa lett vastagabb. Nevettiink, mert legszebb 6rom...
A vérfoltokra nemigen figyeltiink.

»1812” — gitarral

Anyukam o6vott attol, hogy az utca tuloldali arkat végigkiséré bokor
gyumolcseit élvezzem: a farkasbogyo mérgez6. Szegényke azt viszont
nem tudhatta, hogy oktober végén Farkas-bogyot talaltunk benne.

(Ha nem tudnad F. Mihaly volt az a komcsi honvédelmi miniszter,
akinek a rendeletére lett a jellegtelen és lényegtelen Pakozdi csata
napja a honvédség tinnepe, mert szeptember 29-én van Mihaly nap.)

De mi az a Farkas-bogy6? A fiuk talaltak a bokorban egy eldobott
gitar-tarat, csupaszon, a fegyver nélktl. Tudnivalo, hogy a nalunk is
rendszeresitett orosz PPS géppisztoly beceneve volt a ,gitar”. Amikor
bevonultam, akkor valtottak at a terroristak kedvencére, az AK 47-re.

A nagyfiak ugy dontottek, hogy a gitar zenélésre valo. Csakis azért
hasznaltak titéhangszerként, mert nem voltak eléggé muzikalisak. A
robbantgatas addig se allt tavol téliik. En is barmikor éssze tudnék
takolni egy miniszerklit kulcsbédl, gyufabodl és madzagbol, de itt nem
arulom el neked a ,receptet”, mert felnéttként gy donthetsz, hogy
esetleg sziikséged lesz még a kezedre, de féleg a szemedre.

Amit nekem késébb tucatnyiszor meg kellett tennem, azt a sracok
a Somogyi utrél 6nként vallaltak: szétszedték a tarat. Borzalmasan
feledékeny vagyok, ezért nem emlékszem mar, hogy 72 vagy 73 apré
»,pogyo” — gdomboly rézfejui toltény — volt-e benne. No, volt éppen elég.
Egyet szétszedtek probaként, de aztan megjott a zenei ihlet...

Koca és Ludi elébb csak o6t toéltényt
helyezett egymastol méteres tavolsagra
a villamossinre. Majd arra ballagott a
negyvenkilences. Jo zenei érzéke lévén
Karajan nélkul is eldurrogta az ,1812”
Csajkovszkij mu par bevezet6 taktusat.
Orosz noétat, orosz hangszerrel...

Alhir, hogy a villamoskalauzokat felszerelték szinhazi tavcsével. Az
viszont igaz, hogy a suli el6tt a negyvenkilencesrél tobben szalltak le.
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Azok is, akik ott akartak, meg azok is, akik azt még biztonsagosnak
vélték. A tuja — ez a villamos neve, ha netan nem tudnad - par félés
mozdulattal begdrbuilt a Somogyi ut felé és megallt. A kalauz kiszallt:
vigyazo szemeit a sinre vetette, majd megkénnyebbuilt karmozdulattal
jelezte a vezetének, hogy ma nincs szimfonia.

Egy régi muzsik szélas szerint tobb nap, mint muzsika, azazhogy
Csajkovszkij. A kerek dobtar tartalma hamar elfogyott, csak a szovjet
filmekben tart ki Gjratoltés nélkul a végtelenseégig.

Uton a miiveltség felé

Mirél ismerni fel a piarista diakot? Arrél, hogy lyukas az oldala. Es
mitél lyukas az oldala? A kivancsisagtol. Szoval lécci keress most
magadnak egy oldalfédozot, mert egyelére nem fogom elmesélni, hogy
miként ballagtunk a 49-es villamossal a mtveltség felé, a gimibe.

Azt viszont elarulhatom neked, hogy a ,legszebb 6ré6m a kar6rém”
szoblas — annyi massal egyltt — egy nagy hulyeség. Akarsz ellenprébat?
Szerinted mi vonzott minket a negyvenkilences villamoson térténé
utazasra: a leendé matematika ora, vagy pedig annak a feketehaju,
matrozbluzosan is tagkeblil lanykanak a latvanya és kozelsége, aki
szintén rendre a nyilt peront valasztotta?

Szoval egyelére ugy tlinik, hogy a legszebb a fiatalsag 6réme.

De arrol még nem volt sz6, hogy a Somogyi utra cstutértokénként
besiklott egy kurta kocsi, ott feltil a szam helyén egy nagy ,K” bettvel.
Node mit te gondolsz! Az csak a kdonyvtarvillamost jelentette.

A Szabd Ervin kényvtar szépen rendezett polcaival igen vonzo volt.
A fényesre lakkozott, barna és sarga csikokat valtogato fatilések pedig
baratsagosabbak, mint ezek a mai bidi mtianyagok, amelyek forma-
és szagtartok. A lényeg az, hogy nem kellett — nana, hogy a 49-essel -
a Kortérre villamosozni a nagy kényvtarhoz.

Brehm-tél az ,Allatok vilaga”-t nem lehetett kélcsén venni. Ezért,
csakis ezért — most mar bevallhatom - téptem ki a bernathegyi kutya
képét az ikszedik kotetbol. Meg kell értened: egyszerien muszaj volt!

Hogy barbar voltam? Nem mondanam, inkabb csak még utban a
muveltség felé. Hogy nem volt gyerekszobam...?

Mondd! Te egyaltalan nem figyelsz ram? Hiszen mar tébb oldal 6ta
masrol se beszélek csak a gyerekszobamrol, amely olyan tag volt, hogy
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a negyvenkilences villamos csilingelt at rajta. Hat semmit se értesz? A
hét csodas szam. Es mennyi hétszer hét...?

Hetedhét csodak vartak rank abban a gyerekszobaban. Es miutan
mar majdnem mindent tudsz a legcsodasabb villamosrol, a mesét be
is fejezhetem a végsé tanulsaggal:

A Somogyi titon is a legszebb 6rém a gyermekek dnfeledt kacaja.
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KISKATONAK

»empora mutantur...”

1956-rol rengeteget hallottunk és bar még ma sem minden vilagos
a szamunkra, a szerepléket, helyszineket, eseményeket helyreraktuk.
No és az érzéseket...?

A torténészek dolga, hogy megitéljék a torténteket, azt viszont nem
tudhatjak, hogy mit latott és mit érzett akkor egy tizéves kisfia. Az
alabbiakban ezt kivanom elmesélni neked. Ne is probald mérlegelni az
olvasottakat, hacsak nem vagy nagyon-nagyon empatikus.

Ketten a megszallok koziil

1964-ben masodikak lettiink a kozépiskolai kosarbajnoksagon: egy
evidens bir6i csalas miatt nem elsék. Bajan déntetlenre alltunk, én
szedtem le a labdat és tamadhattunk — volna. Az egyik bajai szorosan
ram allt (6 volt szabalytalan), majd ugy tett, mintha megloktem volna
(ez meg rajatszas). Mégis ellenem fajtak faltot — és vesztetttink.

Meég a nyaron alaposan visszavagtunk a Bajanak és mi lettiink az
akkor legel6szor kiirt orszagos ifjusagi bajnoksag gyéztesei. Ha hiszed,
ha nem, Géza bacsi, akit mindig puritanként konyveltink el, maga
toltotte tele pezsgovel a dijként megnyert kristalyvazat (kb. otliteres).
Mikozben vigan locsoltuk a szank mellé — ittal te mar csipkézett szélt
vazabol? — Gézat elhivtak. Mint kiderult, azért mert tudott — oroszul.

A ,vasember” egy id6é mulva sapadtan tért vissza. Csak Rudikanak
és nekem mesélte el igen feldultan, hogy egy orosz kiskatonat talaltak
a vonat altal széttrancsirozva. ,A koponyajaba szaladtak az ujjaim.”
Szegénykét kivételesen engedték eltavra, ami évente talan egyszer
torténik meg, és valamilyen vétséget elkbvetve nem mert visszatérni a
laktanyaba. Milyen lehetett az az orosz katonai fegyelem, ha inkabb az
onkéntes halalt valasztotta...?

Az id6k valtoznak. Tiz év alatt is.
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1974-ben Charlie szakérténket és baratomat fuvaroztam a tizesen
Visegrad felé, mert dacara amerikai voltanak, érdekl6dott a torténelem
irant és meg is értette. Nana, hiszen skot vér folyt az ereiben!

Valahol a hegyen az ikszedik kanyarban, egy utkeresztezédésnél
két orosz kiskatona perdult eléenk AK 47-tel a keztikben. Jézusom!
»sCharlie! Huzodj le! Egy pisszenést se...! Oroszok, majd én elintézem.”
(Akkor nemrég vizsgaztam és még elégge jol beszéltem oroszul.)

A két bakanak valami lehetett a rovasan rovancsboél kifolyolag,
mert szelid mosollyal kinaltak megvételre a stukkereket, lathatoan
készen jelentés engedményekre is. Node mit csinaltak volna a lével?
Az 6 dolguk. ,K szozsalényiju, ja nye magu” — stb. Nem volt tizlet.

Késébb majdnem az arokba hajtottam, gy rohogtiink. ,De igazan
Charlie, vihettél volna egy emléket az asszonynak. Hat a vamon picit
nehéz lett volna attuszkolni, de mondhattad volna, hogy szuvenir, ha
rozsaszin masnit kétsz rajuk.”

Mindkét alkalommal az a kiskatona jutott az eszembe...

Ifja szabadsagharcosok

Az osztalyunkban — még als6s voltam — mindig akadt olyan srac,
aki kétszer-haromszor is bukott. Ezért sokkal idésebb és persze joval
erésebb volt a tébbieknél. Mint az utols6 padban kuksol6 L...ga.

Engem - kivételesen — sohase vert meg, mint annyi mast. Ennek
két oka lehetett. Egyrészt mindig segitettem a ,gyenge tanuléknak”,
ami egyutt talan all L...gara is, bar ktilon-ktilén nem. Mert bivalyerés
volt, de a tanulas sz6t nem lehetett vele kapcsolatba hozni. Masrészt
az ofé tanité nénik mindig engem kuldtek csaladvizitara: ,XY mar
megint nem jelent meg a suliban, teccik tudni réla?” En viszont nem
hergeltem a szuiléket, hanem a delikvens utjat egyengettem példul igy:
,Pedig tegnap is jol felelt.” (Mifelénk az égbolt nem tul szakadés.)

Decemberben a suliban megjelent par olyan bérkabatos. A folyoséi
ruhatarakban turkaltak. Es aki keres, talal. Két fiatalt is elvittek, mert
pisztolyt rejtegettek — a legfelttnébb helyen. L...gat soha t6bbé nem
lattam. Nem tudom, hogy szegény hol nyugszik. A kelenf6ldi vaganyok
szerint elkaptak és ott helyben fébe l6tték.

Nem vagyok biztos benne, hogy értette: miért és mitél lett martir...
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A kihagyott buli

Nem tudom, csak igy utélag sejtem, hogy huszonharmadika volt,
amikor Apu késén és nehezen keveredett haza. Biztosan a HEV miatt,
mert kozel jart a Bem térhez. Arra sem emlékszem, hogy a kévetkezo
napokban egyaltalan bement-e dolgozni. Valamit késébb hallottam
harangozni arrol, hogy a munkastanacsba 6t is be akartak valasztani,
de mindezek a dolgok szamomra igen homalyosak voltak.

Mint a konyha. Aramsziinet volt és apu meg anyu az asztalon allé
petroleumlampa mellett halkan diskuralva beszélték meg a dolgokat.
Csak egy-egy szofoszlany utotte meg a fulemet, de egyébként gézoém
sincs, hogy mirél volt szo.

Ezt a kitételt meg Kkell ismételnem: Gdézém sincs, hogy akkoriban
mirdl volt szé és nem akarom utélag okosnak hazudni magamat.
Masok megteszik helyettem. En csak par dolgot érzékeltem.

Mi ,osztalyellenség” voltunk, a szomszédunk pedig ,komcsi”. Ezért
vilagos, hogy a hazmester mindig hozzank aggatta ki a voros zaszlot,
naluk pedig a nemzeti szintit. Amit 6k kozépen megcsonkitottak, bar
akkor még nem tudtam, hogy miért. Ne aggodj, idével visszavarrtak és
amugy se volt az képoényeg, hanem csak egy lobogo.

Megtiltatott nekem, hogy a Somogyi ut szokott korletét elhagyjam.
Ezt az ukazt nem egészen tartottam be, bar a T. fiukkal egytitt sem
sikertilt kiszerelntink a Sasadi ut melletti arokban felejtett magyar
tankocskabol a radiot. Mert masok mar megtették.

A sracokkal megegyeztiink, hogy mit fogunk jatszani a Légo-ban.
Latod milyen kicsit valtozik a vilag! Gyermekeink, unokaink legoznak,
szlleink és mi meg légoztunk. Azazhogy... Apu nem volt a légoltami
(léego) pince feltétlen hive, pedig az igencsak budi lehetett, noha volt
benne hatvan emberre egy voco. Plusz a rongyok-testek kiparolgasa.

Mérges voltam. Azon az éjjelen — de melyiken? — én a firdékadban,
anyam és névérem mellette, apu az eléterében durmolt, mikézben a
haverok almatlanul odalent rohangalhattak.

Karok
Amikor a dolog véget ért, bar nem tudom, hogy mi, apam szigoraan

elévett: ,Ha van nalad valami fegyverféle, rekeszd el, de nem akarok
tudni réla!” — parancsolta bolcsen. Két tételben voltam ludas.
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A farkasbogy6 bokorban talaltam egy rozsdas flintat, csak a csovet,
olyan girbe-gurba kovacsolt vasat, amit bizonyara még Hamzsa bég
rejtett oda. Nem tudva a cimét, nem szarmaztathattam vissza neki.
Kidobtam: pedig akar negyven fillért is kostalt volna a MEH-ben.

Lelkemet, azaz a zsebemet, még egy tizcentis toltény is terhelte. A
fene tudta, hogy mit is jelent a tovénél az a piros sav! Nyomjelzés
lévedek volt egy gépfegyverhez, ami szép fényes csikot huz a légben.
Elsé otletként a kalyhaba talaltam rejteni.

Kar, hogy anyam begyujtott. A kalyha agyagteteje — szerencsére
csak az — nem az égbolt volt, igy nehezen viselte az Giistokosodket. Még
sokaig azt hittem, hogy a draga velencei csillarunk is attél szakadt le,
de hal’ Istennek nem, hanem a f6l6ttiink lak6 AVH-sok duhajkodasa
artott meg neki. Még szerencse.

Mit vesznek el toled?

Elterjedt a hir, hogy orosz repulégépet l6ttek le az Etele-tér folott.
Persze ez is csak alhir volt. Nem is ezért, hanem az ott parkol6 tankok
miatt mentem ki a sracokkal az akkor még fliives, tagas térre. Hat-hét
monstrum terpeszkedett tunyan egymas mellett.

Az egyiken egy olyan huszévesforma. Révidre nyirott buksijat pont
ugy kovette a vilagos félhold, mint az enyémet. Baratsagosan intve a
karjat nyuajtotta: de csak itt fenn, odabe’ nem nézhetsz — jelezte a
mozdulata. Talan jo lett volna beszélgetni vele.

A vadgesztenyés, az iskolatol balra diszl6 fasor szerintem sokkal
szebb volt, mint akarmelyik Stefania. Most viszont zajos. Nagy-nagy
csOrompoléssel, a kockakoveket tordelve zudult el rajta harom-négy
pancélos, utdlagos sejtésem szerint a kortéri erék utanpotlasara.

Igen, a Korter.

Veszélyes hely, ahol valamit biztosan elvesznek téled. Példaul a mai
McDonalds (?) helyén allt egykor a gyorsbufé, amely a ,Lordok haza”
megtisztelé névre hallgatott. Talan kétszer kajaltam benne, masodszor
mar kell6képpen ovatosan. El6szor valamilyen porkoltet valasztottam,
majd kevésnek talalva a ,pofagyalut”, két asztallal odébb rukkoltam
szalvétaért. Ez a par pillanat elegendé volt arra, hogy egy szérés alak
(ma hajléktalannak neveznéd, de a szocalizmusban olyan nem volt)
csupasz kézzel kimerje a porkolted javat. Majd bamban mammogva,
mikdézben az ujjai kézott ,vér” csordogalt, varta, hogy Gjra hibazzal.
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Amikor az a dolog véget ért, apam hosszu sétara vitte a csaladot
slass és emlékezz, hogy mit tettek veliink” felkialtassal. Végigmentiink
a Bartokon. A Szabadsag hid két oldalan tankok alldigaltak, egymasra
Sszegezve a csoveiket. Ezen az oldalon egy agyu is volt, pont a barlang-
kapolnara iranyozva, mintha afeldl is ellenséget varnanak.

Nem mesélek a Kalvin-tér, a koérut, a Corvin-kéz, az Ulléi sarkan
szétlott Petdfi laktanya és a tobbiek latvanyarol. Egyrészt mert a Petdfi
hidnal mar holtra faradtam és nem kizart, hogy ugy cepeltek haza.
Masrészt mert bennem még mindig az a kettés kép égett, tartésabb
tizzel, mint ami a varost megfeketitette.

A Lordok hazanal van egy beugro, kis elékerttel. Egyszer-kétszer
oda jartam a Vali nénihez zongoraérara, sét az se kizart, hogy éppen
ott nyertem meg életem masodik dijat. Az egész Kortér szanaszét volt
dulva. Engem mégis az a masodik emelet borzasztott el, amelynek a
kulsé fala leomlott és a téglaroncsok kozott tiremkedett ki az éppen
csak foldre nem zuhano, a peremen egyensulyozva billegé zongora
roncsa. Azé, amelyen annyit, annyi szépet jatszottam.

Mit vettek el télem?

Vele atellenben a sarkon flist6lgétt annak a tanknak a maradéka,
amely talan azt a végzetes falbomlaszto 16vést leadta. Mellette a f61don
egy valami — ne nézz oda, takarta el apam a szememet, de késén — ami
most hetven centis zsugor, de egykor ember volt, deli fiatal és talan
egy sapadt félkor karimazta a homlokat.

Mit vettek el téle?
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Az idék valtoznak és talan mi is valtozunk bennuk. Sajnos nem
eléggé. A hamis képek igen sokaig megmaradnak bennunk...

Talan egyszer eljon majd az az id6, amikor a fistok kitisztulnak és
a sajat konnyeinken tul meglatjuk azt a sirés szemu orosz édesanyat
is, aki hiaba varta haza azt a révidre nyirtat. Aki nem sokkal tobbroél
tehetett, mint te vagy én.
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A NYELVEK ES EN

»~Ahdny nyelv, annyi ember.”

Bizonyara nem tévesztesz 0ssze L. Katoval. Féleg azért nem, mert 6
nyelvzseniként tizenhét nyelv teljes birtokaban volt. En viszont, mint
gondos és aprolékos szamitassal megallapitottam, csak 3,854 ember
vagyok. Beony! Ambator ebbdl is majdnem egy a magyar, ugyibar.

Hogy miként jott Ki ez a szam, arrol fog szolni mostani mesém, bar
a képlet részleteit nem arulom el. Ja, majd’ elfelejtettem, az egész cucc
alapja ez a mondas: ,Ahany nyelv, annyi ember.” Ugye maris kezded
kapisgalni a lényeget? Az alabbi tételek idérendiek, nem fontossagiak.

Didereg a dendi

Fogadj el télem egy atyai tanacsot! Vagy ne essél a patakvizbe, vagy
legalabb ne a Lajos-forrasnal tegyed azt, mert a hely bizonyos német-
tanarok kedvenc kirandulasainak a célpontja!

Német nyelvi palyafutasom a gyokerekbe vetett tulsagos bizalom
gyakorlati megrendtuilésével kezdédott. Mig anyaink falatoztak, én a
patakmederben tocsogtam felfelé, majd megunva a koborlast, a fejem
folotti gyokeér felé nyaltam, hogy kikapaszkodjak.

Okos enged! Derékig huppantam a vizbe és az utdlagos vizsgalat
szerint a gatyam condrajaba egy pisztrang se kerult, pedig abban tébb
is eltanyazhatott volna. A HEV-hez ugy indultunk, hogy a szarazon
maradt melegitéfelsét huztam a labaimra. Ezzel tokéletesen imitaltam
a kinai kiskolkoket, akik gatyaja praktikus célokbol azon a fertalyon —
marmint a fartajon — eleve folytonossagi hianyt mutat.

A HEV-en bogarszemui, hegyesorra — auszgetippelt tanarforma -
emberke érdeklédott féleg névérkem felél. No ne értsd félre! Egy-két
évtizeddel késébb maga arulta el: ,Ocsikém! Elmondhatom, hogy az
életem soran se nével, se férfival nem volt dolgom.” Marmint ,ugy”...

Viszont tanarként lett. Kiderult, hogy a betiltott cisztercita rend
tagjaként megélhetése meglehetésen nehéz. Anyu megszanta, és...
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Die, der, den, die — a nével6 tébbes szamanak a memoriterje maris
a nyelvemen van, mert ,didereg a dendi”.

Tanarbacsi 6ranként 10 forintért nem sok nyelvtant kényszeritett
rank. Valgjaban két dolgon nevelkedtiink: a német klasszikusokon és
a természeten. TObbes szamban, mert hol a Pannival volt egyttt az
oram, hol a T. fiakkal. Nevelkedtink, mert az 6rakon nem csak a
német volt a targy. Tanarbacsi nagy természetbarat volt. Ezért aztan a
német természeti kényv olvasasa kozben ratért arra, hogy miként
talalkozott azzal a kedves kis lefotézando 6zikével, ami mar magyarul
hangzott el. Mi pedig a szemuinkkel szuggeraltuk, hogy valahogyan
abba ne hagyja, mert akkor vissza kell térni a derdidasz-ra. Szoval
Tanarbacsi elmélazva horpolgette a teajat, mi pedig feledtik a
,ROselein in der Heide”-t, a ,Loreley”-rél nem is beszélve.

Mégis miként ragadt ram a német? Csak azzal tudom magyarazni,
hogy a fiatal agy még mindent hamar befogad. Mar hazas voltam,
amikor elhataroztam, hogy németbdl is vizsgat teszek. Volt japan
tanarom hazigazdajat, K. Kalman bacsit kértem meg, hogy segitsen a
felkésziilésben. O a fejét csovalta a kiejtésemen, viszont elcsodalkozott
a viszonylag komoly német szokincsemen.

Ertékelése tokéletes volt. EImentem vizsgazni. Ott elészér adtak egy
dsszetett irasbeli feladatot, amire volt 3 6ra. En 40 perc utan beadtam
azzal, hogy ennyit tudok és kész, ha most elkezdek javitgatni, akkor
annyi. Majd a szobelin a két vizsgaztatd sajnalkozva csovalta a fejét:
,Magaé volt a legjobb irasbeli. Azonban sajnos a kiejtése... ” Igy hat
csak a kozépfokuért huzhattam bérkiegészitést.

A némettel sokfelé megéltem: a Tatratol kezdve Temesvaron at le
Brassoig. S6t: német eléadasokat is tartottam Ausztriaban, Svajcban
és Németorszagban. (Szegény hallgatok...!) Viszont egy dolgot el kell
arulnom: Ne bizz a ,hochdeutsch”-ban! Az ugyanis nem az irodalmi
nyelvet jelenti, mint én régen hittem, hanem a poroszos felnémetet. A
vizsgaztatok viszont az osztrak-bajor betitésu ,niederdeutsch” kiejtést
(ejn helyett ajn stb.) kérték télem szamon...

S k bam mumy...
,En irok Onnek...” — Tatjana szerelmes levele Anyeginhez. A csodas

sorok kozul az elsé parat még ma is el tudom szavalni. Latod, most
pedig én irok neked. Micsoda parhuzam!
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Az altalanosban az 6todiktél kotelezé volt az orosz nyelv tanulasa.
Az orosztanar, a Villanymalac arrogansan bant velink, megkokizva
azokat, akiknek nem volt nyelvérzéke és sikertilt szinte mindenkivel
megutaltatnia ezt az alapjaban véve szép és értékes nyelvet.

A kozépsuliban az ofénk, Kincs tanar ur probalt minket oktatgatni.
O maga ingyenes orosz nyelvtanfolyamon vett részt: elhurcoltak mint
piarista szerzetest, jol megverték, lagerbe zartak és azt hitték, hogy
megtortéek. Ez még a diakjainak se sikertuilt... Rendkiviil szemléltetéen
oktatta nekiink a nyelvet, amirél majd maskor mesélek. Itt a sajatos
tanari felfogasat kell szemléltetnem.

Jo voltam oroszbol: kitinére értem beléle. Mégis, amikor egy szép
napon kihivott felelni, semmi se esett be. ,Tanar ur, a nyelvemen van,
a szotaramban felulrél a harmadik a szo6, de...” Erre igy rendelkezett:
,<Hozzatok Ki a szotarfuzetét! Na lassuk! Masodik oldal alulrél az elsé.”
Ravagtam és még igy tizet. Lehet, hogy vizualis tipus vagyok? A lényeg
az, hogy ez a furcsa felelés felsé jegyet hozott...

Az egyetemen egy igazi orosz, a Kutuzovra emlékezteté roppant
bozontos szemo6ldoku, szigora, de josagos Fegya bacsi probalkozott
vellink: nem is hidba. Otdsre szigorlatoztam gazdasagi oroszbol.

Persze te nem értheted régtén az orosz nyelvtudas, a kandidatusi
dolgozat, a gyereknevelés és a pompas popok kozotti 6sszefliggéseket.
Ne aggodj, mindjart elmagyarazom.

A dolgok sorrendje ugyanis igy alakult. Kandidatus akartam lenni.
Ahhoz kollott az orosz nyelvvizsga. Legalabb alapfokt, ami meg is lett
volna a sikeres egyetemi szigorlatom alapjan, de az nem fizetés. Ezért
gondoltam, hogy rateszek egy lapattal és igazi vizsgat teszek.

Aprocska lanykaimmal ballagtam ki a Romai strandra, uzsonnaval
a szatyorban, orosz miegymassal a honom alatt. Figyelmem harom
dolog kozott oszlott meg: a kislanyok hancurozasa, a nagyobb lanyok
popodja és — olykor, szinte véletlentll — az orosz vizsgaanyag kézott.

Igazan nincs okod az aggodalomra. Draga nejem a kézépsé miatt se
lehetett morcos ram, hiszen az 6 megfelelé alkatrészének is igen sok
koze volt ahhoz, hogy belé zugtam.

Szoval mar a volgai hajosoknal és a koltézémadaraknal tartottam
(,aeTaT mepeaérHble...”), de az igeragozas €s a kommunista szévegek
elsajatitasa terén meég akadtak volna potolni valok. Végul a vizsgam
kozépfokura sikerult — ihlet hianyaban, zart sztiirke néi ruhak mellett.
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Pedig hanyszor probaltam magamat ravenni, hogy az orosz irokat
eredetiben olvassam el, de az elhatarozas nem volt kell6 akaraterével
megalapozva. Az Anna Karenina-t magyarul is feladtam. Végul csak
egy muvet olvastam el oroszul, a Pikk damat (I[TukoBatia mama). Abbol
opera is készult és amikor megnéztiik, orosz énekesek daloltak a
szoveget és — ovaciot kérek — talan a felét meg is értettem.

Ad rivum eundem, Aeneo...

Meghatottan gratulaltunk a fent emlitett Kincs tanar urnak,
amikor nyolcvan éves koraban jeles allami kitintetést kapott azért,
mert még akkor is aktivan tanitotta a latin nyelvet.

Valaki megkérdezte téle, hogy mit érez ebbél az alkalombodl. A
valasz: ,Mundus titulis titillatur. Na ki tudja leforditani?” — tort Ki
beldle az 6rok tanar. A mély csondet véguil én téortem meg: ,A vilagot a
cimek csiklandozzak.” Ram vigyorgott és kijavitott: ,Ugy mondanam,
hogy a vilag a cimek altal csiklandoztattttattttik.” Rendkivil kedvelte
a magyarban mar szinte elfelejtett passzivumot.

Az 0Otoés érettségi dacara ma mar
szinte semmit se tudok latinbol. Ugyan
mekkora a mi szuk kis tudasunk az
egykori diakok mellett, akik még azt is
tudtak, hogy mit jelent a trivialis és az
alternativa emlitésekor nem Kkerestek
harmadik megoldast? (A trivialis egykor
nem mindennaposat, hanem iskolazottat
jelentett. Az alternativa jelentése vagy
ez, vagy az, de mindig szigoraan csak
kett6 lehetéség koziili valasztas.)

A kelenf6ldi plébanian ifjaukoromban volt egy egyhazfi, foglalkozasra
nézve ugyved. Kivilrél fajta Homerost és Vergiliust. No és? — hallom a
hangodat, amit lenézé mosoly kisér. Hisz te még mobilozni is tudsz...

A latin nem egy nyelv, hanem a muveltség boélcséje. Arrol persze
nem is beszélve, hogy altala minden mas eur6pai nyelvet kénnyebben
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lehet megtanulni, mert az a legnehezebb. Tegytik hozza, hogy sajat
mindennapi nyelviink is telis-tele van latin gydkert1 kifejezésekkel.

Zarasként legyen szabad dicsekednem. A suliban kis6tdst kapott
latinbol az, aki addig nem emlitett latin k6zmondast, szolast keritett
teritékre. Egyszer Kincs tanarurat is sikertlt elképesztenem. ,Mit
talaltal fiam?” — kérdezte. ,Ange lorum” — vagtam ki biiszkén. ,Node az
angelorum az angelus tébbes birtokosa. Angyaloknak a... Mi ebben az
ujsag?” — kérdezte. ,Az, hogy ez két sz0.” Forditasa ez: ,Kossed fel a
gatyat!” Mondd, te készen vagy ra latinbél, vagy masbol?

With the kind permission...

slanar ur kérem, mikor tudok én majd perfekt angolul?” — vetettem
fel a kérdést. ,Ha majd almodban is angolul beszélsz.” — volt a valasz.
Két hét mulva 6rémmel kozoltem: ,Tanar ur, perfekt vagyok angolbol,
mert almomban is ugy beszéltem.” ,No és mit mondtal?” — érdeklédott
Schmidt tanar ur. ,Nem tudom, mert sajnos nem értettem.”

Par év mulva az USA-ban tényleg angolul almodtam, a Chicago-ba
érkezé Csillagot angolul szoritottam a keblemre, amikor pedig végre
hazaértem, megkérdeztem, hogy mit jelent a ,Lezdén héjcs” tabla, amit
Pesten furcsa moédon ,Lassan hajts”-ként irtak...

Mindez a fotelnak koészonheté. Ha valaki, akkor aztan én batran
elmondhatom magamrol, hogy elmélytltem az angolban. Sz6 szerint!
Velem szemben egy arcot és egy angolorat bet6ltd, kicsit vordskés
uborkaorr és egy soOrtésre borotvalt fejteté kozott két ravaszkas szem
csippentett ram huncutul: ,Foglalj helyet!” Az tléalkalmatossag féleg
egy anyahajora emlékeztetett, marmint a méreteivel, de ugyanakkor a
gyermekkori plissmacimnak a puhasagaval is vetélkedett — volna, ha
nekem lett volna olyasmim.

A fej folott a falon egy diszoklevél, cifra arany-voros bettkkel: ,With
the kind permisson of Her Excellency of the Queen...” — a kiralyné
6felségének az engedélyével angol tanaram a vilag barmely orszagaban
jogosult az angol nyelv tanitasara. Nana, hiszen ha Oxfordban is azt
tette! Bizonyam, egy magyar piarista az angol diakoknak Oxfordban
angol nyelvet tanitott; am ennek a térténetét nem fogom itt megirni.

Schmidt nagy hangsulyt fektetett a BBC kiejtésemre, amit masként
Queen’s English-nek is becéznek, bar hol van mar attél maga a BBC?
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A nyelvtant nem eréltette, viszont harom dologra figyelt. (Nem artana,
ha te is azt tennéd.)

Ad 1) Példa, példa, példa. Feltételes mult: Ha nem esett volna,
elmentem volna. Irjal e mintara hiisz mondatot! Igy az ember vérébe
ivodott a fordulat és beszéd kézben nem a nyelvi képleten agyalt.

Ad 2) Idiomak. Nem tévesztendék Ossze a TV-beli idiotakkal, akik
ezeket nem ismerve bett szerint forditjak az angol szolasokat. Példaul
»There is no use to cry over spilt milk” magyarul ,Esé utan képonyeg.”
és nem ,Nincs értelme a kiémlott tej f616tt sirankozni.”

Ad 3) Folyékonyan olvasnom kellett a Reader’s Digest igen vegyes
tartalmu cikkeit. A zongoraban ezt Vali néni ,blattolasnak” nevezte. Az
olvasasnal nem kell tér6dnod azzal, hogy minden szot megértsél, mint
ahogyan a kottaolvasasnal is eltithetsz egy-egy hangot. A fontos az,
hogy megérezzed az 6sszhangot, ami utan megértesz olyan dolgokat
is, amiknek addig nem voltal birtokaban.

Most mar elarulhatom neked, hogy az angol volt az egyetlen nyelv,
amelyet valaha is komolyan tanultam. Napi mintegy hat o6rat! Bizony.
Ez ugy értendd, hogy a reggeli borotvalkozasnal a BBC-t hallgattam.
Az iskolaba menet az aznapi szotar-slejfnit morzsolgattam, mint egy
buddhista a rozsaftizérét. Kés6é délutan a tanar ur fogadott. Lecoiras
utan este kovetkezett par oldal a Reader’s-bél. Majd némi Beatles, ha
kolcsonkaptam egy magnot. Napi hat oral

Schmidt tanar ur masfél év (1) alatt fels6foku vizsgat tetetett velem.
Majd meghivott Csopakra, ami csak az angol vendégminiszterekkel
tortént meg. Borospincéje el6termében ismét csak egy tébbszemélyes
fotelba kellett sippednem és bamulnom a pince gorog feliratat:

Mouosio

Vannak, akiket elbtivolnek a tobb szaz literes hordok. Valéban nem
csunyak, de engem inkabb a haromdecis poharka nyltgodzott le. Az,
amelyben egy 1936-0s csopaki aranylott (1970-ben).

Es — most meg fogok hatédni, bocsassad meg — elséként édesapam
jutott az eszembe. Aki pontosan egy évvel azelétt a hordagyon, amely
a szivinfarktus halalaba vitte, t6lem elfordulva mondta: ,Fiam, beléled
sohasem lesz senki.”

Néha rohadt nehéz az apaknak megbocsatani. Az én tapasztalatom
szerint ez egy csopakival kicsivel konnyebb. Megemeltem az ég felé,

108


https://dictzone.com/gorog-magyar-szotar/%CE%BC%CE%BF%CF%85%CF%83%CE%B5%CE%AF%CE%BF

koszont6t mondtam a tanaromra, majd magamban megkérdeztem:
LApu, még mindig igazan ugy gondolod?”

A sors fintora, hogy elészor csak 1978-ban jutottam el Angliaba.
Soha, senki nem emlitette, hogy a leghalvanyabb akcentusom is lett
volna. En most nem dicsekszem: én most ismételten a vilag legjobb
nyelvtanaranak mondok készonetet.

A 3,854 emberbdl talan 0,8 az angol. Rengeteget olvastam, féleg
Huxley-t. Majd jottek a szakmai kiadvanyok. Vicc nélkul legalabb 200
ezer (!) oldalnyi, persze gyorsolvasassal. Es mivel tdbbnyire amerikai,
Schmidt tanar ur bizonyara meglobalna jellegzetes nozijat: ,Node
fiam, hiszen az nem is angol.”

Vatasi va densikeiszankono szenszej desz

1970-ben a szamitastechnikai fejlédés varhato iranyara tekintettel
bejarogattam a japan nagykovetségre, kockaztatva ezzel a BM-nél
amugy sem makulatlan hiremet. A szamitogép alkalmazasarol kértem
anyagokat, mert ,hirtelen felindulasbol” nekilattam japant tanulni.

Megismerkedtem a haromféle japan irasmoddal. A hiragana-val,
amivel a kotészavakat és ragokat rogzitik. A katakana-val, amely az
idegen szavak, példaul a becses nevem kozlésére szolgal. Végul a
kandji-val, amely a koreai eredetii képiras japan megfeleléje. A kb.
120-120 hiragana és katakana jelet mind ismertem, de a cirka 4.000
kandji kozul csak mintegy kétszazig terjedt az energiam. Pedig nem is
olyan bonyolult, mint amilyennek az elsé latasra ttnik.

1973-ban a Budapesti Nemzetkdézi Vasaron a japan pavilonban
eldadogtam a fenti alcimet, vagyis azt, hogy én szamitastechnikai
tanar vagyok. Kedvesen és biztatoan néztek ram, majd megjegyezték,
hogy ha angolul beszélnék, akkor talan meg is értenének. Bar nem
tudtak jol angolul, az arra hasonlito sziszegésiik sokkal meggyézébb
volt, mint az én japanom. Szamitasom nem valt be: a szamitogép
koruli banzajnak Japanban is az angol lett az ,anyanyelve”.

A reménytelen ktizdelmet feladtam.

Kisebbrészt azért, mert a havi tobb szaz forintos tandij megterhelé
volt a szamunkra és mivel nem akartam mufordité lenni, nem volt
kifizet6d6. Tanarom, lwaki Hadzsimu, aki Bartok zenéjét kutatni jott
Budapestre, hiaba kapacitalt azzal, hogy tehetséges vagyok. En ennél
szebbeket is mondtam volna a helyében — annyiért.
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Nagyobbrészt azért, mert a japan tual nehéz nyelv ahhoz, hogy az
ember csak ugy szorakozasbol foglalkozzon vele. El6szor is rengeteg a
szinonima, sokkal tobb, mint a télik hemzsegé angolban. Raadasul
ezek nem felcserélheték. Angolban sem illik egy férfira azt mondani,
hogy beautiful (szép), a helyes kifejezés a handsome (joképd). Ez
tdbbszordosen igy van a japanban, ahol masféle szépet kell mondani a
hazas hoélgyre, mint egy 6zvegyre és mint egy hajadonra. Bonyolult.
Masodszor bizonyos végzdédések és ragok hianyaban a mondanivald
jelentése néha csak a hangsulyon mulik, sé6t nem ritkan az azt kiséré
mimikan. Szoval addig nem tudsz japanul, mig ezeket a leheletnyi
finom kiejtési szabalyokat el nem sajatitod ugy, hogy a telefonon at is
tokéletesen megértessed magadat.

Mademoiselle, voulez-vous...

Ha egy férfi igy kezd egy mondatot: ,Kisasszony, nem akarna...”
(vagy nem tenné meg stb. a folytatas szerint), abbol még valami rossz
— illetve az ifjak szerint nagyonis jo6 — stilhet ki. Sajnos ki kell, hogy
abranditsalak: ne varj itt valami trendi epizodot: randa szavakat vagy
szexjelenetet. Mert csak otthon beszélek csinyan, szamitogépezés és a
vesztes szkopa-partik kézben. Tovabba itt csak a megtoértént dolgokroél
szamolok be és valotlansagot még a kedvedért se fogok kitalalni.

Anyaink szerint a francia a legszebb nyelv. En ezt a nézetiiket nem
osztom, de nem azért, mert sokukat csak arra tanitottak a polgariban,
vagyis mas nyelvet nem is koéstolgathattak. (A nyelveknek igenis van
ize, ktillénben miért mondanank, hogy a nyelvem hegyén van...?)

Szegezz ram megvetd pillantast: még csak Trianon sem okolhat6 a
diplomaciainak beallitott nyelv elvetéséért, pedig hat ez a fontoskodas
valéban elvehetné téle barkinek a kedvét. Es — ez mar szérnyliség — a
franciakat se utalom, hiszen hogy’ tehetném azt példaul Vernével,
minden hozzam hasonlo ifju 6rok kedvencével? Nem és nem...

Az én odzkodasom a flilemnek és Edit Piafnak koszéonheté. Hiaba
préobalta Mireille Matthieu barsonyosabbra kerekiteni azokat a franya
errrrreket, ez még neki sem sikerult. Akkor tehat mit varnal télem?
Egyébkeént is azt a mintegy 900-1200 francia szét, ami a birtokomban
van, csak ritkan hasznaltam Parizsban, nehogy elkopjanak...

Na jol van, ha mar ennyire nyaggatsz, akkor két esetet csak-csak
elmesélhetek neked.
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Vettem egy labbelit, amely a kisujjamnal mar masnap Kirepedt. A
bajos eladondt igy kapacitaltam: ,Voules-vouz change...” Kicserélné-e?
Amire 6 — fene a gusztusat — megszaglaszta a darabot és mivel azonnal
észrevette, hogy angol vagyok, hatarozottan allitotta: ,,a Bagarol neva
angol cipépasztat nem ismerem.” Majd adott egy francia tubussal és
hogy maskor ne legyen ilyen élményben része, mellétett egy jo cip6t is.

A Pigalle-on egy kapualjbol kihajolva egy nagy puhaba akadtam. A
hozzatartozo és a razziazo rendérok elél menektilé ,holgy” hadarva
kérlelt arra, hogy karonfogva vezessem ki a veszélyzonabol. Miutan ez
megtortént (afas?) kedvezményt kinalt a szokasos araibol. Hirtelen
rabukkantam az idevago francia szavakra: ,Voules-vouz donner...”,
adna-e nekem, mire lemondoéan a kezembe nyomott egy 6tvenfrankos
kaszinozsetont. Sajnos a gyerekeim eljatszottak. Itthon, te csacsi.

Ma signora, perché...?

,De hisz’ Béluskam, te csalol,” — mosolygott ram M. atya, aki egy
idében a lelkem gondozéja volt - ,az nem is olasz, hanem latin...” Ez
volt a reflexié arra, amikor eldicsekedtem, hogy eredetiben elolvastam
a teljes ,Isteni szinjaték”-ot, Dante 6rokszép muvét.

Masik vettiletben a dolog igy hangzott:

sSKérek két kilo krumplit, kil6 hagymat, meg ezt a kilonyi krimit...” -
mondtam Porto S. G.-ben az olasz eladonének. Addigra mar ismert,
mint a rossz pénzt, ezért a szeme se rebbent, csak kaccintott egyet.

Errél is Melinda tehet. Vizsgat tett angolbol, mire a joggal vart
dicséret helyett (no, azért az is akadt), a szigora kérdéssel szembestlt:
,Es mi a kévetkez6?” Mert ugyibar csak egy nyelv...

Bolcsen a németet valasztotta. Mert ami nem érheté el angolban,
azt biztos leirtak németil; meg az elérhetét is jobban. Gondolj példaul
a rakétatechnikara és von Braunral!

Csakhogy a német szaraz. A német kattog. A német nehéz. Nem
véletlen, hogy a jelentés — vagyis a tok érthetetlen — filozofusok nagy
része (Hegel, Kant, Nietsche) német volt. Ezért aztan amikor egy olasz
étteremben lagyan csilingelé6 hangon némi finomka frutta-di-mare-t
rendeltem, Melinda régtén letamadott: ,Apu, nem tanulhatnék német
helyett inkabb olaszul?”

Hat tudod, maig nem voltam képes eldénteni, hogy az a kérés vajon
minek szolt? A tengeri herkentytiknek, amik ezer nyelven beszéltek,
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vagy az én érzéki akcentusomnak? (Az olasz nék szerint a magyar
férfiak olasz beszéde szekszisen hat. No és forditva, Csicsorina...?)

Az engedély megadatott azzal a szigoru feltétellel, hogy 6 elébb fog
megtanulni olaszul, mint én. Ezt a lecot magamnak adtam fel. Es igy
most a tengertél 100 méterre, a bungald teraszan kényszertlék egy —
na jo: tobb — so6r mellett olaszul angol krimit (Wallace) olvasni, mert a
ygiallo”, a sarga koétésti bunuigyi regény tartalmazza a legtébb kdéznapi
nyelvi fordulatot. Mint angolban a Reader’s Digest.

Ha probara akarod tenni, akkor kérdezd csak meg Melindat, hogy
miként mondjak olaszul a hodfarku tetécserepet. Tudni fogja, hiszen
tolmacsvizsgaja van. Ehhez képest én csak egyes kocsmakban vagyok
képes eladni magamat olaszul, de az mar egy masik torténet.

Ja, és az alcim? Piero és Julia tanitott meg minket a szkopara, az
olasz kartyajatékra. Ha a Csillag hibazott, Julia régtén igy korholta:
,Ma perché, signora...” De miért (azt tette), asszonyom...? Ugyhogy
mar 6 is kapisgalja az olaszt. De hisz’ Béluskam, ez nem csoda, mivel
az ,érteni” olaszul ,capire”. Capisci? Erted?

O senhor &€ hiungaro? Muito bem.

A nyelvtudosok annyi f6losleges dologgal foglalkoznak, de persze
azt még nem vizsgaltak, hogy mi a fétt tékehalnak (bacalhau cozidou,
portugal nemzeti étel) a nyelvtanulasra gyakorolt hatasa.

Egyes regényekben a portugalokat kedvezétlen szinben ttintetik fel:
lasd példaul Robinson. Ez az angolok részérél nagy halatlansag. Mert
nélkulik mire mennének a folyton emlegetett portoijukkal? (Tudtad,
hogy Portugalia 150 éves angol ,hodoltsag” alatt allt? Mazlistak...)

,Az ur magyar? Orvendek.” Az alcimet egy portugal vendéglés adta
a tengerparton. A finom tékehal eszegetése kozben szivélyes csevelyt
folytattunk a portugal kiralyokrol. O egy dlatinra emlékezteté nyelven
dicsérte Il. Janost, legkedveltebb uralkodéjukat, akirél azt hitte, hogy
magyar szarmazasu, én pedig egyféle latin-francia-angol keveréken
bologattam hozza. Na latod! Ha berbertl (mor) is csacsognék, akkor
szinte tudnék portugalul, amely ennek a négy nyelvnek a vonzoéan
szines keveréke.

Rokonok pedig abban vagyunk, hogy meghatodunk, ha egy idegen
par szoét is ejt a nyelviinkén. Amerikabol hazatérve a repllégépen egy
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hazaspar angol koszontését portugalul viszonoztam. Majdhogy’ Ki
kellett facsarnom az ingemet, amikor kénnyezve a keblemre borultak.

No és akkor ki vagy mi a hibas abban, hogy ennek a nyelvnek az
elsajatitasaban mar a tizeduton megalltam, ezaltal 6rokre kutba ejtve
a vérpezsditd ri6i farsangokat is? Nem, nem igaz, hogy az 6regek agya
>mar nem ugy fog”. De ki a fenének van kedve 4j nyelvvel bibelédni,
amikor mutétekkel és allasgondokkal kuiszkdédik? Széoval ez a nyelv
kimaradt a gydjteményembdl, pedig szamitogépes programot is irtam
a szotarazasara.

Mivel nem akarok figyelmetlen lenni Emdékével, a masik lanyommal
szemben, szot kell ejtenem a spanyolrol is, amibél 6 konzuli vizsgat
tett. Ezzel még jobban lek6r6zott, mint az olaszbol Melinda, hiszen a
spanyolnak még csak neki se alltam. Hogy miért nem?

Mondd, te hogyan vetnél papirra egy vallvonogatast...?
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BEATLES - NAPOLEONNAL

»,Long and winding road.”

Stilusvaltas

Mi az ifjusag alapveté meghatarozéja? Hat a szerelem. Es mi ennek
a csodalatos érzésnek, illetve inkabb allapotnak a szinte legfontosabb
kelléke? Persze, hogy a zene. Es mivel egyenlé a zene? Zene = Beatles.
Szamomra nem is egyenld, hanem, mint latod: azonos.

Elarultam magamat. Az én ifjasagomat, mint annyi kortarsamét, a
Beatles hatarozta meg. Voltak persze mas jo zenék is, de...

Engedd meg, hogy most egy csipetnyit félretegyem a bodlcseleteket
és egyszertien csak meséljek arrél a bolondos korszakomrol. Persze a
hangulathoz nem artana, ha egy mély fotelbe stppednél, lecsavarnad
a villanyt olyan hazibulisra és feltennél egy Beatles-lemezt. De kérlek
ne a pirosat, vagy a kéket, és féleg ne a fehéret! Nalam a Beatles a
Sarga tengeralattjaré elétti kort jelenti, ezért leginkabb a Love Songs
melodikus, romantikus bakelitjét javaslom. Igenis bakelitet, mivelhogy
annak van sajat élete. Olyan karcai, mint nekem a szerelemben.

Régen, az almadi strandon mély érzésekkel hallgattam Toldy M.,
Matrai Zs., Sarosi K. és a tobbiek szerelmes dalait, hogy a ,Reszket a
hold a t6 vizén” német leheletrél ne is beszéljek. Azt hittem, hogy ezek
az énekesnok oly’ angyalian szépek és jok, mint a hangjuk. Es amikor
kicsit 6regedtem, mondjuk tizend6tig, akkor se képzeltem roluk mast,
s6t ma is szeretném azt hinni, hogy minden hoélgy megérdemli ezt a
rangot, viszont a zenéjukkel atmenetileg — tigy 50 évre — szakitottam.

Twist and shout
Ez a szam csak a szerelem kezdete, még nem is az, még csak irany

a leendodk felé. Kulonben se valami szép emlék, amikor az embert ki
akarjak rugni a kézépsulibol.
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Osztalykirandulason voltunk Miskolcon. A vacsoranal zenészeink
muisort adtak volna, a jobblabuak pedig tvisztelni kezdtek. Igenam, de
az a tanc az ,ifjusagrombolo impirilista fertéként” be volt tiltval Nem
szabadott nyilvanosan labakat himbalva oly’ mélyre stllyedni. Ezért a
musorral fel kellett hagynunk, de a fiuk a szallodat kérulvevé ligetben
csakazértis folytattak. Tizennégyunket ezért akartak volna kirugni.

Engem nem annyira. Egyrészt, mert még a vacsi elétt az agyproba
soran Rudikaval a fejemre szakadt az emeletes rész, ami atmenetileg
ysmozgasséruléssel €l¢”-vé tett. (Remélem, jol irtam.) Masrészt, mert
mar akkor is kilenc ora tajan nehezult el a szempillam. Méghogy én

Borura deru. Utoéirat: senkit se rugtak ki. P. S. | love you. Mivel
Lennon Sarah-t énekel, kivancsi voltam ra, hogy mi a vezetékneve: P.
Sara, node milyen? No latod, ezért volt mindig 6t6sém latinbol.

This boy wants you back again

Almadiban tizenhat évesen batorsagomat O6sszekapva szolitottam
meg a strand legszebb tindérét, N. Zsuzsat. Pont olyan széke villam
volt, mint Petula Clark és nem kizart, hogy az utébbi dalait is azért
hallgattam melegebb szivvel.

A nap csak ram sugarzott, a viz lagyabban simogatott, a pokrécom
alatti f1 pedig selymesebben suhogott, amikor vele voltam. Csakhogy
megartott a zenei félmuveltség.

El6szor is a szerelmesek buta buiszkeségével mutattam be Zsuzsat
a baratomnak, nem ismerve Presley szoévegét — ,If you take a friend
into your love affair, that’s the end...” — Az volt a kapcsolat vége.

Masodszor a Beatles nota elarulta a jovét (bar talan még meg se
szuletett): ,If you don’t take her out tonight...” — ha nem viszed el ma
este tancolni, akkor én megteszem helyetted és banhatod.

F. baratomnak a sziilei gazdagok voltak. Eszterhazy-kockas szabott
oltonye kozel annyiba kertilt, mint a mi telkiink. Ezzel szemben az én
szivem és a pénztarcam kozotti tavolsag hatalmasnak bizonyult.

F. nem volt aggalyos, lecsapta a kezemrél Zsuzsat, de rosszul bant
vele (that boy). En vissza akartam kapni (this boy). De mivel kézben a
honvédség vendégszeretetét élveztem, ez nem térténhetett meg. Harom
év mulva Zs. konnyesen kérdezte télem egy kispadon: ,Ugye legalabb
te nem haragszol ram?” Hogyan is tehettem volna...
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If I fell in love with you

Hogyan lehet irhajo nélkul eljutni egy nem létezd bolygora? Ha azt
mondod, hogy ez lehetetlen, akkor csacsi vagy. llletve bocsanat: nem
az, csak még sohasem voltal olyan igazan ifja. Mert az ugy is képes
mély szerelmet érezni, hogy annak a targya nem is létezik. Igenis van
egy €életkor, amikor az ember szerelmes — a szerelembe.

Van egy csodas képességem: el tudom hitetni az emberekkel, hogy
értek valamihez, mondjuk az adatbazisokhoz, pedig ez nem is mindig
volt igaz. Ki tudja miért terjedt el az a hir is, hogy akadnak prima kis
szamaim, amikor még magnom se volt?

Szelid lanykak engem, pont engem kérleltek arra, hogy csinaljak
zenét arra a dunaparti hazban rendezendé nagy-nagy hazibulira. Te
mit tettél volna a helyemben? Addig — 18 évesen — még egy olyan igazi
hazibuliban se jartam, kiitytiim szama pedig fagyponton volt.

K. Attila segitett ki a nagy Grundigjaval. Néha bokte a kényokoémet,
amikor a konyakospoharért nyultam. Mert bevettem magamat a szoba
konyvespolc melletti sarkaba, a lecsavart lampa mellé, a nagy fotelbe
magnoval a polcon, konyakos poharral mellette — V.S.0.P., szabad
forditasban talan Végy a Szadba Oh Piusz (akkori becenevem).

Ha most tanacsom szerint te is egy mély fotelban csticstlsz, akkor
pontosan érezheted azt, amit akkor én. Es nem, nem, barmennyire is
vonzott volna egy lany tarsasaga, egyelére a zenével voltam elfoglalva,
abba voltam szerelmes. Mert féltem a masfélétol, az igazitol.

sSzomoru lennék, ha az 04j szerelmem is hiabaval6 lenne.”

She loves you, yeah, yeah

»sMi ez a zorej? Erre nem is lehet jol tancolni. Nincs masod?” - igy
korholtak a bulizok nem osztozva az én konyakmeleg érzéseimben.

Az este. A kovetkezd héten sorra kaptam a telefonhivasokat, hogy
adjam kolcson a tekercset. Nehogy tarcsazzad a 456-940-et, mert mar
az a telefonszam nincs meg, a kerek szalagrol nem is beszélve.

Viszont Attila magnéja egy hétig még szolgalatban volt. Nagyban,
fontosban. A visszapillantoval egyttt.

Hehe, sokkal elébb volt autos visszapillanté tikrom, mint autém.
Mert kollott és mert Katika megérdemelte. O volt a harom névér koziil
a legkisebb és a szdékékkel szemben fekete. Imadnivalo.
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Kérlek, hogy tekints el a helyrajzi vazlat kozlésétol, pedig igen sokat
segitene. Katika — ez nem az igazi neve, amit sohasem tudtam meg - a
Somogyi ut tuloldalan lakott, szemben az erkélytinkkel. Sajnos csak
néha-néha tévedt ki a balkonjukra, amikor az egész varost atolel6
duborgéssel megszolalt nalam a ,She loves you”. Utélag is érdekesnek
tartom, hogy senki se tiltakozott, hogy hangos, hogy miért tivolteti...
Pedig a negyvenkilences zakatolasat is tulzenélte.

Tapasztalataim szerint a szerelmes ifjoncoknak sem készilnek el
maguktol a hazilecéi. (Akkor mi a fenére j6 Amor istenke?) Ezért bar
nem szerettem, idéként az erkélyrél a szobaba kellett vonulnom, hogy
eleget tegyek a kotelességeimnek. Node mi lesz, ha O éppen akkor néz
ki az erkélyre? Ne aggodj! A dolgot elegansan megoldottam. Ablakunk
peremeére szereltem a ttikrot, amely nem parasodott be a melegtdl.

Hogy hasznos volt-e? Mondd, te mindig ilyen neveletlen kérdéseket
teszel fel? Igenis tudd meg, hogy...

Kétségtelentil lathato volt benne a szemkozti erkély.

From me to you

Idénként egyesek hajlamot éreznek a katonai
bevonulasra, amire ellenallhatatlan kedvességgel
hivjak meg 6ket. Ez a jarvany minket 18 évesen
kapott el, de a zenei érzéklinkre nem hatott.

A laksiban a kicsit svédes kockafeji széke
kultarosunk nevére sajnos mar nem emlékszem,
de igen rendes srac volt és — Beatles-szolgaltaté.
Két hatassal volt ram.

Egyrészt irtam bizonyos lanyoknak, bar tavolrol sem mindennap,
ahogyan a noéta szolt (,I write you everyday”). Masrészt elhataroztam,
hogy most, most aztan igazan megtanulok angolul, mert az nem lehet,
hogy csak a szivemmel értsem a gyonyord dalokat, az elmémmel ne.

A kultaros ezen a téren sokat nem tehetett értem, mert egyrészt
engem mindenféle lényegtelen dolgokkal foglaltak le, mint a l6vészet,
az alakizas, a korlettakaritas stb. Masrészt az 6 vagyai parhuzamosak
voltak az enyéimmel: a szévegeket 6 sem értette.

Pedig a suliban engem olyan korifeusok segitettek, mint a kitiné
angolosnak mondott Erné osztalytarsam, meg Varga Cs., a Scampolo
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1ités zenésze. ,Ajj-vajj-dajj and maaj-lav-jeeee!” Irtak le sz6 szerint a
Beatles-noéta szovegét a szamomra. Melyikét? Pht1 de 16k6tt vagy, hisz’
ez mindegyikre raillik!

Csak a reccs nincs benne, mint Cseke Laszlo szévegei k6zott. Erné
pszicholégus lett, mert az angolja alapjan megérti a gyengeszaviuakat
is. Tibor szovegeét pedig a csérompolésétdl ugyse hallani...

No de mit kezdjek én, az ajt-vajtfalt?

Nos ilyenkor kell levelezni Dianaval, az ikszedik foku amerikai
unokatesoval, aki bizonyara gyényoéru és egyetlen hibaja, hogy nem
tud angolul — csak amerikaiul. Mara mar csak a szamban olvad el a
kedves emlékezete, tudod a dianas alakjaban.

Hey, Jude!

Az persze toék normalis, hogy te beleztigsz egy csajba, node miért
teszik ezt a 16kott barataid is? Lam, most mehetek fel Bandival és
Rudikaval a Nagymeleg hegyre, a nevének némiképpen ellentmondva
lanyokat izni. Merthogy Rudika Judittal volt ugy és mindig ezt a
Beatles-dalt harsogtatta, pedig én nem igazan kedveltem. A dalt se.

Es még anyam is leszidott...

A dolog egyszert. A kis fehér Polski szakado hoesésben ballag fel a
hegyre a tiltott katonai 6svényen. Szembe jon vele a b6hém terepjaro,
ami el6l ki kell térni, de amelybél mégsem tvoltenek rad, hogy mit
keresel arra, ahol a hofajd se jar, mert nem talalna meg az unokajat.

A Polski-Fiat beall egy bokor ala, te pedig a turistahaz ivojaba. Ahol
egyes pofak, olyan lécesek, megszolnak, mert rumot kérsz a teadba.
Megjelent Eva is, Judit is, széval minden a helyére kertilt. Csak az
nem, hogy azok a szerencsétlen rumtalan teasok még a kisradiodra is
nehezteltek, amiért dzsudozott, vagy dzsudizott: szoval azt hallgattuk.

Egy kinai bélcs mondas szerint egyszer minden Judy véget ér.

llyenkor lenne az a dolgod, hogy haza vezéreljed a tarsaidat, mert
6k mar pityokosak. (Mintha te nem lennél az, bar nem te vezetsz.) A
dolgot tigy kezded, hogy... En régtén megcsusztam és a fenekemre
esve negyvennel lezadultam a gyalogésvénynek mondott valyuban.

No latod, masok mit kinlédnak 6ssze a kékfestéssel! Az én farmer-
gatyam megtette a kotelességét, mert az alsomat kikékezte. Anyam
szerint tartés-moshatatlanul. Kakaja tyehnologija.
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Node hol van a kocsi? A méteres fehér ho alatt a fehér Fiat eltunt.
Mar éppen imadkoztam a Miatyankot — fiat voluntas tua — amikor a
szemem a cipémre esett. Pont annak a hegyiben parkolt a kocsikank:
az allitott meg a csuszasban.

Long and winding road - | will

Nagyon sok Beatles-szamot szeretek. Azonban van ketté, amelyek
dssze is tartoznak. Idérendben. Es persze liraian szépségesek.

Hosszu és kanyargos ut. Vannak akik nem is kerestek és akadnak,
akik elsére talaltak. Nem tartozom kozéjik. Az oly gazdagnak mondott
angol nyelv nem tesz kiilénbséget szerelem és szeretet kozoétt. Amde
szamomra a fizikai vonzalomnak lelkivel kellett parosulnia. Ezért az ut
szamomra nem lehetett rovid.

Ha ismersz, akkor tudod, hogy nem voltam egy Casanova. Akadtak
lanyok, akik fizikai vonzerejiikkel hatottak ram (a fene érti azokat a
hormonokat), de elbtivélni nem tudtak. Es voltak olyanok is, akiknek
a szellemisége megkapott, de nem éreztem mellettiik azt a magneses
vibralast, ami a szerelem fontos kelléke.

Hosszu és kanyargos ut vitt a sz6 kimondasaig: | will. Akarom. Ha
egyetértesz vele, akkor ide masolom a szerintem legszebb Beatles dal-
szoveget. Csendesen, nem tolakodbéan, biztatéan folyik — mint az élet.

Who knows how long I've loved you
You know | love you still
Will 1 wait a lonely lifetime
If you want me to - | will.
For if | ever saw you
I didn't catch your name
But it never really mattered
I will always feel the same.
Love you forever and forever
Love you with all my heart
Love you whenever we're together
Love you when we're apart.
And when at last | find you
Your song will fill the air
Sing it loud so | can hear you
Make it easy to be near you
For the things you do endear you to me
You know | will. I will.
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Remélem, hogy keresel magadnak egy Ernét, aki leforditja neked e
sorokat. Es miattad mégis inkabb azt kivinom, hogy ne talalj.

Mert akkor te is kénytelen leszel megtanulni angolul, megérezni a
szerelmet és a végén azzal élni le egy életet.
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MINDNYAJUNK UNNEPE

Egy autista kisfiu és egy néuvtelen tudos emlékére.

Elokésziiletek

Szépnek igérkezett idén az Unnep. Ragyogd napstités arasztotta el
a Lelki Béke sugarutjat. Fait csak idénként borzolta végig egy meleg
fuvallat, kifutva a fasor végén kitarulkozo tora. Az apro fehér fodrokat
kevesen lathattak. Ures volt a sugarut és a tér. A Lelki Felszabadulas
tobbnapos nagy uUnnepe elétt mindenki igyekezett befejezni stirgés
teenddit, hogy majd az este és a kovetkezé napok forgatagaban végleg
elfeledkezhessen roluk.

Ugy két ora felé mozdult meg a varos. Elébb a gyerekek ttinedeztek
elé, lelkibéke-jelvényeket osztogatva a szaporodd jarokeléknek. Par
elkésett felnétt igyekezett még beszerezni a trafikokban a lelki feloldot,
de a sugarutat szegélyezé kis kalitkak ablakai mar egyre suribben
zarédtak. Erleltebb sarga, majd vorésesebb fénypaszmakat bocsatott a
varosra a lebuko nap.

Szép alkonnyal koészontétt be idén az Unnep. Mar mindenfelé
koszontgettéek egymast: ,A Lelki Béke legyen Veled!” Ez ilyenkor igy
szokas, igy irja el6 a szabalyzat. ,Boldog feloldodast!” — sz6lt a valasz.
Mindentitt roézsaszin feloldé pirulakkal kinalgattak egymast. A
sugarut mellé Kkitett mikrofonokhoz barki odaléphetett és
elsohajthatta, elkiabalhatta tularadoé érzéseit az Unnep alkalmabol.
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Mar latszottak az égre huzott fistcsikok is és a gyerekek 6rémmel
kapdostak az idei jelszavakat festegeté, a repulégépekrdl leszort
ropcédulak utan.

Nyolc ora tajt hatalmas fényarak vilagitottak meg a koézépuleteket,
foleg a Taigetosz Bizottsag metalsziirke kockajat. A transzparensek
parancsoléan villogtak: ,0ldodj fel! Eljen a Lelki Béke! Mi vigyazunk
rad. Mindened megvan. Boldog vagy. Oldodj fel!”

Ekkorra hatalmas témeg gyult 6ssze a Nyugalom Parkban és arra
igyekezett mindenki a sugarutrol is. Ott lesz a megnyité. Hangszorok
bombolték mindentinnen a legajabb slagert: ,Itt és most vagy boldog,
Te itt és most vagy boldog, veled a Lelki Béke...”

A laborban

Az egyik szliirke mellékutcaban egy régies, poros éptlet legfelsé
emeletén még égett a fény. Alig hallatszott a laborba a tavoli zsivaj. A
monoton pufogast elnyomta a szamitégép zimmogése. A szemkozti
falra idénként felkuszott a tavoli reflektorok rézsas fénycsovaja.

~AKkor tényleg mehetek?” — kérdezte Klara, immar harmadszor, és
fazosan Osszehuzta nyakan a kopenyét: a kisérletek miatt alacsony
héfokon jart a légkondicionalé. A Prof végre feleszmélt. Hatra sem
fordulva, fél kézzel Gj adatokat titve a szamitogépbe szorakozottan
mormolta:

sHogyne, draga Klaram, hogyne! Csak menjen! Menjen csak!
Hogyne!” Azzal folytatta a szamitast.

Klara habozva nyult a széken heverd neszeszerért. Fred, aki eddig
az ajtéban hallgatott, félkezében cigarettaval, a masikkal a feélfat
tamasztva, most ellokte magat. Ajkan gunyoros félmosollyal, a szaja
sarkaban a cigivel segitette fel Klara kabatjat: ,No végre! Gyere mar,
elkéstnk!”

Klara leejtett kézzel, tehetetlentl allt. ,Akkor tényleg elmegyek.
Valéban nem segithetek? Akkor..., akkor boldog feloldédast!” Ezzel az
ajto felé indult.

A Prof most megperditette székét. ,Fiatalember! Itt nem szokas
dohanyozni...” — kezdte szigoruian, majd feldertlt. ,Hat maga az, Fred?
Udv6zlém, tidvozldm! Miért nem szolt, hogy itt van? Miért nem szolt?
No, menjenek csak! Menjenek csak! Maguk még fiatalok. Nem,
menjenek csak, elvégzem ezt mar magam is. Hamarosan én is... No,
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talan... Menjenek, és Fred: vigyazzon a lanyra!” — fenyegette meg
tréfasan az oles atlétat. ,Boldog feloldodast!” — mormolta 6nkéntelentil
a szokasos koszontést. Majd vallat vonva visszafordult a géphez és
ismét eltint minden mas kép, minden zaj, minden fény.

Nemrégen

A fiatalok mar a liftben lehettek, amikor a Prof ujja megallt. A
képernyébe meredve kiizd6tt az emlékrohammal.

Igen, 6t éve még 6 is igy sietett. A partra. Zsuzsa volt az oldalan és
kacagva mutogatta a villodzé fényeket. ,Te, az nem a Prof? Milyen jo
néje van!” — hallotta a megjegyzéseket, fogadva a baratok és az
ismeretlen hodolok kdszdntéseit. Igen, csinos partnere volt. Es igen jo
allasa: bevalasztottak a Bizottsag elndkévé gyorsan terjedd, népszerd
tézisei miatt. Es 6 valéoban biiszke volt...

Zsuzsa? Zsuzsa pedig egyenesen csodalatos! Abban a ravaszul
tervezett zoldes ruhaban... A széke villam — ahogyan nevezték élénk
természetérél. J6l mutattak egyltt: a zsenialis Prof és a tindoklé
SZEpseEg.

Mi romlott el? — meredt a szamsorra, de a lényegét nem latva.
Miért? Azutan a képernyé atvaltott. Most Anitat latta, az egyszeru
asszisztensnét, akivel tobbszor volt egyltt — azutan. A brilians
Zsuzsahoz képest... Homalyos, ocska, eldugott kiskocsmak képe tint
el6, ahol olykor egytitt vacsoraztak. A szegényes kis szobaé, ahol Anita
melegsége a maga oOnzetlenségébe olvasztotta mindennapi gondjait,
minden keservét, megalaztatasat. Es 6 még a baratai elétt is szégyellte
ezt az egyszerd, de megért6 teremtést! Vajon hol lehet? Hogyan élhet?

Szomoruan hajtotta le a fejét.

Toprengés

Az elsotétitett 1lépcsén nem szoéltak egymashoz. A kapualjban is
csak annyit mondott Fred, eléhuzva radiotelefonjat: ,,Akkor hivok egy
taxit. At6lt6zol, azutan rohanunk a partra.” Klara megadoéan, még
mindig fazésan bolintott. Nem jol indul ez az este...

A hangulat a taxiban sem oldédott. Fred morcosan meredt maga
elé és éppen csak, hogy elfogadta Klara nekidélé vallat. Fred filozott:
igy szokta mondani, és ilyenkor minden zavarta.
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Hogy tudta igy elszarni magat? Miért volt annyira ostoba? Ot éve
elérukkolt azzal a zsenialis tézis-sorozattal. Az ember tul sokat
aggodik, tul sokszor fél a rossztol. A betegségtél meg lehet és meg is
kell szabadulni! A rossz atmeneti, minden rossz felvalthato a joval. Fel
kell oldodni. Szabadnak kell lenni. Akkor ezt allitotta a Prof. Ezért
kapta az akadémiai békedijat. Az emberek megériltek érte és tanaiért.
A Prof! Ez, ez, ez... ez a Profl!

Most pedig ott van abban a szanalmas vityilloban. Szamitogépe is
csak muzealis darab. Fred megcsovalta a fejét. Hogy még ilyen akad
egyaltalan! De maga tehet rola! Igen, 6 az oka mindennek. A Kormany
elképzeléseinek a tamogatasa helyett ellentmondott. Akkor, igen akkor
vonult vissza, amikor Taigetosz névre valtoztattak az altala alapitott
Bizottsag nevét. Visszavonta téziseit és elbujt ebbe a kuckéba. Ortilt,
bizony egy 6rult!

Pedig a lelki felszabadulast tényleg gatolja, ha az emberek
tehetetlen, egészségtelen, a lelki békére képtelen lényeket latnak
maguk korul. Helyesen dént6étt a Kormany, amikor elrendelte, hogy az
ilyenektél — természetesen abszolit humanusan — mielébb meg kell
szabadulni. A Kormany jol latta a helyzetet, és éppen a Prof téziseinek
megfeleléen.

Ot pedig nyilvanosan megtagadta a sajat dolgozatat! Elf(irészelte
maga alatt a fat. Csak azért nem esett nagyobb baja, mert mégis 6 a
Prof. A Lelki Béke érdemrendet persze visszavették téle. Ezt a zugot
kapta meg. ldénként 16knek neki par fillert a végleg elaggott eszk6zok
potlasara.

De ma mar a Profot senkinek sem hivjak...

Hogy elbaltazta Zsuzsat is, azt a remek nét! Az ilyent kényeztetni
kell ajabb cimekkel, kulf6ldi utakkal, neves szallodakkal és féleg sok-
sok pénzzel. Maradt volna Zsuzsa a koszos kémcsoveknél? Jol tette,
hogy otthagyta ezt a bolondot. Bezzeg Istvan, az uj férj, tudja, hogy
mitél déglik a légy. Ugyes, hatarozottan tigyes. Tudja, mi valo az ilyen
asszonynak. Mar a titkari cimre is hajt.

Fred egyre jobban behergelte magat. Most mar hatarozottan diihés
volt. Mert mindez hagyjan, de itt van Klara is! A fenének tart ki a vén
stiket mellett. Nem mondom, lehet az 6regtél tanulni. De elvagja a
sajat karrierjét. Es kereshetne sokkal tébbet is! No jo, megigértem,
hogy nem szolok bele. De akkor is... A francba — morogta maga elé.
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Emlékek

Klara csak tudat alatt neheztelt Fred mogorvasagaért. Erezte, hogy
6 is tehet rola, csak azt nem tudta, hogy miként. Inkabb a sajat
kedvetlenségével volt elfoglalva.

Nem szép, hogy igy otthagytam, teljesen egyedul. Pont ma, amikor
mindenki 6rdl.

De erre a melakra is gondolnom kell — szoritott aprot a fia karjan,
lopva firkészve annak zordon abrazatat. Elvégre van maganéletem is,
és 6 legalabb az enyém.

Nem volt mindig ilyen, ilyen... profos. Az is furcsa, hogy ,6regnek”
nevezzuk. Hiszen alig par évvel idésebb Frednél! Milyen ragyogoan
tancolt! Szellemesen tarsalgott. Vicceit mindenki imadta. Most meg?
Olyan szoérakozott. Olyan nyutt. Nagyon komoly, sét olykor komor.
Szava meghalkult. Szoval olyan... profos. Mar nem dicséri meg a
laboros csajok kerek popsijat. Mar nem kérdez tréfas-fenyegetéen,
alféltékenységgel a fiuik irant. Mar nem veszi észre, ha Gj ruhaban
vonulok be a laborba és a jo bekopéseket sem kiséri a régi 6blos
hahotaval. Oreg lett az ,6reg”.

A lanyok elmaradtak. Féasszisztensnéi tisztem egy rohej, hiszen
mas laboros itt mar nem dolgozik. O meg csak hajt, megszallottként
dolgozik és semmivel se torédik. A multkor is az 0j szuper pulcsimra
csak akkor figyelt fel, amikor egészen melléhajoltam: Puha, ugye?
>Hmm, figyelemre mélto.” — csak ennyit mondott.

Pedig a nagy pillanatokban csak én alltam mellette. Amikor az
Akadémia elndke atnyujtotta a diszérmet, ami maga is egy vagyont ér.
A Prof most egy eldugott fiockban tartja. Pedig az a méltatas az enyém
is volt! Ugyan ki segitette? Ki figyelt hajnalban a munkajara? Ki
hordta neki a kavét és ki eréltette ra a szendvicseket? Talan Zsuzsa?
O sohasem értette meg; mindig csak bajolgott. Ugyan mit evett rajta a
Prof? De azért az Unnepségen én, én alltam mellette és nem az a
csinos, de érzéketlen né. (Talan meg kellene latogatni, hiszen mégis a
barati kérbe tartozik és épp gyermeket var — siklott félre a gondolata.)

Klara édes fajdalommal gondolt arra, hogy valamikor szerelmes volt
belé. Ma is elétte all, amint akkor még barna hajaba turva lelkesen
magyarazott a Prof a tabla el6tt. A csajok megdérultek érte. De a Prof
neki, és csakis neki magyarazott — ezt latta a szemén. Nem vitas, hogy
legtobbszor rajta akadt meg a tekintete.
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Mindez elmult. Zsuzsa is elment. Mindenki elment. Nem maradt az
Oreg mellett senki. Csak én. Nem, nem igaz, hogy szanalombol! Nem
is nosztalgiaként. Még csak szamitasbol sem. Az Oreg ugyis elébb-
utébb kirukkol valamivel, de nem az a fontos. Akkor miért vagyok itt?
Csak vagyok. Talan megbecsiilésbél? Es nem rughatunk fel minden
kapcsolatot csak azért, mert a masik éppen bajban van.

Ma is sokat tanulok és nincs vonzobb, mint ugras a bizonytalanba.
A jové megkisértése, a nemvarhatonak a varasa. Mar nem vagyok
szerelmes, de a régi érzés helyét atvette valami, valami kifejezhetetlen,
valami masabb, valami tartéosabb. Valami, ami nem olyan tizes, de
sokkal-de-sokkal tartésabb.

Onkéntelentil megszoritotta Fred kezét. Hatarozottan elérehajolva
utasitotta a sofért: ,Itt alljon meg és varjon!”. Fred kérdd tekintetére
nem is valaszolva tuszkolta ki a fiat a kocsibol.

A sziiloszoban

Zsuzsa nyugodtan fektidt az agyon. Elsé feloldgjat mar megkapta.
A falra vetitett kellemes, pasztell szini fényjatékban gyényoérkédott.
Finom, dallamos halk zene szo6lt, amit csak idénként szakitott meg a
melegbarna bariton, amely néi hivatasa teljességére emlékeztette.

Igen, szlilni fog, mar csak par perc kérdése a kezdet. Ettél nincs is
mit félni. Zsuzsa mosolyogva gondolt a nagymami sztirke, poros, avitt
konyvére, amely szerint fajdalommal szliletik a gyermek. No, ma mar
ilyesmi nincsen! Itt nem lehet sz6 fajdalomrol, itt nem lehet gond!

lgaz, Istvan Kicsit hianyzik. Nagyszert férfi, hozza valé. Mar a
kormany tagja, és lehet, hogy nemsokara 6 lesz a Titkar. Most is
eléadast fog tartani az tiinnep alkalmabdl, meghivott diszvendégként.
Az fontos, neki most ott van a helye. Egyébként is mit keresne itt és
ilyenkor egy férfi? De azért hianyzik.

Az idénként bepillanté névér figyelmesen torédik vele. Lam, most
meg itt vannak a fiatalok, Klara és Fred. Szerbusztok, 6rilok nektek,
picit tljetek le — mosolygott a két talpig fehérbe oOltoztetett latogatora.
Ez aztan a kellemes meglepetés! Hat nem siettek az iinnepre?

Szerencsére Zsuzsa nem hallotta Fred kelletlen dérmégését a nok,
hulye érzékenységérdl, varatlan latogatasi rohamairol, meg arrol, hogy
bezzeg ha 6 nem lenne a Bizottsag tagja, akkor hogyan kertltek volna
be ide és most. Kézben pedig rohamosan fogy az estére szant idé.
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Latogatas! Ilyenkor! — dohogott magaban.

Kedvesek — nézi 6ket az agybol. Egymashoz illenek. Bar most nem
hianyoztak — érzi az Gjabb 16kést. Azért meégis figyelmesek. Kozelebb
inti Klarat: ,Es ti, ti mikor?” — kezdte volna a nék kozétt hasznalatos
félszavakkal, de érezte, hogy... ,Dragak vagytok, de most menjetek!” —
nyult sietésen a csengéért.

A névér belépett, kikészitette az utolsé feloldét és néman intett a
fiataloknak: itt a tavozas ideje. Klaran valami szokatlan élénkség lett
urra, mar vonszolta lefelé a fiut a 1épcsén. ,Jobbra két utcaval” — adta
ki az utasitast, és mogottik lassan eltlint a korhaz fénylé bejarata.

Anita és ,,0”

sAzonnal gyere le onnan!” — rivallt az ablakparkanyba kapaszkodo
kolyokre. ,Mondtam mar ezerszer, hogy nem szabad. Leesel.” — tette
hozza egy kicsit tiirelmesebben.

A Kkicsi kacska kezével és nehezen mozdulo labaval ugyetlentl
kaszalodott lefelé, rangatozo szajacskaja sarkaban a kitord siras elsé
jeleivel. ,Nem ugy gondoltam, no ne sirj mar!” — visszakozott az anyja.
»,oyere, kapsz egy kalacsot” — mondta és a gyerek kezébe nyomott egy
kenyérmaradékot. A htippogé kolykoét a fotelba nyomta és kirohant a
konyhaba.

Még ezernyi dolga volt. Var még a vasalas, a kosz is ellep mindent
és erre a fiara mindig vigyazni kell, simitott végig deresed6é hajan.
Meddig lehet ezt birni?

Ki fogom birni, ki kell birnom. Omiatta, séhajtott Anita. Egyébként
volt mar sokkal rosszabb is. Kezében megallt a mosogatérongy és latta
magat, amint a Kicsit egy felmart pokrécba burkolva osont ki a kérhaz
ajtajan. Ha elkapjak...! Szerencsére akkor még a Bizottsag ellendrzése
sokkal lazabb volt. Igy most itt lehet 6, kukkantott be a fotelban
meghuzodo és majszolgato kis idétlenre.

De mennyi gond! Eltitkolni a létét. Megszerezni kettejuknek a
mindennapit. Es ez a kis buta nem is sejti, hogy az életérél van szé.
Most is felmaszott az ablakba. Még csak az kellene, hogy meglassak.
Uram Isten...!

Pedig milyen kedves, még igy, még igy is. Felkapott egy sargarépat
és bevitte a sétét kis szobaba. ,No, latod mit hoztam?” Es mennyire
halas, hogy ragyog most is! Kudlonben is értelmes, mar amennyire
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lehet szegénykém. Mar szazig is elszamol, bettizgeti a konyveit és le
tudja irni a nevét. Es ha nem veszi észre, hogy figyelem, gydnyortien
énekel. Szegénykém, csak ne lenne ennyire rossz ranézni! Es el kell
tiltanom az ablaktél is, most is, az Unnepen is. Szegénykém!

Talan mégis szolni kellene neki, gondolta, mikézben a krumpli-
hamozashoz fogott. Mégis az apja. Nem, azt nem lehet. Ugysem tudna
segiteni, és ha mindez kidertilne, még jobban meghurcolnak. Mennyit
szenvedhetett! Az 6 tudasaval. Nem, neki nem szolhat. Ktilénben jobb
is, hogy nem tudja az egészet.

Kezében megallt a hamozokés. Szerette azokat a kiskocsmakat, a
lopott perceket és nem, igazan nem sértette még a nagy titkolozas
sem. Sét, volt benne valami meghitt. Milyen buta, buksi nagy feje volt.
Egy nagy gyerek — gondolt a Profra. Mindig milyen tavolban jartak a
gondolatai és 6 mennyire szerette ilyenkor nézni!

Sohajtott és Gijjabb darabhoz kezdett. Még a vasalas is. Holnapra le
kell adni a szomszédhoz, hogy kapjon egy kis pénzt. A gyerek miatt
nem vallalhatott rendes allast, ezért ilyesmibél kell megélnitik. A
mosas, a vasalas, mindig ugyanaz. Majd azért este bekapcsolja a tévét
egy kicsit. Draga az aram. De ma...

A szeme szurke volt, mégis meleg. Nem, nem szabad neki sz6lni!

A lanykérés

A parton a tomeg kozé vegyultek. Fred valahonnan szerzett egy
csokor rozsat és Klara halasan fogadta. Hmm, tud ilyen is lenni.
Néha. Olykor meglepéen figyelmes.

Késébb Fred felkérte tancolni és egyttt élvezték az este mamorat.
Egy ujabb pezsgé utan a fia hirtelen elkomolyodott: ,Kedves, mar
régota vagyunk egyutt. Kivanva se talalhatnék szamomra dragabbat.
Mellettem biztos helyre talalsz. Ez az este kuilénben is jo eléjel. Miért
ne tartoznank igazan, végleg egymashoz?”

Klara megsimogatta a fia vallat és szomorkasan elmosolyodott. Hat
igen. Frednél ilyen a lanykérés. Téle még ez is komoly teljesitmény.
Kedves srac. Es miért ne? Beleegyezéen szoritotta meg a fii kezét:
Igen — és Zsuzsara gondolt.

Nemsokara az ilyenkor rendkiviili tilést tarté Bizottsag elétt alltak.
Igen, jo, megfelel, képesek — bologattak a tagok. Kétségtelentl fejlett,
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érett, hatarozott szandéku ifju par. Bar a lany kapcsolata a Proffal...
Node a fiu karrierje...

Megkaptak az egyuttélési engedélyt. A partra mar nem is mentek
vissza. Egyenesen Fred lakasara hajtattak.

A sziilés

Zsuzsa el6étt minden elmosodott. Az utolsé feloldo hatasa megjott:
utana mar semmit sem érzett. Egy végsé erdfeszités utan elpilledten
hanyatlott hatra. Az orvosok az 4j jovevény korul strgolédtek, amig 6
végtelenul elfaradva pihegett.

,Kislany, nagyszert kislany!” — ragyogott a szulést vezetd orvos.
Zsuzsa a tompa kabulatban alig érzékelte élete addigi legnagyobb
pillanatat: életet adott. Arra is csak halvanyan gondolt, hogy Istvannal
pont igy tervezték. El6bb egy kislany. Kiskoraban a haz szeme fénye,
késébb pedig a leendé dcsike kedves, segité névérkéje. Igy lesz jo.

»Szeretném latni...” — kezdte volna, de mar hoztak is. Csapzott Kkis
barna hajabol furcsan allt ki két sétét tincs. Elete elsé és azonnal
nehéz munkajatol meggy6tdrt, éregesen rancos Kis pofijabol élénken
villant el6 két fekete bogarka, egyre jobban fényléen, amint eléntotték
a konnyek a méltatlankodo és fokozédo ordibalas kozben: mi ez, mi
tortént velem, itt miért van hideg, miért nem kapok enni, hogyan kell
azt tenni, mit csinaltok velem, ki vagyok — kérdezte volna — de az 6t
koérilvevd hatalmas lények mindebbdl semmit sem értettek.

sMost el kell vinniink, tudja...” — mondta a szulész. Milyen édes,
gondolta Zsuzsa, de ugyis visszahozzak. Most nem is banta, hogy
kicsit pihenhet. Csak lenne itt Istvan. Fontosabb az el6adasa? Bezzeg
6, 6 bizonyara... — rémlett fel elétte a Prof. Majd minden sargas
kabulatba hanyatlott.

Az eredmény

Az Oreg felnézett. A vilagos képernyén megjelent a végeredmény.
Ugyanakkor mogotte felsistergett a lombikhalmaz. A kép kékes
villodzasa atvaltott meleg narancsszinbe és baratsagos lzenet villant
fel: ,Az eredmény megfelel. Az eredmény megfelel. Az eredmény... Kér
ujabb valtozatot? Kér ujabb valtozatot? Kér 4j...”
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Nem, szolalt meg hangosan, mosolyogva a Prof. Nem kérek — titotte
be hatarozottan a valaszt. Ez most jo. Igy kellett. Ezt varta, de mié6tal!
Ez most jo. Megtalalta annak a furcsa elmebaj gyogyszerének a
képletét. Baratsagosan Ut6tt egy picit a képernyé dobozara. Joél van,
haver, ezt megcsinaltuk...!

Azért lesz még vele munka. A részletek... De mindegy, a kulcs mar
a kezében van. Kikapcsolta a generatort és megcsapta a mélységes
csend, amint a bonyolult miszerek sziszegése lassan-lassan elhalkult.

Boldog feloldodast, bucsuzott a kikapcsolt gép is. A Prof a tablahoz
lépett — 6sdi darab, de hasznos - és egyetlen hatarozott mozdulattal
letorolte az utolso egyenleteket. Most mar 6rzi azokat a gép agya, és —
ami fontosabb — az 6vé is.

Mivel 6 volt a Prof, egyelére nem is gondolt arra, hogy miként fogja
majd megirni az eredményt, hogyan tartja meg majd azt a szenzaciés
el6adast és miként lesznek tele az Gjsagok a fantasztikus hirrel...

Szeretettel simitott végig az 6reg masina baratsagos képernydjén.
No, sracok, matol fogva kevesebb a félelem - gondolta. Faradtan
megfordult, bolintott, igy jo lesz, és oreges mozdulatokkal felcibalta
szlirkés ballonkabatjat. Az ajtobol visszanézve végigjartatta tekintetét
a laboron, tjra bolintott, majd lekapcsolva a villanyt kilépett.

A strasodé kodben atvagott két mellékutcan és betért egy csendes
sbntésbe. Most végleg elhagyatott volt: a toérzsvendégek a ttizijatékot
szemlélték a parton. ,Régen lattam” — mondta kérdéen a pincér. ,A
szokasosat...?” — torolt végig a latszat kedvéért az asztalon, de észlelte,
hogy felesleges a diskurzus. Hozta a sort, meg a harom pogacsat.

Megvarta, amig az Oreg egyet htuz a kors6bol és amikor latta, hogy
visszatér ebbe a vilagba, letelepedett az asztalhoz, ujra végigsimitva
azt a kenddje szélével. ,Hogyhogy ilyen késén?”

»sMikor volt itt Anita?” — kérdezte valasz helyett és végignézett a
kopott, megszokott falakon. ,Nem, nem lattam azota sem,” — szo6lt a
gazda - ,de ha oly’ nagyon érdekli, meg tudom adni a cimét.” Ezzel a
zsebébe nyult és valamit firkantott a szamlapapirra.

Két percet még diskuraltak, majd a gazda felallt, megtorolte kezét a
koténye szélében és az ajtonak fordult: Gj vendég érkezett. Lassan-
lassan bek6szont a reggel.

A Prof még egy korsot kért. Megszolgaltam, ezt megérdemeltem —
motyogta magaban, furcsa képleteket firkalva a paras poharra. Ha
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tudnak, hogy ez a cserép mennyit ér, vihogott maga elé. Végtelen
faradt volt. Egy id6 utan felallt, fizetett.

A sapadt hajnalon egy sziirke ballon botorkalt a ktuilvaros felé. Kis
féldszintes hazahoz érve a kulcsot a zarba illesztette, majd pillanatra
elmélazott, a zsebébdl el6kotorta a fecnit, vallat vont és a kulcsot tjra
kihtuzva elindult a néma, kietlen utcan. Arrafelé...

Azt, hogy a laborban élesen és strgetéen kétszer is megszolalt a
telefon, mar senki sem hallhatta. Azutan egy harmadik csengeés...

Az itélet

A szuléotthon neonfényes folyosojan ritmikus léptek koppantak.
Kozépen a féorvos. Baljan egy kopcods, 6szuld, ontudatos férfi: a
Taigetosz-bizottsag kirendeltje. Jobbra egy szikar holgy, az intézeti
pszichologus. Egymas utan lépdeltek Zsuzsa szobajaba.

Az felriadt a vakitoé fényre, ami hirtelen elontétte a szobat. ,A Kicsi,
hol van a kicsi?” — kérdezte kabultan.

sMegallapitottam, mint a Bizottsag tigyeletese...” — kezdte a kdpcos.

,Pedig minden normalisnak latszott...” — mentegetézott a féorvos.

slalan jobb, ha itt maradok 6n mellett!” — szogezte le a szikar holgy.

,Nem, hagyjanak!” — sikoltotta Zsuzsa. Erétlentl hanyatlott hatra
és megvaltotta a meleg eszméletlenség.

Késébb a piros arcu névérkét latta maga mellett. ,Kedvesem, mit
tehetek onért?” — kérdezte lagyan. Zsuzsa egy pillanatig habozott,
majd gyenge hangon suttogta: ,Ha lehet, hivja fel a Profot. Tudja...”

Megnyugvas

A gyerek végre elaludt. Egy ideje egészségesen szuszog. Kezében ott
van a répa maradéka: majszolas kézben lepte meg az alom.

Anita a kislampa mellett, amit letakart, hogy ne zavarja a kolykot,
a nadrag térdeit foltozza. Mert ez a gyerek mindenhova felmaszik.
Minden érdekli. Mindent kikutat. Jaj, Istenkém, mi lesz szegénnyel?

Most, hogy alszik, nem is annyira csunya. Megszintek azok az
undorité rangasok - jaj, hogyan is tudom elviselni — az arca kisimuilt,
békeés, most a fajdalmakat sem érzi. Majd csak...

Az oltésekkel egytlitt szaporodott a hajnal. Istenem, egy tjabb nap.
Es nem valtozik semmi. Semmi sem valtozik. Ezt nem, nem lehet
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kibirni. Anita cstiggedt 61ébdl leesett a picinyke ruhadarab. Remegé
kézzel nyult a telefonhoz és tarcsazta a rég nem hivott szamot.

Istvan

A legel6keldbb negyed egyik tdmbjének a legfelsébb emeletén Istvan
a masnapi bizottsagi beszédét finomitgatta. Itt athuzott egy szot, ott
beszurt egy masikat. Mar szinte befejezte, amikor a szamitogépen egy
bippelés figyelmeztette: tizenet érkezett.

Szorakozottan olvasta at: igen, a korhazban ismét csak tortént egy
olyan eset és ,a fogyatékossag miatt meg kellett szakitanunk, és...”

Hmm, ez jo, ez nagyon jo, ez humanusabb! — jutott eszébe valami.

Vette a vazlatat és a ,fogyatékos” szot atfirkalta ,fogyatékkal €l6”-
re. Majd az esetet is emliti. Melyiket is? Ujra rapillantott az tizenetre.
Csak most 6tlott a szemébe a ,,... Zsuzsa...” részlet.

Neeeem!!! Néma tivoltéssel borult az asztalra...

Kopogtatas

Anita a konyhaba tértlt és felkészitette a kavéjat. Eszre sem vette,
hogy a kicsi felébredt, kiosont a bejarati ajtohoz és halkan nyUtsziteni
kezdett. Mint egy kiskutya, amely mar nagyon varja a gazdijat.

A koppintas halk volt, szinte elnyomta a kifutéo kavé kotyogasa.
Anita mégis felkapta a fejét €s a lepattogzott festéki bejarathoz sietett.

A Prof szorakozottan 1épett be, mint aki nagyon-nagyon messzirdl
egy varatlan helyre érkezik. De a levegébe szimatolva megrazta magat
és kicsit mar hatarozottabban kérdezte: ,Nos, hmm, akkor kaphatnék
talan egy csészével én is?”

Hajnalban

A panoramas ablakbol pont a Sugarutra lehetett latni. Mar a park
sarkan sem lézengtek emberek: elpihent a varos. A szél er6s6dott és
megtancoltatta a parti vitorlasokat. Szalagfoszlanyokat, viragokat,
ropcédula-fecniket gérgetett szerte a szél a bokolo fak koézott.

Csond ulte meg a sugarutat.

Klara visszafordult az ablaktol. Ott fekszik a férfi — nem, hiszen ez
csak egy nagy fia — akit valasztott. Akinek engedett. Aki megtalalta.
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Akit megtalalt. Nem mindegy? Szoval, az akit kedvel. Elégedett, mint
egy nagy macska. Meglepéen gyengéd volt. Erés, hatarozottan okos, a
maga modjan még kedves is. Nem mondom, a melle kicsit szé6résebb a
kelleténél, akkor furcsan csiklandés, de ad magara. Alszik mint egy
oriasi csecsemo.

Az asztalhoz lépett és cigaretta utan nyult. Nem, mosolyodott el
onkéntelentl is végigsimitva a hasan. Nem, talan mar nem szabad.
Talan! Remélem! Szeme megakadt a telefonon.

Ovatosan, hogy az alvot fel ne ébressze, magaval huzta a zsinort a
szomszéd szoba felé. Tarcsazott. Valakivel csak kozolnie kell, hogy
mennyire, Nnos, mennyire — miért szégyelli még maganak is bevallani —
igy van, meg kell mondani, legalabb neki, hogy mennyire boldog! Es ki
értené ezt meg jobban, mint 67?

A csengések Uiresen haltak el a tavolban...

Visszalépett az ablakhoz. A szomszédos teték antennaerdején
keresztil csak szuk kilatas nyilott a tavoli utcakra. Minden néma volt,
semmi sem mozdult, hiaba hajolt ki a kereten. Csak a hajnal lathatta
a boldogsagat.

A szuirke, majd acélosan kék teték peremei rozsaszintibe valtottak
és mar koélcsonvették a narancs arnyalatait is, de az utcak uUregeit
még fakosarga homaly toltotte Kki. Most nyilt meg annak a tavoli
kiskocsmanak az ajtaja. Kopott ballonkabat 1épett ki rajta és lassu
hatarozottsaggal indult célja fele. A harmadik sarkon befordult és
megallt az ocska, régies épulet ajtaja elétt. Majd némi habozas utan
iranyt valtott.

Furcsa, razta meg a fejét Klara. O maradt az egyetlen, akinek
elmondhattam volna. Akinek elészor akartam volna elmondani. Aki
képes arra, hogy megértse ezt a hatalmas és csodalatos érzést. Még
szavak nélkul is.

Visszaosont az agyhoz, és Fred mellé bujt. Nézte a nagydarab fiut,
majd elkaccintotta magat. Vajon 6, a leendé is ilyen lesz?

Hatradolt, magara huzta a meleg takarét és csendes mosollyal
varta az elsd, a valoban elsd, a legeslegels6 kozds reggelt.
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