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Ezt az emlékezést örök barátsággal és el nem múló szeretettel partnereimnek, 
Ilának meg Gabinak és persze a páratlan páromnak, Györgyinek ajánlom.
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Vissza-vágy és enyém-érzet

Kinek drukkolsz? Én a közelebbinek,
mert ő él. Egyformán szépek, egyformán
ügyesek, innen egyforma nagyok is, de a
választottam húsból-vérből való. Barna a
teste, kékesen csillogó sötétzöld a feje. 

Amaz ott fehér gép, egy Boeing 747-
es. Ha behunyom az egyik szememet és
összehúzom a másikat, úgy tűnik, hogy
együtt szállnak fel, egyforma sebesen,
kvázi párhuzamosan. Ez az öböl vizéről,
amaz a betonpályáról. 

Látod: az enyém nyert! Nagy zajjal, fröcskölődve emelkedik feljebb. A másik
csendesebb; hozzám érkező monoton moraja elhal a távolban.

Sokadszor ülök így a motel földszintjének a teraszán, a friszkói öböl innenső
partján, bámulva itt a csendesen fodrozódó tó élénk viziéletét, ott az érkező és
induló gépek sürgését-forgását. Az idő szokás szerint tavaszias: a nap süt, enyhe
szellő simogat és nem pilleszt el a 25 fok.

Meg fogsz lepődni: sokszor, sokfelé jártam, de első amerikai utam utolsó heteitől
eltekintve sohasem éreztem honvágyat. Talán azért nem, mert mindig tudtam, hogy
hazatérek. Viszont két helyre éreztem vissza-vágyat. Porto San Giorgioba, Itáliába,
ahol a Gemma kempingben szinte honfitársuknak fogadtak el a taljánok az ottani
hat-hét nyaralás során. És persze Friscoba, ahol a rövid tartózkodások alatt boldog
voltam. Szép környék, megértő barátok, finom falatok, stressz-mentes jól fizetett
munka. Csak hát a család...

Ezt az elmélkedést szakította félbe szárnyas barátom, aki nyilván méltányolja,
hogy más formában nem találkoztam vele: nem vele volt éttermi randevúm. 

Visszavágyam egyik kiváltó oka a lazac. Most nyilván elpirul, de reggelente békén
adta meg magát önkiszolgáltan egy salátamix, egy keménytojás, egy pohár kefír és
egy pirítós társaságában. Tetthelyként a szomszédos szálloda reggelizője szolgált,
amely inkább hajazott egy pesti eszpresszóra, mint egy kockásterítős kiskocsmára.
Filigrán bútorzata, pillefüggönye, amit a szellő időnként rá-rálegyintett a francia-
ablak melletti citromfára, mintha a szolgálatomra szegődött hölgyhöz akart volna
illeni: „Tetszik még parancsolni?” – váltogatta előrenyújtva előbb a jobb-, majd a bal
kezét a fehérfőkötős, csipkekötényes mosolygós tünemény. 

Az egyikben az elmaradhatatlan gömbölyded jénai kávékiöntő, amiben a kávé
nemcsak elfogadható, hanem – vess meg – nekem már finom is, de mindenképpen
nélkülözhetetlen. A másikban – óh! – frissen facsart narancslé. Valahányszor a
csipkés felém járt, biztató mosollyal kínálta folyékony kincseit – grátisz.

Én másoktól se sajnálom a mosolyt, a lazacot és a narancslét. De tessék
elfogadni, hogy az az én világom! Kalifornia, Frisco már az enyém, már magamévá
tettem. Ám ez az önző enyém-érzet azt sem bírja ki, hogy rejtve maradjon. Meg kell
mutatnom az én Amerikámat másoknak, amennyire csak szavakban lehetséges, de
a szeretteimnek azon túl, ténylegesen, valóságosan is. 

És persze az utóbbiaknak nem kellett sok rábeszélés. Így keveredett a kelenföldi
srác újabb kalandokba Amerikában. Nagy vonalakban megismételtem az első utam
alkalmával szervezett Nagy Bulit, de fordított irányú körúton és ezúttal a Kedves és
kedves barátaim társaságában. 2001. szeptemberét írtuk...

(A 6.500 kilométernyi élmény forrását és krónikáját a Függelék tartalmazza.)
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A repülés titkai

Odafelé Frankfurtból repültünk Friscoba, ergo ott a müncheni járatnál vártak
(volna) minket. Hazafelé Münchenbe tartott a gépünk, ezért evidens, hogy Pesten
szeretteink a frankfurti gép elé jöttek ki. Így hát odaát mi szobroztunk, itthon pedig
a családja izgult várakozóan Gabi és a neje megérkezésére. 

A frankfurti reptér éppen átépítés alatt állt. Egy sötét, vastraverzekkel kitömött
otromba és zsúfolt hombárba kerültünk, ami leginkább a Csepel Autógyár üzemére
hasonlított, ahol melós voltam. A helyhez illően mustáros frankfurtit ettünk, ami
persze közönséges virsli, csak picit drágább. A kéteurós sör se tette olcsóbbá, de
mivel bajor típusú volt, feledtette az anyagiakat. 

A germán módszeresség sehogy se akart érvényesülni. A beszállóhelyet az utolsó
percig váltogatták, hogy nagy tülekedést teremtsenek a jegyosztály és vízumtípus
szerinti beszállási kavalkádban. Ki előre rohant, ki hátra a hernyóként araszoló sor
mentén, kiabálva keresgélve a társait. 

Az előzetes foglalás – ablak mellé – dacára a Kedves és én a középső üléssorban
kaptunk helyet. Kiszúrtam, hogy baloldalt hátul az ablak melletti ülések szabadok.
Szóval úgy 6.000 méteren megkérdeztem a sztyúit, hogy várhatók-e még beszállók,
ékes németséggel a hátsó sor felé intve. Picit habozott, majd felfogva a kérdést és
egy halvány mosolyt eleresztve az ablak melletti üres helyekre engedett minket.  

A 9-10 órás repülőút hangulatgörbéje ismert. A felszállási zabszemet felváltja a
frissítők, italok, nyalánkságok, ételek körüli nyüzsgés. Ez lassan lecseng és helyét
átveszi a hervadó kókadtság, amit csak egyes nem-szundizók számára enyhít a nem
túl nagy figyelemmel kísért film. Időnként odasandítunk az akkor még mutatott
útvonalra, amin a repülőgép ikonja lassan mászik a leírandó íven a célpont felé.
Majd az utaskísérők kicsit felpezsdítik a hangulatot frissítőket ígérve, amelyekkel
feledtetni próbálják az elkerülhetetlen adminisztrációt. Ki kell tölteni a vám- és a
beutazási nyilatkozatot, melyek pofonegyszerűek, mégis sok több iskolát végzettnek
is gondot okoznak. Merthogy válaszolni kell ilyen bonyolult kérdésekre:

Maga terrorista?  ikszelje be az igen vagy a nem dobozt
Van magánál narkó? ikszelje be az igen vagy a nem dobozt
Hozott magával fegyvert? ikszelje be az igen vagy a nem dobozt

A vámnyilatkozat egyszerűbb: a téliszalámit úgyis letagadom. Legfeljebb elveszik,
bár még egyszer se nyittatták ki velem a cuccaimat.

Közben az a picinyke gép a tévéképernyőn már átmászott a Sziklás hegységen és
lentről felfelé az öböl irányába araszol: ideje készülődni. Jön a második illetődött
csend: a leszállási félsz. Arra legfeljebb csak az adhatna okot, hogy a gépmadár igen
erőteljesen bedőlve próbálja megoldani a 180 fokos kanyart a csillogó öböl felett. Bal
szárnya erősen lifegve azt az óvatlan vitorlást lászik súrolni, miközben jobb szárnya
a holdat – jé, még fenn van – karcolja. 

Itt a hatóság nem annyira kíváncsi, mint angliai kollégája: nem tesz fel ezernyi
csacska kérdést, amiket csak a védelmi szervezetek tartanak raffináltaknak.
Elkönyveli, hogy ezúttal is turistaként érkeztél, de most a nejeddel együtt. (Túrista
voltam akkor is, amikor dolgozni jöttem, amit nem szabadott bevallani, mert adó és
egyéb macerákkal járt volna.) Fél szemmel átsandítok Gabiék felé, hogy minden
rendben van-e. És már be is csapódik mögöttünk a reptér ajtaja. 

Sajnos kinyithatatlanul: visszamenni már csak újabb becsekkolással lehet. Ami
zűrös, és így aggódsz a bennfelejtett bőröndöd miatt. Viszont nem tilos átdiskurálni
a könyöknyire nyitott bejáraton, tehát csak kikerülnek a cuccaid.

Már vagy fél napja nem gyújthattam rá. A friszkói reptér egész területén tilos a
dohányzás. Most a szabadban az első slukktól erősen megszédülök és megfogadom,
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hogy hamarosan felhagyok a cigizéssel, de már nem bízok magamban: a múltkor is
így fogadkoztam (2009-ben csak sikerült). Pedig a füst jó az idegességre és most egy
picit aggódok, mert a minket későbbre váró fogadóbizottság nem jelentkezik. 

Szerencsére nálam van Gyula – friszkói munkaadóm – telefonszáma és így erős
negyedórás várakozás után feltűnik a böhöm terepjáró. A hatóság itt igen elnéző.
Általában pirosra festett járdaszegély mutatja, hogy hol nem szabad megállni. Itt
mégis leparkolhatsz akár a yard orra előtt is, ha látja, hogy még pakolsz. 

Gyula kollégája elliftezett minket Frisco belvárosába, a szálláshelyünkre. Azt
hiszem, hogy az útpántlikák engem már nem nyűgöztek le. Elég volt felcipekedni a
szobánkba, hogy az utazás miatt fáradtságot mímelve rogyjunk le az ágyikónkra.

Otthonaink

Talán érdekel, hogy milyenek voltak a kuckóink, amiket Friszkót kivéve mindig
motelekben béreltünk. Két egységet, családonként és naponként a 20-50 dolláros
tartományban, amiből rendre 5-10% nyugdíjas kedvezményt kaptunk, ami ott már
az 55 éveseknek is járt. Úgy gondolom, hogy ezek általános jellemzőit egy füst alatt
bemutathatom.  

Az egyszobás apartman hálóként és nappaliként
használt szobából, valamint zuhanyzóval és WC-vel
ellátott fürdőegységből állt. 

Konyhaként is a fürdő szolgált, amint a Grand
Kanyon melletti szállásunknál elmesélem.

Szekrényeknek és más rakodóhelyeknek mindig
bővében voltunk. 

Viszont az ülőalkalmatosságok olykor kevésnek
bizonyultak. Sokszor közösen étkeztünk és olyankor
bizony a székeket ide-oda kellett cipelni. Egy helyen
még asztal se akadt: a tükrös komódra terítettünk. 

Friszkói főhadiszállásunk (Hotel Astoria) a kínai
negyednek a képen mutatott bejáratától balra volt.
A szoba kábé 14-15 m²-es, amit csak én tartottam
kicsikének. No igen, mert én kétszer akkorákhoz
szoktam, mint később már a partnereim is.

Külön meg kell emlékezni a fekvőhelyekről, amelyek általában franciaágyasak.
Ahol két ágy volt, ott azok mindegyike nagyobb volt, mint a Kikában franciaágynak
mondott mütyür. Amúgy a szállodákban a személyzet mindig amerikai módra veti
meg az ágyat, akkor is, ha este ízekre szeded. Feltehető, hogy féltékeny házasok
találták ki ezt a módit, mert a minden oldalról a matrac alá gyömöszölt takaró alól
éppen úgy nem lehet észrevétlenül kiosonni valami kalandra, mint ahogy a közös
pokróc azt is azonnal elárulja a párodnak, ha a mosdó felé indulsz éjjel háromkor.
Még jó, ha a kibugyolázkodás miatt nem késed le azt a „randit”.
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Az első dinnyeszelet – derült égből szusi

Valahogyan beesett, hogy ha New Yorkot a Big Apple (Nagy Alma) néven becézik,
akkor legyen Friszkó mondjuk Nagy Dinnye. Javasoltam, hogy négy szeletre vágva
kóstolgassuk, mert úgy könnyebb kimagozottan élvezni.

Vendéglátóim nem tanácsolták, hogy megérkezésünk után kvázi a hazai időben
szundizzunk, mert akkor nehezebb lenne a jet-leg (az időzóna-eltérés) miatti átállás.
Célszerűbb megvárni az ottani estét, valami mozgás után, hogy a fáradtság leverjen
a lábunkról. Nem is akadt bajunk a váltással, mert az obligát tisztálkodás után
mindjárt nekiláttunk a dinnye első szeletének, Friszkó közepének. 

Gábor (azaz Gabi) barátom végig filmezett: mintegy 12 órányi anyagot készített.
Később út közben az anyósülésről pergetett, miközben én szőlőt préseltem, vagyis a
pedált tapostam. Régi típusú, méretes videofelvevője volt, tízszer akkora, mint egy
handycam. Többen meg is kérdezték tőlünk, hogy melyik TV-társaságnak és mit
forgatunk, mert ahhoz hasonlót már csak ők használtak.

Az akkuja lemerült, de ezt szerintem csak azért tette, hogy megismerkedhessünk
az „alkudozás kínai módra” gyönyöreivel. No lám, mindjárt itt balra van az üzlet! Az
aksi a kirakatban: ára 72 dollár. Belépéskor ferdén néztek ránk, de már legyintettek
is: azt 36 dollárnak kell érteni, azazhogy 24-nek – korrigáltak azonnal. Mennyi??? –
vontam fel a szemöldökömet. Hát voltaképpen 18 – apró szünet – vagyis 10 dolcsi.
Akkor se kellett. Másnap egy másik helyen bemondtam, hogy ötért megveszem. No
az volt kétszer annyi, mint amennyit normálisan kóstált.

Chinatown, mint másutt is a kínai negyedek,
eléggé rendezetlen, viszont éppen úgy huplis, mint
Friszkó általában. Szóval meg-megállva és lihegve
törtünk egyre följebb a domb tetejére. 

A Coit-torony felé irányítottam a társaságot, ami
olyasféle bevezető ott a városhoz, mint a Citadella
Budán. Innen látható a Golden Gate (ámbár a köd
miatt most éppen nem), az Alcatraz börtönszigete és
a dokkok sora. Ez a Gellért-hegy – és környéke – a
sznobok dombja, az újgazdagok ízléses villáival.

A torony előtt Kolumbusz szobra mereng azon,
hogy miért került oda, hiszen őt Amerika túloldalán
fogadták az indiánok. Azonban lejutnia nem lenne
könnyű, mert a magaslatot félkör alakban egyetlen
nagy virágerdő veszi körül, amelyben kanyargós és
rejtélyes ösvények vezetnek a domb aljára. Mi is
lejutottunk oda, ahol a dokkok felé lépdelhettünk
volna, de azok már nem tartoztak a napi szelethez.

Így hát visszakanyarodtunk és máris ránk talált az első meglepetés.
Drága barátom szerint egy útirajzban nem illik az étkezésről cseverészni. De

könyörgök, ha azt elhagynám, akkor miként telnének az oldalak és mi adná meg a
történet savát-borsát, mi több kínai tormáját? 

Jóllehet az út fővonásait előre megterveztem – az útvonalat, a szállásokat, a főbb
látnivalókat –, szabad teret engedtem a „jé” effektusnak, a váratlan felfedezések és
ötletek örömének. Ez főleg az étkezésekre volt igaz, amiknek a helye és a tartalma a
rögtönzésre bízatott. Csak két tétel szerepelt az elengedhetetlenek listáján: a lazac
és kedvenceim kedvence: az amerikai steak. 
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Dehogyis gondoltam én hideg halfalatkákra! Node te se tudtál volna ellenállni
annak a csábító szusi-kirakatnak. Persze azt hiszed, hogy ismered a szusit. 

Lehet, de az ottani agyusztálása számodra is újdonság lesz. A terem közepén
ovális alakú térség belsejében sürögnek-forognak a szakácsok, pótolva a kis hajók
megüresedett rakományait. Merthogy egy ovális vályúban víz csörgedezik jobb felé,
azon apró dzsunkák úsznak és mindegyik rakománya három különböző szusi. Te a
koncentrikus ívek legszélén egy bárszéken ülsz és kiválasztod azt a fogást, amelyik
tetszik. Persze fölösleges megjegyezni, hogy ez nem jégből kiolvasztott portéka,
hanem olyasmi, ami reggel még valahol a híd alatt úszkálgatott.

Az önkiszolgálásnak ez igen szellemes módja: semmit se kell sehová se vinned, a
hal eléd úszik. Rajta kívül a szemed is úszik, könnyben, de nem annyira az örömtől,
mint az itt felszolgált zöldtorma krémtől, amit ugyanúgy az időnként feléd libbenő
kedves felszolgálólánytól kell kérned, mint a sört.

A kiürített dzsunkák szolgálnak a számlázás alapjául, mert az eltérő típusú és
árú halacskák más-más színű jelzésekkel ellátottak. 

A kicsi szusi után egyre hívogatóbbá vált az a kicsi szoba, ahová elégedetten
tértünk meg: jöttünk, láttunk és alig győztünk hálálkodni mindezért.

A második szelet – „Tengerre magyar!”

A város védjegye a „streetcar”, azaz a
kábelvillamos. Figyuztuk, hogy miként
fordítja meg a kalauz a végállomáson.
Nem lehetett túl nehéz, mert a vezető
félfenékkel taszigálta arrébb, mintha
csak egy motor nélküli Trabant lenne. 

A sínpálya alatt kábel mozog, amire
a kocsi nyeles horoggal kapaszkodik. A
megállóban a vezető befékez, kiakasztva
a horgot, majd induláskor kapása van:
a hosszú karral befogja a kábelt.

Én történetesen a külső deszkapallón állva utaztam, ami a kocsi oldalát kíséri.
Déjàvu érzésem volt, mert most már be merem neked vallani, hogy gyerekkoromban
a Somogyi úton a 49-es villamos nyitott lépcsőjéről úgy ugráltam le, mint itt
jóformán mindenki. Ott nem volt forgalom, itt viszont az autóvezetők óvatosak,
türelmesek. A friszkói villamos egyébként a régi budai kilencesre emlékeztet, ami a
budai Duna-parton kanyargó formás dobozka volt, csak ez itt sokkal színesebb.

Szerintem a vezető aszerint kaphat fizetést, ahányat a műszak alatt csenget és
amennyit dumál, mert a kelenföldi Bangha néni be nem álló szája egy lemerevedett
képernyőnek tűnhet a hanggyakorlatai mellett.

Sok vonalát már megszüntették, de a heves tiltakozások miatt az intézményt nem
merték végleg felszámolni. A fővonalon lecsörömpöltünk az innen megmászott domb
túloldalára, a Fisherman’s Wharf-hoz. Az osztrigát most sem kívántam meg, viszont
a sokféle tengergyümölcséből csak szakítottam volna, ha szemembe nem ötlik az a
hirdetés. A kirándulóhajóra invitált, amely egy szép nagy kört tesz az öbölben.

Mit mondjak: a tenger meglehetősen cúgos volt. Benn is ülhettünk volna, de úgy
semmit se láttunk volna. Így hát hátunkat a felépítménynek támasztva és nagyokat
szipogva próbáltuk elfoglalni szemeinket a látnivalókkal. Valamit valamiért: ámbár
a nyakunkon ugyancsak össze kellett húzni a göncöt, viszont az erős szél legalább
kisöpörte a ködöt az öbölből.
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A Golden Gate hidat ritkán látni: ködbe
burkolózik, mint a kis képen. 

Tiszteletünkre feltárulkozott. Bárkánk a
túloldalán vette a visszafelé-kanyart.  

Füllentenék, ha azt állítanám, hogy be kellett húzni a fejünket: a híd rácsozata
messze a fejünk fölött terpeszkedett. Viszont sajnos sehonnan se lehetett teljes
egészében lefotózni (távolról túl picinek mutatott).

Az Alcatraz börtönszigetnél kiszállhattunk volna, hogy megnézzük a múzeummá
avanzsált roncsegyüttest. Nem annyira a plusz költség miatt mondtunk le róla, mint
a pénznél drágább idő kedvéért: akadt még vonzóbb látnivaló bőven.

Az öbölnek az óceán felé eső partját dokkok kísérik. Többségük csak közönséges
áruraktár, de akad közöttük turistának való is. 

A 43. dokk (Pier 43) az üzletek és éttermek labirintusa, ahol hidak és erkélyek
alatt átbújva lehet az egyik oldalról a másikra átbóklászni. Két kellemes meglepetést
tartogatott. A legtöbb ehhez hasonló amerikaias búcsúhely telis-tele van giccsesnél
förtelmesebb kellékekkel, rikító cégér-mázolmányokkal, esetlen gipszszobrokkal. Itt
a dekoráció visszafogott: mondhatni tetszetős. 

A másik érzékszervünk se okozott csalódást. Én valahogyan mindig elvagyok a
tengeri kajákkal és az itteni fish ‘n’ chips ellen igazán nem emelhettünk kifogást.

Szemünk-szánk kielégült, viszont fülünket egyre jobban bántotta a furcsa zsivaj.
Ez nem vurstlizaj, nem is gyereklárma volt, mint a felkapott helyeken szokás.
Inkább valami horrorfilmre emlékeztetett a hörgéseivel, nyögéseivel, mordulásaival. 

A zajt a 39. dokk felől hozta a szél. Hamarosan meg is pillantottuk a pár száz
fókát (állítólag nyolcszázan is vannak), amint zajosan és meglehetősen ügyetlenül
tülekedtek a jobb helyekért a számukra készített vízi dobogókon. A borjú nagyságú,
Kojak-kobakú lények gyakran összeakasztották a bajuszt, főleg, amikor az arra
hivatottak hallal kezdték etetni őket. (Sajnos úgy hírlik, hogy most üres a dokk: a
fókák a meleg miatt északabbra költöztek.)
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A harmadik szelet – Dinnyére sör...

Szégyellem bevallani, hogy Gabival szemben én
nem tudom megjegyezni, hogy mit láttam pl. egy
híres templom belsejében. Ő ennek nagy tudora. 

Ezt a napot a kultúrára szántuk, azért végződött
sörözéssel... Előtte templomokat és múzeumokat
akartunk megtekinteni. 

A program jól indult. A Grace templomba estünk
be. Kívülről „kemény” stílusú, mint a legtöbb nagy
amerikai kőtemplom (kivéve persze a New York-i
San Patrick-et), bár a kapuja kimondottan csodás
(lásd alább). A firenzei Battisteronak a Ghiberti által
készített aranykapuját utánozta – szép sikerrel. 

Belül a templom a szokásosan hatott, nagyon
sötéten és kicsit ridegen. Nevezetessége, hogy van
egy állandó, eléggé kedves betlehemi összeállítása,
illetve egy ökumenikus kápolnája, amit az AIDS
áldozatainak szenteltek.

A templomból először rossz felé startoltunk, de végül csak lefelé sétáltunk. Oldalt
fagylaltszínű babaházak állnak. Sokuk csak egyszobányi széles, nem is tudom, hogy
a bejárati lépcső pár foka után odabent miképpen tudnak az emeletre felhatolni. Az
építkezési mód olykor kimondottan meglepő. Láttam például egy félig kész házat,
amely alul csupa cső és traverz volt.
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Mint kiderült, ott nem emeletráépítés, hanem emeletaláépítés a gyakorlat. Fogják
a földszintet ahogy van, emeletnyit megemelik, majd beépítik az alatta támadt űrt. 

Érdekes, hogy az utcasarkokon „kutyavécéket” alakítottak ki, amivel elkerülték a
kutyapiszok járdákra kerülését. Egyébként San Francisco átlagos város: nem túl
koszos, de vannak nála tisztább települések is.

A dombtetőre érve gyönyörű kilátás várt ránk. A híd továbbra is rejtőzködött, de
a börtönsziget éppen feltárulkozott. Láttuk a Feketeszakáll bárkáját is a tengeren
cirkálni, ami kirándulóhajó és olyan régi típusú karavella, mint Kolumbusz Santa
Maria-ja. Nekem jobban tetszett a háromárbocos schooner, amely már csak kikötött
múzeumként szolgál és megkerülte még a Horn-fokot. Imádom ezt a hajótípust,
mert a nekem kedvesek közül is a legkedvencebb Verne-regényben – a Kétévi
vakációban – is olyan szerepel.

A vitorlástól balra volt egy hajóra formázott tengerészeti múzeum, de valamiért
mégsem tértünk be oda. Inkább tovább sétáltunk a part mentén, miközben előbb a
széles erdei úton, majd a szintén méretes bicikliúton futók és biciklisták tucatjai
hagytak el bennünket. A tengeri sétány szép, a parti utat meg viszonylag ízléses, de
minden bizonnyal roppant drága házikók kísérik.

Letettük a legnehezebb alkatrészünket egy padra és hazai módra nekiláttunk
uzsonnázni, vagyis a bekészített szendvicseknek. Gyomrunk telése nem zavarta
szemünket a hasonló kielégülésben: elteltünk a látványtól, hiszen csak egy ugrásra
volt tőlünk a napsütésben teljes szépségében kitárulkozó Golden Gate.

A hízásnak nem csak a finom szendvicsek adnak tápot: állítólag a nevetés is
hizlal. Dejszen akkor miért nem vagyunk még kövérebbek?

Egy fószer etette a halakat kukaccal, miegymással. Igen bonyolult módon. Mert
ahelyett, hogy behányta volna őket a tengerbe, egy hosszú bot és még hosszabb
zsinór végén kínálta a bizonyára kedves állatkákat. Csakhogy ez baj volt. Mert repül
a nehéz csali, ki tudja hol áll meg, kit hogyan talál meg... Hát ez biza megtalált egy
tengeri farkast, amit itthon csak sirálynak neveznek, pedig az sokkal kisebb.

A farkasvakságban szenvedő sárgacsőr eltévesztette a csalit és belegabalyodott a
zsinórba. Szóval ho-ho-horgászunk sikeresen kifogott egy tengerifarkast, kivontatta
és félórás küzdelemben – az ilyen állat csőre kerülendő – végre kiszabadította.
Gyanítom, hogy mormogása egy ártatlan anyának szólt. 

Valahol a domb háta mögött keveredtünk haza, egy kicsit unalmas úton, meg
fáradtan is. Még nem mondtam, hogy naponta jó 14-15 kilométert gyalogoltunk, bár
olykor többet is. Ha nem fáradtunk el, akkor este az elmaradhatatlan szkópacsaták
következtek Györgyi-Gabi kontra Ilácska-Béla felállásban. Mindig mi nyertünk,
kivéve azokat a nem ritka eseteket, amikor ők.

Késő délutánra Gyula meghívott bennünket egy sörözőbe, amely egyben sörfőzde
is volt. Kis pihenés után beestünk a zsúfolásig telt helyiségbe. Itt bizony nem azt a
colorádó-vize-ízű-sört szolgálták fel! Gabi elismerően csettintett az ír vörös szájba
olvadtán, sőt Györgyi is hörpintett a nedűből, bár általában tartózkodik a gyöngyöző
italoktól (a pezsgőtől is), én viszont el voltam bűvölve a széphabú angol keserűtől. 

Itt tudták, hogyan kell az italt kínálni: nem szóval, hanem sós fokhagymaporral
alaposan behintett French fries-zal, azaz szalmakrumplival. No fiam, arra minden
mennyiségű hígítás elkellett!

Eddig három null a javunkra: a dinnyének ez a szelete is a kedvünkre való volt.
Brühühü, már csak egy napunk van hátra, pedig még annyira maradnánk...

A negyedik szelet – Virágok és koktélok

Most vegyél egy darab Margitszigetet és anélkül, hogy lebecsülnéd az értékeit,
szorozzad meg tízzel a méretét és virágainak a bőségét. San Francisco legbalsó
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dinnyeszeletét a Golden Gate park jelentette a számunkra. Az egész egy csodálatos
és roppant nagy arborétum. Ismét 15 kilométeres séta, amelynek az elején egy
hatalmas virágkiállítás fogad, a közepén pedig az ismeretlen okból kiégett akvárium.
(No, legalább nem kell benne bóklásznom, gondoltam rosszmájúan.) Aztán rét, meg
újra virágerdők, ismét ritka fák, közöttük félig rejtett elszórt tavacskák.

Amott a taxik nem voltak sárgára festve.
Szépen besoroltak a drosztra egymás
mögé, bár egyik-másik tülekedett: előrébb
akart jutni. Az egyik lepottyant, a másik
felkapaszkodott, bár lehet, hogy előtte a
víz alatt megcincálta a kolléga lábincáját. 
Igen, ezeket a páncélos járműveket akár

teknősbékáknak is nézheted. Egy vastag
úszó tönkre sorakoztak fel, várva a fuvart.
Azonban az amott pacsáló kacsák csak
nem vették igénybe a szolgáltatásaikat.

A park melletti élelmiszer áruházban történt meg velem az az apró malőr, amitől
sokan megijedtek: Gabiék is, meg a közért alkalmazottai is. 

Na jó, nálunk is vannak már nagyobbacskák, de azok se elrendezettségben, se
áruminőségben nem vehetik fel a versenyt az ottaniakkal. Az amerikai közértekben
a húsokat, a zöldségeket-gyümölcsöket igen gusztán agyusztálják, a pultok közötti
folyosókon pedig akár a 72-es trolibusz is elkanyaroghatna. 

Szóval a vásárlást befejezve valamiért hátranéztem és mit láttam? Egy két centi
széles jobbra-balra kanyargó sötét vércsíkot. Matériája egykor hozzám tartozott és
most is vígan csöpögött a bal kézfejemből. A pénztárnál mondom a hölgynek, hogy
adjon már egy rongyot, feltörlöm. Ő viszont a fejéhez kapott és hívta az illetékeseket:
attól féltek, hogy a kezemet valahová beütöttem és beperlem őket. 

Erről persze szó se volt. A kézfejemen az átültetett bőr akkor nyúzódott le, amikor
a kicsit passzentos farmerem bal zsebéből kirántottam a kezemet. 

Ebédkénket egy padon nyammogtuk el.
Arrább még megbámultuk a pagodát és
az azt kísérő vízesést, végül elutaztunk a
városközpontig. 

A Capitolium, azaz a városháza, arra a
kaptafára készült, mint számos amerikai
társa. Nem különleges, mint a környező,
a klasszicizmus jegyeit mutató hivatali
és kulturális épületek egyike sem. Az
unalomig szürkék és csak abban térnek
el a hazaiaktól, hogy nagyobbak, később
épültek és nincsenek szétlőve.

Kettős érzések között indultunk haza. Jaj, de jó, hogy ezzel az uncsi részlettel
fejeztük be a friszkói sétáinkat, így talán nem lesz olyan fájó a búcsúzás. És már
várnánk az új élményeket: mi lesz holnap? Hogyan, merre és meddig? Most éppen
roppant fáradtak voltunk, nomeg ott álltunk talpig zsozsó nélkül. 

El kellett sétálni a bankba, hogy felvegyünk némi készpénzt. Most már ikszedik
alkalommal haladtunk el a csodás piramisház mellett, meg alkonyodni is kezdett,
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meg kezdtek kigyulladni a fények, meg belém bújt a kisördög. Feltehetőleg csak az
utóbbi felelős a felelőtlenségért: egy nem várt, de jól sikerült élményért. 

Megláttam a „barna felhőkarcoló” – a nevét meg nem mondanám – alján a kiírást:
fentről gyönyörű az esti panoráma. Kis vicik-vacak skyscraper volt, hiszen a Sears
Tower (Chicago) 102 emeletet sózott rám, itt pedig megúsztuk 52 emelettel – ha a jó
gombokat nyomtuk meg. Addig egy tapodtat se...

Öcsikém (Istenem, már csak Ilácska
szólít az igazi nevemen), nem lesz ez túl
drága? – aggodalmaskodott barátom
egyetlen és legkedvesebb neje. 

Dehogynem, de én akkor is felviszlek
ide – replikáztam gálánsan. Felmegyünk
és holnap vagy kapok fizuemelést, vagy
indulhatunk haza...

Már a hangulat is megérte. Rejtett
fények, a liftben, a folyosókon végig régi
dagerrotípiák, vázák, „antik” bútorok. 

Fent libériás személyzet fogad. Még több kép. Még több virág. Kis boksz a kiugró
ablak mellett hangulatos gyertyafényes asztallal, négy ülőalkalmatossággal és máris
bámuljuk a friszkói éjszaka szépségeit. De hiszen még nem is rendeltünk...

A felszolgáló kedvesen mosolyogva helyezte elénk az itallapot. Megláttam, és már
tudtam, amit kellett, a többieknek csak felolvastam: ki mit kér? Majd ilyen-olyan
sütikkel kísérten kihozták azt a négy cseresznyével, napernyővel, miegymással
díszített koktélt – mondanom se kell, hogy négyen négyfélét kértünk – amitől még
aranylóbbnak látszottak a friszkói fények. És mivel te is csak anyagias magyar vagy
– szóval pontosan olyan, mint én – elárulom neked, hogy ez az elhajlás legfeljebb és
összesen két ezer forintunkba került. Egyébként máskor is volt részünk hasonlóan
kellemes anyagi csalódásban, de arról majd később.

A „Rettenthetetlen” (Intrepid)

Gyula eddig korrekt, mi több gáláns volt velem. Odautazásunk előtt felkínálta,
hogy fizeti a kocsi bérletét, amivel a Nagy Bulit megcsináljuk. Merthogy az eddig
még el se kezdődött, ez eddig csak az entré, a nyitány volt.

A színpadias jelenetek kedvelőjeként az utolsó órában hívott fel, hogy a kocsim a
szállodánkkal szembeni parkolóban áll, a kulcsot pedig a londinernél vehetem át. 

Hát képzelheted, hogy picinyke szívem
mekkorát dobbant: akkor kezdődik!

A parkoló szinte legsötétebb sarkában
állt a pezsgőszínű ezüstös Dodge Intrepid.
Automata, tempomattal, szerény 3.500-as
motorral. Gyula mentegetődzött is miatta:
ez a kicsi volt elérhető a kölcsönzőnél.  

A picinyem 5,6 méter hosszú, 2 méter
széles, ülései a padló szintjén. Elöl két
kagylóülés, hátul tornateremnyi hely az
asszonykáknak: négyen is elfértek volna.  
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Hmmm. Nekem most ezt el kellene indítanom. És mi van, ha rögtön előre, azaz a
falnak megyek? Hmmm. Node mégis, muszáj. Nem vagyok ennyire ügyefogyott,
csakhogy 1975 óta nem vezettem automatát. Most megsimogatom, megszólítom,
beindítom. Nincs hangja: ez nem dízel, Amerikában nincs is olyan. A kocsi halkan
tol hátrafelé, bár az anyósülésen Gábor az ajtókilincsbe kapaszkodik. Pördülök még
párat a kis szolgámmal, majd átadom a kormányt Gabinak: próbáld ki te is.

Végül azt a laza 6.000 kilométert egyedül vezettem le, bár a természet lágy ölén
itt-ott meglágyulva átadtam Gábornak is a volánt, egyáltalán nem félve attól, hogy
abból baj lehet. Neki nem szabadott volna vezetni, mert a biztosítás csak rám szólt.

Asszonykáink is átjöttek megcsodálni leendő társunkat és otthonunkat. Majd
mindnyájan csak mímeltük az alvást; forgolódva a nagy út kezdetét vártuk.

Reggel az autó megtelt. Szerintem – Gabi, ne hallgass ide – az első kocsi, ami az
ő sok betonkockának megfelelő méretű és súlyú bőröndjét is képes volt befogadni.
Elrendeztük a cuccokat, majd még picit félősen elkezdtem gurulni a járgánnyal. 

Majdnem eltévesztettem az első kanyart, utána pedig a villamossínen kellett
zötykölődni. De végülis a Dodge felcaptatott az ikercsúcsra (Twin Peaks), amely a
budai Sas-hegynek szinte tökéletes mása, bár az utóbbival szemben mutatkozó
Szabadság híd mintha hangyányival zöldebb és kisebb lenne, mint itt a Golden
Gate. Elindultunk a remények és a szépségek kettős csúcsáról...

„Ahány ház...”

Batárunk 8-10 liter között fogyaszthatott, bár sohasem mértem. Minek is, amikor
70-80 centbe került egy gallon (azaz 4 és fél liter) benzin, ami utazásunk végére – a
terrortámadásnak köszönhetően? – ment csak fel 1,1-1,2 dollárra. A böhöm nagy
üzemanyagtartály miatt mindössze 7-8 alkalommal kellett tankolnom.

No és mi ebben az érdekes, kérdezhetnéd kedves barátom? Hát csak annyi, hogy
minden alkalommal más volt a tankolás „ceremóniája”. Majd beleőrültem...

A két normális helyzetben vagy kihívtad a kutast, vagy tankolás után bementél
hozzá fizetni. A kacifántos esetben előbb fizettél, majd a kút a leperkált dolcsinak
megfelelő benzint adta ki. Egyes kutaknál be kellett állítanod egy kütyün, hogy
hány dollárért, másoknál hogy hány litert akarnál venni, majd a kutasnál fizettél.
Hol készpénzzel, hol kártyával, amit néha már a kútnál le kellett húznod. Ilyenkor
mindig csak kerek számot adhattál meg: a „tele kérem” opció ismeretlen.

Az előbbi eseteket még variálhatod. Viszont a legszörnyűbb az volt, amikor egy
számlálón beállítottam és kifizettem már a 10 bakot (buck = dollár) – és nem történt
semmi: a töltőpisztoly meghazudtolta a nevét. Méltatlankodásomra kijött a kutas és
megkért, hogy ne rugdossam a kütyüt, majd egy külön tuskószerű – rá hasonlító –
fémbizgentyűt lebillentve a kívánt nedű csak áradni kezdett a tankomba.

Így hát a magyar szólást módosítom kellett: ahány benzinkút, annyi szokás...

Helyrevaló „hazai” vörösbor és félresikerült lazac

Az ikercsúcsról pár kanyar után már rá is hajtottunk a Golden Gate-re, amiből
így alulnézetben szinte semmit se láttam, kivéve a távolabbi tartóoszlopot. Túloldalt
Sausalito városkája fekszik, ahol érdemes pár percre lehajtani a kikötőbe. Telis tele
van drágábbnál-drágább méretes jachtokkal, egyébként Balatonfüredre emlékeztet
a partot kísérő sétány árnyas fáival. Innen kitűnően látszik Friszkó sziluettje, bár
abból ilyen szembe-fényben nem sokat láthatsz.
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Az első benzinkútnál tapasztalhattam, hogy mennyire készségesek az amerikai
zsarvak. A Napa-völgy felé vezető útról érdeklődtem egy elégszéles, alig kétméteres
keki-egyenruhás motoros pofánál. Merre kellene indulni? 

Széles kitárt-karú gesztussal tájékoztatott: A fülem se tudja. Lehet, hogy ő más
szót használt, de „f” biztosan volt benne.

De már vár is bennünket a kaliforniai borvidék, Sonoma. Első utunk a városkába
vezetett, ahol furcsa diskurzusom támadt a helyi pékségben. Éppen delet kongatott
a gyomrunk, amikor is egy francia sütödét fedeztünk fel, ahol igen finom, ropogós,
szinte brüsszeli (jobb, mint a párizsi, amúgy a croissant-ja is) bagettbe botlottunk. 

Vettünk is belőle jó pár darabot. Mire körbesétáltuk a kedves kis teret, az adag
elfogyott. Erre újra betérve az üzletbe azzal találtam kezdeni a mondanivalót, hogy
ezzel a bagettel valami baj lehet, merthogy olyan gyorsan fogy... Ebből a fiatalocska
szentem, az eladójányka csak azt értette, hogy reklamálok. Hívta a főnököt, az
érettebb hölgy pedig már vidáman nyugtázta a „panaszunkat” és némi kedvezményt
nyújtva ellátott minket újabb adag ropogtatni valóval.

Többször megerősített hírek szerint
Kaliforniában a valódi szőlő termesztését
– noha előtte is voltak ott lőrét produkáló
tőkék – a mi Haraszthy Ágostonunk hono-
sította meg még 1848 előtt.

Ezt a Napa völgy bejáratánál állított
szobra és az embermagas hordóra vésett
neve is alátámasztja: ő a kaliforniai szőlők
apja, napja, napája. Amikor megtudták a
róla elnevezett borpincében, hogy mi is
magyarok vagyunk, szimpátiával fogadtak
minket, de kedvezményt nem kaptunk.  

Az aggteleki cseppkőbarlangnál alig kisebb pincében ingyen kóstolhattunk meg
háromféle bort. Megrendelhettem volna egy fadoboznyi (hat flaska) itókát azonnal is
300-tól 4500 dollárig, vagy beiratkozhattam volna örökös klubtagnak, akinek évente
négyszer küldenek egy rekesszel a világ bármelyik tájára pár ezernyi buckért. Ezt a
bucklövést valamiért nem követtem el.

(Egy másikat igen. Aminek az eredményeként elkönyvelhettem, hogy a széllel
szemben... még a magyaros Napa völgyben is megfogadandó tanács.)

Végül nem is ott, hanem a városkában lévő boltban vásároltunk egy 50 dolláros
príma száraz vörösbort. Azt se magunknak: estére Gyulához voltunk hivatalosak.

Új átmeneti otthonunk felé döngetve az Öböl-hídon mentünk át, ami alig 10-12
kilométeres. Olyan, mint egy hullámvasút: nemcsak jobbra-balra, hanem az alatta
áthaladó hajók miatt föl-le is kanyarog. A friszkóiak többre tartják ezt a technikai
remekművet, mint a nagyon látványos, de kicsit fölöslegesnek vélt Golden Gate-et.

Búcsúesténk féloldalasra sikeredett. Nemcsak azért, mert Gyula tönkretette azt a
gyönyörű, sokkal többre hívatott ötkilós lazacot: összevissza olajozta, majd leégette.
Ez volt a kisebbik baj, mert voltak igazi finomságok is. Nekem nemcsak fájt, hanem
gyanús is volt, hogy Gyula nem fizette ki a friszkói szállásunkat, pedig megígérte.
Más jelek is mutatták, hogy addigi baráti viszonyunk változóban van. Nem akarván
elrontani a hangulatot, társaimnak nem említettem a dolgot.

Szállásunk a Vagabond hotelben volt, amely korábban már adott nekem otthont.
A név jelentését bizonyára ismered (csavargó). Ne habozzunk tehát, vágjunk bátran
a további kalandokba. Ha megengeded, utoljára még üljünk kicsit ki oda a partra,
bámészkodjunk el a túlparti izgő-mozgó repülőgépeken, kapjuk be ezt az utolsó
pohár bort... Holnap majd úgyis mindent mást és másként fogunk látni.
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Yosemite National Park

Egész kirándulásunk során csak kétszer tévesztettem el az utat: most, az autós
kaland legelején és sokkal később Anaheim-nél, szinte az út legvégén. 

A sivatagos tájakat
kivéve végig kétféle
látvány szegélyezte
az utunkat: 
A szürkés aszfalttal
és sárga csíkjaival
jól harmonizáló zöld
fenyők sora.
Másutt a kőtömbök,
amiket Ila csak „az
Öcsi vörös sziklái”
titulussal illetett.   
Az úttesre rásimul a
kocsi: nem zökken
sehol se kátyúkba,
de a vezetési élmény
érdekében ide-oda
kanyarog.  

Az út közepén a két sárga csík azt jelezné, hogy tilos az előzés. Fölöslegesen, mert
erre alig halad jármű, mindegyik vezetője józan és egyiknek se jutna eszébe vad
manőverbe kezdeni. Viszont a sok kanyar szinte elringat: nem is jó itt tempomatra
váltani, mert még elalszol. 

Többször találkoztunk kiégett erdőrészekkel, amelyek ott, ahol a közelükben nem
élnek emberek, nem természeti csapások. Ezek a természetes erdőirtások megfelelő
gondozás mellett a megújulás zálogai. A nem viharos erdőtüzek a nagyobb fákat
nem pusztítják el, sőt, mint alább látni fogjuk egyes fajoknak nem is ártanak.

Irány a Yosemite Nemzeti Park, az első a megcélzott látnivalók sorában.

Sajna csalódás ért minket; szerencsére az első és
utolsó az egész kirándulás során. Esőhiány miatt a
völgy sok tucatnyi vízesését „kikapcsolták”. A kép
tetején minden egyes bevágásnál egy-egy zuhatagot
kellett volna látnunk, de semmi nem mutatkozott. 

Társaimat nem vigasztalta, hogy ittjártamkor
több méteres sugárban dübörögtek alá a vízesések.

Most a jobb oldali fal mentén az erdei ösvényen
abban a reményben captattunk előre, hogy valahol
csak működik a szolgáltatás. Végül egy soványka
kísérletnek örülhettünk: a hegy pereméről fehéres
pászma pergett alá, azonban a magaslat közepére
hullva az is szertefoszlott. 

Így hát tekintetünk inkább bal felé kalandozott,
mert ott legalább láthattunk egy kevéske vizet: a
vékonyan csörgedező patakot. 
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Csakhamar egy kis tisztásra leltünk. Egy fahíd alatt csorinkázott át a csendes
csermely. Ha már itt járunk, nem hagyhattuk cserben. Talán térdig merülhettünk a
patakocskába, de az is vigasztalt. A híd másik oldalán kunyhók sorakoztak. Lám,
mi csak egyetlen napot szántunk rá, míg ott egy egész tábor küszködik ezzel az
érthetetlen szárazsággal. 

Nem sok emberrel találkoztunk. A kemping nyitott ablakú-ajtajú faházacskáiba
viszont bekukkanthattunk. Mit mondjak igen szerény, mondhatni nomád, de azért
kényelmes volt a berendezésük. Viszont legalább a toalettben nem volt szárazság...
A közért kínálatától nem ájultunk el, de az üveges – európai mintájú – Heiniken úgy
tűnt, hogy valahogyan csak-csak pótolja a víz hiányát.

Közben beesteledett és még meg kellett találnunk a szállásunkat Fresno-ban. A
Knigths Inn motel helyét a netről leszedett vázlat mutatta. De ki a fene gondolta
volna, hogy a városka szélesebb, mint Pest? A motel a városbejárat túloldalán volt.
Pár kilcsi után aggályaim támadtak. Beálltam a benzinkút melletti közérthez. Az
ilyenek beltere számomra mindig sötétnek tűnt, mégis valamiféle felvilágosítással
–nomeg rágcsival – szolgálhattak: az irány jó, ne csüggedjenek, itt van ehelyt. 

Mond csak, te nem voltál még úgy, hogy a fenébe kívántál x darab kilométert? A
közvilágítás nem volt valami fényes, az ehelyt meg székelyes távolság-becslésnek
bizonyult: „csak” öt-hat kilométernek. Ha jól emlékszem aznap este a vacsizás utáni
szkópajáték valamiért elmaradt...

King’s Canyon és Sequoia National Park

Tudod vannak, akik gyufacímkéket, mások bélyegeket, ismét mások aláírásokat
gyűjtenek. A mi gyűjtőszenvedélyünk tárgyai a nemzeti parkok voltak. Jártunk vagy
húszban: de ne haragudj, leltárt nem készítettem róluk.

Egyébként is nehéz lett volna, mert az egyikből
szinte átmenet nélkül kerültünk át a másikba. A
Sequoia előtt is a Kings Canyonban jártunk. A park
kedves hely, közepén egy szép kis tengerszemmel,
de nem különleges. Itt találkoztunk az első sequoia
fákkal, köztük egy olyannal, amelynek az alján egy
két ember magasságú kiégett üreg volt.

Ez a fa nem tévesztendő össze a magasabb, de
sokkal karcsúbb óriásfenyővel. Nem árt neki a tűz:
sőt a meleg hatására kezdi terjeszteni a magvait. Az
is meglepő, hogy gyökerei csak pár méterre futnak
a felszín alatt. Ezért kerülni kell a felső talajréteg
lepusztulását és a fák sok felé el vannak kerítve.

A sokféle érdekesség között említendő, hogy az
úton fekszik egy olyan kidőlt sequoia, amelynek a
kivájt belsején az ekhós-szekér is át tudna hajtani.
Bár ilyesmi nem volt éppen kéznél... 

Amíg te bámészkodsz, addig a többieknek elmondom, hogy végig 1000 méternél
is jóval magasabban gurult a kocsi. Jobbra zöld, balra hegy, kanyar. Balra hegy,
jobbra zöld, kanyar. A kocsi orra hol jobbra, hol balra billen, de nincs értelme
számolni a fordulókat, hiszen az egész vezetés egyetlen nagy szlalom. Az út mentén
eligazító táblák figyelmeztetnek, hogy a kocsit melyik fokozatban célszerű vezetni.
Meg arra, hogy az adott szakaszon milyen védett ez-meg-az található: óvjad őket. És
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persze arra is, hogy ne etessed a fekete medvét se a mindig zárható szemetesláda
vagy -kosár mellé tett ételmaradékkal, se közvetlenül magaddal.

A nemzeti parkok bejáratánál házikó áll, ahol vagy kell fizetni (egy kevéskét), vagy
sem. Mindegyik mellett, no meg a jól kiépített erdei ösvényeket kísérve is, szép
színes eligazító asztalokról ismerheted meg a park nevezetességeit. Egyik sincs
összetörve vagy összefirkálva. A parkolót kísérő zárt szekrénykékben találsz eligazító
prospektusokat, azokból se vesznek el a kelleténél többet. Elszórt szeméttel pedig
még véletlenül se találkozol, ahogyan hangoskodó alakokkal, csoportokkal se. Ez itt
valóban a természet lágy és csendes öle.

Csak el ne feledkezzek a Kings Canyon két további nevezetességéről!
Az egyik a sör. Kétfélét is vettem belőle: egy márkásabbnak látszót és egy

hétköznapibbat. Majd a kocsiba szállva ezt mindjárt meg is kóstoltam, a másikat
Gabinak kínálva. Egyszerre csak harsány kacajra fakadt. Mint kiderült, neki vettem
az alkoholmenteset, magamnak pedig a valódit. Hihi, máskor még furcsább volt a
választék, de arról majd később. (Tudnod kell, hogy odaát 8 ezrelék a megengedett
vezetői alkoholszint. Ezért nem vétettem a közlekedési szabályok ellen.) 

A másik az első találkozás a Nagy Kaliforniaival. Mármint a társaimé, hiszen a
számomra már nem volt ismeretlen. Az NK az ottani méretes (negyven centis!)
salátás szendvics, amiben lehet ilyen hús, olyan csirke, vagy amolyan hal: az apróra
vagdalt és igen finoman fűszerezett gyöngyhagyma kilója egyikből se maradhat el.
Bármit fizetek annak, akinek a szája szélén nem bukik ki egy vagy két kockája. Mi
persze közös megegyezéssel négyfélét kértünk, már csak azért is, hogy csipegetve a
másikéból többféle ízt kóstolhassunk. Amivel hasonlítottunk a bennszülöttekre,
mert az amerikaiak hajlamosak egymás tányérjából válogatni.

Míg én itt fecserészek, a Kings kanyonból csendesen átcsorgunk a Sequoiaba. A
sequoia fenyők legszebb példányait az amerikai tábornokokról nevezték el, bár nem
mindegyik érdemelte meg ezt a tisztességet. A legmagasabb fának, a „föld második
legnagyobb élőlényének”, amely a Sherman nevet viseli, pár adata a következő:

Tömege:
Magassága:
Alapkerülete:
Maximális átmérője:
Átmérő 60 méteren:
A legmagasabb ágé:
Első elágazása:
Térfogata:

1.256 tonna
83,8 méter
31,3 méter
11,1 méter
4,4 méter
2,3 méter
40 méter
1.486 m3

Mint Gabi megjegyezte, derékban leginkább ránk hasonlított.
Az óriásokon és a kidőlteken kívül találkoztunk tőből kivágott példánnyal is,

amelynek földön fekvő hatalmas korongja nagyobb volt minden malomkeréknél. A
fák átlagos életkora nem túl magas, ámbár itt egy cirka 6 méter magas metszeten az
évgyűrűk 2.500 évet sejtettek. Külön jelölték azt a gyűrűt, amely Jézus születése
évének felelt meg. Ez a fa nyolcvan tüzet vészelt át, amit a feketés gyűrűk mutattak.

A parkolóban elbeszélgettem azzal a motorossal, akinek a gépe innen Kalocsáig
ért és kütyüinek a felsorolása betöltene egy lexikont. Szerintem sokkal többe került,
mint a mi bizonyára nem túl olcsó kocsink. Volt azon minden, nekem csak egyetlen
dolog hiányzott. Meg is kérdeztem tőle azonnal: mondja, szomszéd, és hol van a
fürdőszoba ajtó? A kétméteres, bajszos, bőrruhás hobó egy pillanatra meg akart
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ölni, úgy meredt rám a bájos szemeivel, majd nagy-nagy csörgést hallottam: leesett
a tantusz. – Ahhá... úgy érti, hogy jó a járgányom?

Szokás szerint későn és dögfáradtan estünk be szálláshelyünkre, Bakersfieldbe,
a Best Western Inn motelba. Eddig még nem is mondtam, hogy mindig olyan helyet
választottam, ahol úszómedence is volt. Általában Györgyi és Gabi lubickoltak, míg
Ilácska pihent, én meg a programot nyüstöltem. 

Most azonban mindezzel várni kellett, mert elfelejtettünk kaját venni. (A reggeli
többnyire a szállásbér része volt, a vacsora viszont sohasem.) Gáborral nyakunkba
szedtük a lábunkat, mert a motel közelében egy szál közért se volt. Végül hosszas
séta után – ahalyt, ahogy a székely mondja – egy lerakatfélét láttunk meg, ahonnan
többen élelmiszeres csomagokkal jöttek ki. 

Bementünk. Hát ez nem a Red Owl volt (egyik kedvenc közértem). Raklapokon
hevert pár zsák liszt, ott egy-két üveg olaj, itt kimért vaj és amott kilós hálókban
szalámivég. Ezaz, csaptunk le rá. Három dollárért egy kiló alkalmi vétel.

– Jeggyel tetszik fizetni, vagy – khmm, talán inkább készpénzzel? – nézett végig
rajtunk a pénztárosnő, aki nemigen tudott besorolni bennünket a rongyosruhás,
babakocsit tologató beteges külsejű asszonyok, a félmeztelen lurkókkal ordibáló
csajszik, a barna zacskóból pocsék minőségű whiskeyt szopogató fél-tiszta egyének
közé. Hát kiderült, hogy a hajléktalanok ellátójába keveredtünk, ahol jegyre lehet
olcsó ennivalókat kapni és olyan tízdollárost, ami a kezembe akadt, talán az egész
környéken még senki se látott.

A szalámivégen volt némi tartalmasabb eleje is, a kimért vajhoz és a nem is olyan
száraz kifliféléhez eléggé jól passzolt. Felejthetetlen bakersfieldi steak feledékeny
magyar marha módra...

A szegény magyar túrista nehéz élete

Talán nem érdektelen kicsit kitérni az életmódunkra. A napközi munkamegosztás
igen egyszerű volt. Utazáskor én vezettem, Gabi filmezett, a hölgyek pedig a hátsó
ülésen léhűtők módjára darvadoztak. Vagyishogy söröket hütöttek, szendvicseket
preparáltak művészi, sőt ehető módon  stb.

Valamelyik közértben vettem egy hütődobozt. Jégkockát a benzinkutaknál és a
motelekben ingyen be lehetett szerezni. Szóval az uzsi hamar készen állt a boltokból
beszerzett finom péktermékekkel, felvágottakkal, sajttal, mustárral, kecsappal, meg
mindenféle zacskós fűszerekkel és rágcsikkal.

Meg kell említenem a hitetetlen figyelmességet. Ilácska érzékeny volt bizonyos
tartósítószerekre. Ezért a közértben és az étteremben mindig rákérdeztünk arra,
hogy a vásárolt termék, illetve az ebéd tartalmaz-e olyasmit. Soha nem morogtak
emiatt, készségesen segítettek a kiválasztásban és így szkópa-partnerem mindig
megkapta a megfelelő vegymentes ételt. Utunk egyik legnagyobb sikerének tartom,
hogy Ila ételekkel kapcsolatos hazai panaszai Amerikában megszűntek.

Az egészséges alvás elképzelhetetlen pár parti szkópa nélkül, és a vele járó apró
veszekedés csak átmenetileg pezsdíti fel a vért. Az esti olvasást mellőztük, kivéve a
hölgyek által bújt útikönyvet. Sohasem igényeltem, hogy legyen a lakóegységben
tévé, de persze mindig volt, bár csak Ila kapcsolta be olykor-olykor. 

Ez az elítélendő negligálás a következő napon meg kellett, hogy változzon...
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Halálvölgy – Nomen est omen (szeptember 11.)

Kocsink a 80 kilométeresre állított lábkímélő tempomattal békésen ballag. Ez a
sebesség prímán bevált: fékezni és előzni ritkán kellett.

A panoráma kezd egyhangúvá válni. A változatos vöröset, zöldet és itt-ott sárgát
egyre inkább a sivár homokszín és a szürke árnyalatai váltják fel. A le-föl hullám-
vasút egyre alacsonyabb és kopárabb domboldalak között visz minket és az erdőket
ritkás ligetek, majd csenevész bokrok váltják fel. A tetőre érve a táj kitágul és egy
jaj-istenem-de-hosszú-és-meredek lejtőn lecsusszanunk – a sivatagba. 

A Death Valley-be, a Halálvölgybe érkeztünk. Nevét sivárságáról és arról kapta,
hogy a Kaliforniába tartó aranyásók közül itt sokan halálra szomjaztak. Mert csak
négy dolog található itt: homokdűne, kőkolonc, sórög és érchalom.

A homokkal kezdtük. Az ötven fokos száraz hőségben megálltunk az egyetlen
közértnél, ahol üdítőt lehetett venni. De atyám, mire kinyitottad az üveget, az szinte
ki is szikkadt... Lehetelen volt öt percet a kocsin kívül lötyögni.

Aztán ráleltünk az oázisra. Az úszómedencéjében nem pancsikoltunk, viszont
betértünk az ottani bányakiállításra. Valaki ugyanis meglátta a lehetőséget ebben a
nagy sivárságban is és kiaknázta úgy a glaubersót, mint a felszínen bányászható
színesfém-halmokat (a kép baloldala). A múzeum udvarán bányaeszközök hevernek
(a kép jobboldala), a benti tárlók meg csodálatos ásvány-kiállítással büszkélkednek.

No és mit gondolsz, ki teremtett a semmiből is értéket? Hát – ha jól emlékszem –
Almási gróf, bár ez nem az a beteg angol volt, akinek gyógy írre lett volna szüksége. 

Az oázis után pár kilométerrel glaubersó borítja a tájat az úttól jobbra. A hely
neve „Az ördög barázdái”, ahol a térség negyven-ötven centis, hatalmas fehéren-sós
rögökkel van telehintve. Azokat felszántani bizony csak az ördög lehetett képes. 

Az úttól balra a sátán karmai által össze-vissza szaggatott sziklaoldal egyetlen
síma felületén, 173 méter magasan egy fehér táblácska tájékoztat, hogy ott húzódik
a tengerszint. Mélyföldön járunk, a hangulat pedig hamarosan még mélyebb lesz...



19

A fiatalokkal szemben mi beszélgetni is szoktunk. Ezért csak ritkán kapcsoltam
be a kocsirádiót, főleg az időjárást firtatva, néha meg egy kis country-zenére vágyva.
A hírek nemigen érdekeltek. Meg aztán a rádiózás itt sok türelmet igényel, mert a
számos kis helyi adó parazsai közül úgy kell kikaparni a neked ízlő hírgesztenyét. 

Lám ez is milyen csacsiságot művel. Valami ízléstelen színjátékot közvetítenek,
amelyben lebombázzák a New York-i ikertornyokat. Vagy nem is? Hangoljuk csak
élesebbre a kütyüt! Micsoda otromba vicc: méghogy repülőgép robbant a toronyba? 

Lassan, igen lassan állt össze a tudatomban a kép, a hír, az információ: ez nem
színházi közvetítés, ez nem morbid kabaré, ez élő híradás a történésekről. Úristen:
megtámadták az amerikai idolokat! De minden zavaros volt, akkor még nem is négy,
hanem öt repülőgépről beszéltek, vagy többről és a sorsuk is tisztázatlan volt.

Las Vegas-i vegetálás

Pislákoló fények alatt kanyarogva kúsztunk be a hazárdjátékok világfővárosába,
majd a fények fölénk erősödtek, ahogyan dél felé tapogatóztunk. A (fény)zászlók
félárbócra voltak eresztve, de más jele nem volt a tragédiának.

Egész utunknak ez volt az egyetlen pontja, ahová nem foglaltam szállást, hiszen
itt mindig szokott lenni szabad hely. Így hát födelet kellett keresnünk a fejünk fölé.
Az előző utam idevágó részletére rosszul emlékezve a Tropicana motelt kerestem, de
helyén a Tropicana hotel reklámja világított a magasban. Nem volt szabad helyük,
ami az 50 dolláros tarifa mellett kész szerencse volt. Node akkor hová?  

Valahogyan átkeveredtem a Las Vegas Budáját és Pestjét elválasztó talán húsz
méter széles folyócska – kloáka? – túlsó oldalára. A Parkway Inn nem túl hívogató
egységében rejtélyes sötét lépcsőkön és fordulókon tapogatózva végre a szobánkba
jutottunk. Letöttyedtünk és rögtön dolgunk is támadt a vízzel és a csatornákkal. 

Azért a tényleg vacak motel úszómedencéjét Györgyi és Gabi nem vetette meg.
Ilácska – aki velem szemben nem sörre, hanem hírekre szomjazott – a TV-csatornák
között válogatott. Én viszont a fürdőcsap által okozott pocsolyában tapicskolva be
kellett, hogy lássam: a szerelési tudásom nem elegendő. A kihívott – és meglepetésre
meg is jelenő – szerelőnek se volt az, de őt legalább fizették azért, hogy a javítást
mímelje. Mivel pedig nem a padlón fürödni jöttünk ide, eldöntetett, hogy másnap új
szállást keresünk: szárazabbat, tisztábbat. 

A szállásunktól nem messze állt a Piramis. A
kívülről sötétszürke óriási gúlához szökőkutak,
virágokkal övezett medencék, egyiptomi szobrok és
sztélék között kanyargott az út. 

Odafent a magasban erkélyek futnak körbe és
vezetnek az exkluzív hotelszobákhoz. Van belőlük
sok tucatnyi, de egyik se a pénztárcánkhoz mérve. 

Odalent Tutankamen mozija csak az egyik volt a
hasonló egységek közül. A sok étterem pedig csak a
végső célt: a pénzköltők csalogatását szolgálta. 

A földszinten a szobrok, installációk, vitrinek
mind-mind Egyiptomra emlékeztettek, de mondani
se kell, hogy ez csak körítés. A főmenü a több ezer
nyerőgép kavalkádja. Nem rontottuk el egyiket se
hozzá nem értő magyar kezekkel.

A Piramisból éjszaka fénycsóvák pászmázták az
eget. Nem volt ez hívogató jel a terroristáknak...?
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Másnap csöbörből vödörbe kerültünk, mármint nem uszodába. Na jó, a Motel 6.
apartmentje egészen kedveske volt, viszont a medencét éppen karbantartották. Négy
fószer három nap alatt nem volt képes kifesteni, holott én egyedül egy nap alatt
megtettem volna... Node sebaj, a hangulatunk hamar helyrerázódott.

Vegasban minden utcasarkon más hivalkodó látvány szólít meg, annyira, hogy
elsőre még az MGM felirat se esett be. Csak amikor a sarkon álldigáló hatalmas
(egyébként rettentően snassz) oroszlán elé értem, akkor ötlött fel a régi vicc:

– Hány szót tudsz angolul?
– Négyet.
– Úgymint???
– Metro, Goldwyn, Mayer – ja és hrrrr.

Sétálunk a főutcán. Történetesen nem vesszük
meg a kilencvenezer dolláros Ferrarit, amit kevésbé
piros Maserati és Porsche társai mellett „olcsón”
dobnak hozzád. Nem félsz attól se, hogy a fejedre
esik az emelet sarkán díszelgő Harley-Davidson.
És persze csak szükségből ragadod meg a bejárat
coca-colás üvegből készült kilincsét: nem innivalót
kívánsz, hanem éppen ellenkezőleg.

Mindenfelé elszórakoztat valamilyen, az örök
gyermeki fantáziára apelláló látvány. Volt itt mini
Párizs (elfogadható), kis Velence (tűrhető), imitált
New York és London (feledhetők). Az óriási hullám-
vasút pedig most sem hatott vonzóan rám.

Mindebben rengeteg pénz van, mert a látogatók
többsége – a saját hiedelmeivel szemben – veszít. Az
„olasz negyed” mögött régen állt egy 20 emeletes
több száz szobás hotel. Lerobbantották, hogy a
helyén kétszer akkorát építsenek. 

Persze, hogy a kísértés engem se került el! Visszafogottabb barátaim, Ila és Gabi
a sétát választották. Én meg bevettem magam egy „bűnbarlangba”, felülve a pultra
azzal az elhatározással, hogy aztán maximum 20 dollár... 

Miközben a blackjack-et próbálgattam, őnagysága nézelődött és a narancslevét
szopogatta. Azt a körbejáró – hmm – légies öltözékű hölgy bolti áron kínálgatta,
ahogy a sört is. 

Az eredmény várható volt. Féldolcsis alapon háromnegyed órá alatt nyertem
tizenöt dollárt, majd öt perc alatt mindet elveszítettem. Ideje volt hazafelé ballagni. 

Jé, ez meg mi? Maradjunk abban,
hogy Aladdin palotasora.

Odabenn bóklászva a délies-keleties
házikók és terecskék – figyelj csak, az
ott nem a córdobai Alhambra? – között,
csak megéheztünk, éppen szemben egy
kalóz harcra kész hajójával. 

A hatalmas terem közepén az a kis
szeszélyes alakú tavacska nem keltett
nagy figyelmet, bár a partján volt egy
furcsa felirat: vihar pontosan ötkor. 
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Hülyeség, ki figyel rá! Inkább harapjunk egyet. Mármost nem fogod elhinni, de a
nápolyi lecsó ugyanúgy megdolgoztatja az ízlelőbimbóidat, mint mondjuk a ceglédi.
Társaim se voltak elégedetlenek az olasz étterem príma választékával.

De nem hagytak minket békésen emészteni. Pontban ötkor megdördült az ég és
olyan vihar támadt, hogy ihaj. Bent, a zárt térben. A szél süvített (csak a hangja), az
eső záporozott, de valahogy mindig betalált a terem közepén lévő kettős tavacskába.
Mellette vagy a hídján állva egy szemernyi nedvesség se ért. 

Még megcsodáltuk a többi közel-keleti és észak-afrikai épületimitációkat, majd
hunyorogva a napfényre léptünk. Érdekes, de kint nem esett... 

Hááát... Mi tagadás, Las Vegas se tagadhatja le, hogy Amerikában van! Délelőtt a
főúton rikító fényűzésben ballagtunk észak felé, majd hazafelé a látnivalók mögötti
utcán baktatva sápadt nyomor fogadott minket. Ugyanúgy elhagyott telkek, részben
rozsdás drótozattal elkerítve és ugyanúgy utcakölykök kotorásznak a misz-mászban
valami használható – élelem? – után, mint New York nyomornegyedeiben.

A motelban tudtuk meg, hogy a helyhiánynak a légi közlekedés teljes leállása volt
az oka. Sokan csak átugrottak volna ide egy kis pénzt elverni, de itt ragadtak. Én
ugyan nem bántam már azért sem, mert a motelhez közel volt egy repülőtér telis
tele kisebb-nagyobb magángépekkel, és nem hiányzott a bűzük meg a dübörgésük.

Zion National Park

Másnap a kanyonok földjére indultunk. ’75-ös ittjártam óta a turizmus jócskán
fellendült, ami nem mindenütt járt kedvező hatásokkal, de itt kivételesen igen.

A parkba most nem hajthattam be.
Kis elektromos buszra kellett ülnünk,
amelynek 15-16 megállója volt és az
ingyenes járaton azoknál tetszés szerint
fel és le lehetett szállni.

Az egyre jobban összezáródó kemény
vöröses falakon itt is, ott is alázúdultak
azok a vízesések, amelyeket a Yosemite-
ben annyira hiányoltunk. 

Kétszer szálltunk ki bámészkodni, a
kanyon végén is, 2.500 méter magasan
a Sinawava templom sziklánál. 

Gabi immár elégedetten csettintett, miután a völgy közepén csordogáló patakban
megmártogattuk a kezeinket.

A Zion környéke bővelkedik ásványi lelőhelyekben, azonban a kincseket csak a
hivatásos tolvajok szedhetik össze a zsibárusoknak, téged megbüntetnének. 

A vásári asztalokon úgy kínálják a féldrágaköveket, a csiszolt és nyers darabokat,
mint a Fény-utcai piacon a répát. Csak jóval neveletlenebbül. Amerikában először
és utoljára itt tapasztaltam unott közönyösséget: ha kell, fizesse meg, ha nem,
táguljon... Nos a mi tágulási együtthatónk magas volt. 

Vettünk ugyan pár darabot, de később és másutt. A hihetetlen forma-, méret- és
színgazdagság elkápráztatott. Meg persze az árak is. Azért megmutatok neked egyet,
amiért – ha jól emlékszem – nyolc dolcsit adtam ki.

Amint látod egy ilyen ásványt beszkennelni nem is olyan könnyű dolog (baloldalt
elölnézet, jobboldalt alulnézet).
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Sajnos kevés volt az idő. Talán a programban nem szántam eleget a helynek.
Talán azért, mert már láttam. Mindenesetre csak futtában csodálhattuk meg azokat
a csodálatos vetüléseket, amelyeknél a piros-arany palarétegek ferdén egymásra
halmozódnak, az egyik picit rózsaszínűre sápad, mint az ujj, amikor a másik
nyomja, az utóbbi pedig kvázi bocsánatot kérve egy kósza vörös virágot tűz a
kettejük közé: legyen béke. Ezt nyugtázza vissza a rés előtt heverő gyíkocska is.

Ilácska gyorsan rátalált „az Öcsi rózsaszín hegyei” kifejezésre. Ahogyan a kocsi a
nóziját jobbra-balra billegtetve egyre feljebb slamposkodik, mint a zsákmányért
szimatoló róka, az előbbi tájra jellemző szürke hegyek eltűnnek és pirosasra
váltanak, újabb reménnyel biztatva minket. Sikerrel, hiszen például az állandó
emelkedést szinte észre sem vesszük.

Bryce Kanyon

Minden csúnya táj egyforma módon randa, de minden szép vidék a maga módján
vonzó (parafrázis az Anna Karenyina bevezető soraira). Nem óhajtom a nemzeti
parkokat a látvány szerint rangsorolni, de tény, hogy bennünket leginkább a Bryce
bűvölt el a Grand Kanyont is megelőzve. Mindjárt meg fogod érteni a miértet.

Egy kis előzetes a látnivalóból.
A kanyon egy hatalmas méretű – átmérője 80

km – tálra emlékeztet, amit három oldalról furcsán
csipkéznek a vörös-sárga eső vájta sziklaoszlopok.

Ugye láttad a kínai terrakotta katonák hadát?
Nos, szorozd meg az alakok számát százzal, méretét
és szépségét szintúgy. Készíts egy színes arénát, a
Kolosszeum mintájára oválisan, majd képzelj bele
tucatnyi terepasztalt csatajelenetekkel, szerteszórt
várakkal. Például tőled jobbra áll egy magas erőd,
kapuval, bástyák sorával és az ormán körbe-körbe
álldigálnak a védők. Balra meg a domboldalon öt
vonalban állnak a támadók, még egy-két lovast is
felfedezhetsz közöttük.

És képzeld, ez csak egy a környező eddig még
feltáratlan 20 kanyon közül. Mintegy 20-30 km-es
peremén kilátópontok segítik az ismerkedést.. 



23

Csak egy apró hibája volt, az is emberi.
Nemigen gondoltam arra, hogy a mormonok földjére keveredtünk és még kevésbé

arra, hogy ők (állítólag) absztinensek. Szárad a benzintankunk, szárad a torkunk és
nini, ott egy tájékoztató tábla, de nem a benzinről: az utolsó serkút – azaz sört is
áruló közért – 10 kilcsire van előttünk. 

Az információ erősen féloldalasnak bizonyult, mert egyrészt nem szólt a másféle
szeszek teljes hiányáról, másrészt csak két ócska dobozban lötyögött valami iható. 

Nem akarok dicsekedni, mert végülis véletlen volt, hogy nem a fenti faluban,
hanem egy lenti kies helyen foglaltam szállást. 2.300 méter magasan, amire csak
később gondoltunk. 

Hja, a szomjúság nagy úr. Amíg a hölgyek berendezkedtek, mi feltekertünk a
városkába, annak is a csicsás szállodájába. Mintha angol focidrukkerek lepték
volna el. A nem túl világos hatalmas előtérben óriási a nyüzsgés, bentebbről pedig
előtört valamiféle zenének vélt dörömbölés. Hogy’ pihenhettünk volna ott? 

A zsúfolt és zajos bejárattól balra volt egy kicsinyke odu, amely méretében és
hangulatában a magyar trafikokra emlékeztetett. Kiderült, hogy elfogadható áron
bort is tartanak, bár erősebbel nem szolgálhattak. Nem is kellett. 

Viszont kuckónk, a Motel Bryce Resorts kellemes meglepetésekkel szolgált.
Odabent valódi fából készült, szolidan barokkos mahagóni bútorzat fogadott, magas
és széles dupla-ággyal. Az asztalon akár két társaság is szkópázhatott volna. 

Kinéztem az ablakon és egy párába burkolózó építményt láttam, de nem az volt a
konyha: teának egyébként is sok lett volna a felszálló gőz. No az volt a szép méretes
uszoda, aminek nemcsak a langyos vize volt hívogató, hanem a kínálása is. Mindig
megkérdezték, hogy mikorra fűtsék be. Hát nem aranyos?

Pedig idefent nincs is eredeti csapvíz. A WC-ben is mesterséges tisztítószer folyik
helyette. Az itteni toalettmegoldás érdekes, mondhatni meghökkentő. Lehúzáskor az
addig félig vízzel teli csésze erős hörgő hangot ad (elsőre ijesztőt, hogy hátrahőkölsz)
és egyetlen mély slukkal beszívja a tartalmat, mint illetlen gyerek a reggeli kakaót.

Három feledhetetlen estét töltöttünk itt. Kétszer is végigfurikáztunk a kanyon
peremén, meg-megállva a fontos kilátópontoknál. Mindenütt szép és jól elrendezett
tablók mesének a látnivalókról. Az apró szürkemókusnak is tetszenek, akik az ujjad
felé kapdosnak: szívesen kikapnák belőle azt a kis kenyérgalacsint, ha végre már
nyújtanád. 

Barátomat azzal vidítottam, hogy a kőarénát kitárt karokkal magamhoz ölelve így
szóltam: látod Gabi, ez itt a természet lágy öle...
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A Bryce szépségét szavakban visszaadni szinte lehetetlen. Én rögtön belezúgtam
és jobban tetszett, mint a Grand Canyon. Hasonlatként vedd a párizsi grandiózus
Notre Dame-ot és a filigrán Sainte-Chapelle ékszerdobozát. Értelmetlen az egyiket
szebbnek tartani a másiknál, nekem mégis jobban tetszik az utóbbi. De gustibus...

Az itteni örök emlékhez két anekdota járult. Gabi szokta felemlegetni: Mond
csak, hány magyar szkópázott eddig a Bryce mellett 2.300 méter magason? Később
itthon csörgetett rám: Képzeld, az ottani nemzeti park igazgatója magyar. Rám is
dörrent, amiért nem néztünk be hozzá. Node honnan a bánatból sejtettük volna...?

A Canyonland (kanyonok földje) annyira bővében van a látnivalóknak, hogy
némelyiket az útikönyvek meg sem említik.

A Kodachrom Basin közéjük tartozik. A Bryce
melletti harmadik napon az eltervezett délelőtti
pihenés helyett ide tettünk egy sétát. (Amerikában
a sétálás azt jelenti, hogy kocsiba ülsz és kiszállás
nélkül hajtasz egy rakás kilométert...)

A látnivaló kicsit illetlen: csupa felfelé meredő,
neked bemutató 30-40 méteres ujj, de itt – nem
úgy, mint Arizonában a kaktuszok – kőből.

Kiszállsz jólneveltségre inteni őket, de kiderül,
hogy a barátaid és csak pihenésre csábítottak. Mert
lám, ott van az az óriási kőfotel – öblös tenyér –,
melyben családi jelenetekre is sor kerülhetne. Vagy
a kémény, ami egy bazi kandalló és ha belebújsz,
láthatod, hogy mit csinál ilyen helyen a füst, avagy
mégsem olyan nehéz a Télapó útja a gyerekekhez.
Amott pedig vár az aranykapu: egy húsz méteres
sziklaív. Arról híres, hogy egész gulyákat hajtottak
át alatta a marhatolvajok.

Harangozó Teri nagyon kedvesen dalolja, hogy „mindenkinek van egy tévedése”.
Szóval bevallom, hogy nekem is akadt egy: a Petrified Forest (megkövesült őserdő).

A térképen úgy tűnt, hogy ehelyt van, de ahalyt volt. Ott derült ki (ez az én
hibám), hogy a tanösvény kétórás, meredek és noch dazu fizetős. Ezért bár sok időt
és benzint elpazaroltunk, mármint ha a csodás panorámát figyelmen kívül hagyjuk,
az önmegtartóztatás mellett döntöttünk. Nem elég annak a szegény erdőnek, hogy
megkövesült, még mi is zaklassuk? Inkább azt fogjuk nézni, ahogyan Gábor mered
kővé a három szkópánktól... Szóval megfordítottam a kocsit és hazacsorog�tunk.

Másnap a Grand Kanyon északi peremén (North Rim) vitt az utunk a Hoover gát
és a Lake Powell felé. Az odavezető út se hiányolta a látnivalókat. 
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Az amerikai járgányok olyan csodálatosak, mint az amerikai közlekedésmód.
Most éppen egy lakókocsi mögött ballagok. Nem előzöm meg, amíg nem lesz rá
megfelelőbb hely. Egyébként se szükséges, hiszen a megengedett 55 mérfölddel
halad, csakhogy zavarja a kilátást, főleg Gabi operatőri tevékenységét. Nos a
lakókocsira pont egy akkora autó volt hátul rácsatolva, mint a miénk. Bizonyára
azért, hogy legyen mivel a közértbe menni, vagy „sétálni”.

„Ifjúkoromban” – 75-ben – a gátnál még minden érintetlen volt. Most? Most
minden olyan, mint a visszhang és kecskeköröm nélküli Tihanyban: az egész egy
nagy-nagy zsibvásár. Első heves felindulásomban vásároltam néhány indián zenével
töltött CD-t. A végtelenített pánsíp-haldoklás és dob-brummogás európai fülnek
csak rövid ideig viselhető el: hazaérve és a lemezbe belehallgatva az alkalmi vásárt
már nem tartottam annyira sikeresnek.

Grand Kanyon először

Amíg én meggondolom, hogy miről ne feledkezzek el, te csak nézegess nyugodtan.

A kanyonról nehéz mesélni, hiszen olyan változatos, olyan hatalmas. Elsőként a
színei ragadnak meg, majd a méretei és a formái. Nem könnyű feltárni a titkait. Az
ember megszokta, hogy a sziklákra felfelé tekergesse a nyakát. Itt viszont lefelé kell
bámulnod a látnivalóért. 

A gát után találsz egy kiépített részt,
ahol ezt megteheted és ahol azért is
érdemes megállni, mert itt futnak össze
a három irány felől nyíló szakadékok. 

A portékáikat kínáló navajoindiánok
szintén, ők viszont az anyagi szakadék
szélére akarnának taszítani.

A kanyon átlagos szélessége 12 km,
de egyes pontokról 80 kilométerre is
ellátni. Átlagos mélysége 1.200 méter,
de kevés helyről lehet odáig lepillantani.
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A húsz kilátópont mindegyikből a kanyon másnak és másnak mutatja magát:
másként szép. Nemcsak napszakonként, hanem az időjárás változásával is. Például
ha felhő suhan át az égen, a tájat mintha óriási spongyával törölnék át szürkébbre.

Most viszont egy kicsit el kell hallgatnom, mert egy közértfélében beszerzett
príma kis (azazhogy méretes) amerikai szendvics foglalja el a számat. 

Kicsit olyanok voltunk, mint a gyermek, aki nem tudja, hogy melyik kezénél lévő
sütibe harapjon. Nagyon vonzott a látnivaló, de már izgultunk a szállás miatt is.

Nemcsak azért töltöttük itt a legtöbb napot, mert a táj is, mi is megérdemeltük,
hanem azért is, mert olyan főhadiszállásnak szántuk, ahonnan az arra érdemes
távolabbi vidékeket is bejárjuk. A megoldás annál is inkább kínálta magát, mivel a
Grand Canyon a megközelítését tekintve két szakaszra oszlik: a keletit még saját
kocsival is be lehet járni, de a nyugatit csak villanybusszal szabad becserkészni. 

Szóval bízva a másnapban most már a szállásunkra igyekeztünk. A Red Feather
Inn jó választásnak ígérkezett.

Kell ehhez fűznöm
valamit?

A fények felgyulladása természetesen azt jelezte, hogy Györgyikének és Gabinak
ideje indulnia ebbe a medencécskébe. Később én is megkóstoltam, de valakinek
vacsorát is kellett készítenie.

A fürdő-konyhánk roppant raffinált
receptek tanúja volt.

Ilácskának fájt a feje. Kedveskedni
akartam neki és a teaforralóval a teás
ibrikben vizet forraltam, benne tojással.
Így született a teástojás ötlete, amiről
kiderült, hogy enyhíti a főfájást.

A teásvirslit is ott találtam ki. Tudod
milyen finom étek az annak, aki szereti
és iksz napja hidegkoszton, szendvicsen
meg ilyesmiken sínylődik?
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Gondolom, hogy a „mézes kanyon” nevet meg kell magyaráznom. Ellátmányért
állítottam be a közértbe, ahol nem vettem főtt tojást, amit ugyanúgy dobozokban
adtak, mint a nyerset. Más volt a célom. Gavallér módon vettem háromféle sört,
miközben Györgyi és Gabi a szálló sarkán lévő pezsgőmedencében sínylődtek,
Ilácska pedig megpróbálta megérteni a CNN műsorát. 

Az egyik sörnek furcsa, a szokásosnál édesebb íze volt. Kiderült, hogy mézes sört
szereztem be. Hát tudod...! Társaim azóta is a mézes kanyonnal cukkolnak. 

Talán illik pár szót ejtenem az egyéb körülményekről is.
Ahogy az egész úton, itt is igen kedvező időjárási viszonyok fogadtak. A napos, az

indián nyárnak megfelelően kellemesen meleg nappalokat hűvös, de messze nem
hideg éjszakák váltogatták. (Amúgy az Indian Summer nem azonos a vénasszonyok
nyarával, aminek tévesen fordítják.) A kedvező páratartalom miatt itt is igen jók
voltak a látási viszonyok és ami ugyanilyen fontos, a melegben is végig kellemes volt
a hőérzet (kivéve persze a Death Valley kemencéjét).

A hivatalos kirándulóprogramok egyikére se neveztünk be. A csónaktúrához nem
volt elegendő időnk; felszerelésünk se, bár azt jó drágán adtak volna. A helikoptertől
pedig asszonykáink tartottak, amivel jól leplezhettem az én hasonló ódzkodásomat,
bár az inkább a fejenként cirka 50 dolláros fuvardíjnak szólt.

Az alagsorban lévő jégkocka-masinából töltöttük fel a hűtőtáskát. Az automaták
félkész ételeket is kínáltak, amit csak be kellett volna tenni a sorakozó mikrosütők
egyikébe, de ezzel a kétes kínálattal nem éltünk. 

Viszont már mosógépet is használtunk (25 cent egy adag). A motelhez vezető út
túloldalán volt egy telek, ami gyermekkorom Somogyi úti, a háborúban lebombázott
gyártelepére emlékeztetett. Ilácska a mosógépek helyiségében szokott társalogni egy
igazán, de igazán csak egy picinykét őrült írrel, aki jogot formált a diskurzushoz,
miután fölváltotta Ila dollárját (vagy pont fordítva). Ilácska pedig attól a naptól egyre
koszosabbnak találta Gábor holmijait. El volt bűvölve attól, hogy egy bennszülöttel
diskurálhat. Tudnivaló, hogy Ila annyit tudott angolul, mint a pofa németül. 

Kedvencem, az amerikai steak

Ma délnek indultunk. Holnap keletnek fogunk, végleg pedig majd nyugatnak.

A kocsi falja a kilométereket, amikor Gabi egyszer csak felvisít: Jabba-dabba-doo.
És igen, Bedrock Cityben vagyunk, látogatóban a Flintstone családnál. Az
amerikaiak képesek voltak felépíteni a kőkorszakik faluját, kőautóval, kőtelefonnal,
kőgyümölcsökkel, Frédivel és Bénivel, hogy Irmát és Vilmát ki ne felejtsem.
Butaság? Az. Ízléstelen? Az, de mégis jópofa és inkább bájos, mint mulatságos.
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Volt itt mamutcsontból készült kerítés. Városi börtön, amelyben a rab váratlanul
rád rikoltott, ha közeledtél hozzá. Falusi fodrászat kőfésűvel, kőparókával. Posta,
bank, húsbolt, étterem dinorántottával, persze az is kőből. És mindennek tetejébe
egy önműködő kisvasút, amin csak egy valamit kellett volna elfordítani, hogy
működjön, de az bizony semmire se mozdult. Végül én kormányoztam (fölöslegesen,
mert körbe járt), Györgyi és Ila tolta, Gabi pedig addig filmezett, amíg a röhögéstől
majd’ kiesett kezéből a kamera.

Következő állomásunk a Montezuma Castle volt,
ahová részben a híres Road 66-en hajtva értünk el.
Ez a Mesa Verde kisöccse, vagyis homokkőbe vésett
puebló, indián telep. Némi csalódást okozott, mert
nagyobbat vártunk. 

A „falu” voltaképpen egyetlen épületegyüttes,
aminek nincs bejárata. Létrával lehet felmenni az
első emeletre és attól feljebb, majd odabent lejjebb
a lakóegységekbe. Ajtók nincsenek, az ablakokat
pedig szűk „lőrések” pótolják.

Érdekes, ahol információ akad, ott keressük az
igazolását is. Itt táblák és hangszóróból áradó zörgő
zajok figyelmeztettek arra, hogy sok a csörgőkígyó.
Ezért egy beugróban lévő kuckó mellett Ilácska egy
hüllőt vélt megpillantani. És – a hangulat miatt? –
hajlamos voltam hinni neki. 

Félórás sétával körbe is értünk a szűk völgyön,
homokos ösvényen, csenevész növényzet között.

Majd az úton egyszerre csak szembejött velünk az az esküre emelt kőkéz a vörös
bazalt-ujjakkal, ami ennek a tájnak szinte a védjegye. Előtte hosszában fekszik a
városka, Redrock City, egy tipikus vadnyugati település. Rettentő széles egyetlen
főúttal, nagy épület nélkül: a legmagasabb építmény a benzinkút hirdetőoszlopa,
amiből viszont mindjárt több is akad. Tyúkólak váltakoznak szerelőműhelyekkel, itt
egy közért, ott egy mosoda, na és jé, forduljunk csak meg...!

Esküszöm, hogy ott épp megszakadt
a kettős záróvonal! Intuícióim ösztökélt,
hogy vegyem komolyan a steakhouse
feliratot az út szélén, és megpördültem
a kocsival. Nem bántuk meg. 

Leparkoltam egy hodály előtt, ami
barn, azaz egy lónagy csűr volt, ahol a
környék fiatalsága – no meg az apraja
és örege – szombatonként összegyűlik,
hogy jó kis country-zenére mozgassa
meg a tagjait.

A tornaterem méretű beltér fala és teteje – plafonja nincs – a hazai lomtalanításra
emlékeztet. Itt egy biciklikerék, ott két vödör, amott egy bölényszarv, jé, két
tévékészülék, indián tomahawk, meg még néhány rendszámtábla fityeg felaggatva.
Apropó: rendszámtábla. Amerikában bármi lehet rajta, de csak elöl. Például idejövet
a ‘Jesus loves you’ táblácskával találkoztunk.
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A csűr eleje egy bár, a pult előtt lópopót mímelő magasszékekkel. A falon régi
fotók. Balra nyílik a konyha. Semmit se árul el a titkaiból, amikor bekukkantasz.
Pedig ugyancsak akadnak rejtegetnivalói. Vajon mitől olyan hihetetlenül finom az
amerikai steak, amikor itthon akárhogyan készíted elő és akárhogyan sütöd meg a
marhahúst, sohasem lesz az igazi? Hja, ott még a marha is más. Tény, hogy
gazdasszonyunk röpke negyedóra alatt szervírozta négyünknek a négyféle módon
elkészített és négyféle salátával kísért három centi vastag sülteket. 

Ez alkalmat adott az élcelődésre: egyszer lent, egyszer fent. Mindannyian a
szalámivégekre gondoltunk, no meg arra, hogy ideje hazatérni.

Nem is tudom, hogy maga a Redrock Canyon hol kezdődött és hol végződött: csak
elhajtottam egy nyíl alapján jobb kéz felé, holott mehettem volna egyenesen is. Noha
a dombot kerülgetve mindig akadt valami látnivaló – a tizedik furcsa sziklaalakzat,
a huszadik girbegurba fa – a dolgot csak meguntuk és tűztünk hazafelé.

Monument Valley

Másnap a Navajoföld becserkészése volt a célunk. Persze nem a teljesé, hiszen az
nagyobb, mint Magyarország. John Wayne legtöbb sikerének a színhelyéig akartunk
elhatolni. Mint kiderült, itt se ártott volna több előzetes információban bővelkedni,
de azért ezt a hosszú kirándulást se bántuk meg.

Először furcsa tájon haladtunk át. Ez itt az ún. festett sivatag (Painted Desert)
szegélye. Az út mente a régi Csepel Autógyárra emlékeztetett, ahol nagy káoszban
szanaszét szórva álltak a fémforgács és egyéb halmazok. A másik oldalon mattzöld,
tehát főleg réz tartalmú dombok sorakoztak sűrűn egymás mellett. Hamarjában el is
kereszteltem a vidéket „Százkeblű kanyon”-nak. A kupacokat akár egy jobb lapáttal
is ki lehetne termelni, hozzájutva a legkülönfélébb ércekhez, de errefelé minden a
navajo indiánoké, akik – bölcsen – nem engedik anyagi érdekek miatt tönkretenni.

Fő jövedelemforrásuk a népművészet. Én se szoktam elhinni, de képzeld el, akad
olyasmi valódi is. Itteni két főágazata a kék ametiszttel díszített ezüstékszer és a
finom, színes mintájú gyapjúszövet ponchónak, takarónak. 1975-ben még vettem
volna belőlük, bízva az eredetiségben, most viszont már eléggé bizalmatlan voltam.
Az üzleties reklámhadjárat arra ösztönzött. 

Az út mentén feléd tolakodik egy tábla: „Fehér Toll a nagyfőnök szeret téged és
szívesen lát.” Tovább menve elhagytuk a lehajtót, ahonnan pár méterre újabb tábla:
„A nagyfőnök még mindig szeret téged, térj le az útról és gyere vissza hozzá.” Végül:
„Utolsó lehetőség, hogy visszafordulj, mert a nagyfőnök még mindig szeret.” 

Mint kiderült, Fehér Toll a lengyel piac szinonimája, ahol minden bolha kapható.
Nagy nehezen össze is válogattunk valami ízlésesebb mütyürkéket a gyerkőcöknek,
de többre nem pazaroltuk a drága zsozsónkat. 

A Monument Valley sivatagos plató,
amelyből szeszélyes összevisszaságban
emelkednek ki a furcsábbnál furcsább
sziklaalakzatok: ők lennének az óriási
sírkert emlékművei.

Régen is plató volt itt, csakhogy pár
száz méterrel magasabban. A természet
Michelangelot követte, aki nem szobrot
faragott, hanem csupán eltávolította a
márványtömb fölös részeit. Ezt tette itt
az erózió nevű tehetséges szobrász is.
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A parkban nincsenek kiépített utak és csak terepjáróval lehetne bemerészkedni.
Bár nem tiltottak el a lehatolástól, inkább nem kockáztattunk. Azért nem voltunk
látvány hiányában, hiszen négy-öt óriásnak a közelében voltunk. 

Ha ez lett volna a legelső utunk a sivatagos kanyonvidéken, akkor most ódákat
zengenék az utunkat kísérő látványtól. Így azonban csak bámultunk: kicsit
megterhelt minket ez a sok kő meg kő. Vajon az van már a gyomrom helyén is?

Azt azért nem. Egy helyen az út 90 fokban váltott irányt, ahol odafelé majdnem
elütöttem egy figyelmetlen biciklistát. Ez volt az első és utolsó cikis helyzetünk, de
megúsztuk és megkönnyebbültünk. Most visszafelé az utóbbit akartuk tenni, de
biciklis nélkül, szóval leparkoltam. Az útszéli büféhez képest a Móricz Zsigmond
körtéri Lordok háza a tisztaság Csimborasszója. De minden rosszban van kis jó is.

Amíg a lányok a retiküllel vesződtek, kiválogattam egy-két gyenge életunt csirkét,
akik sápadtan és tétlenül heverésztek egy üvegfal mögött. Elküldettem őket a
szakáccsal napocskázni. Az izgalomtól kipirultan tértek vissza, de nem volt okuk
aggódni: jó kezekbe kerültek. Anyukájuk büszke lehetett rájuk...

Estefelé összefutottunk egy élő Jägermeister reklámmal. Tudod a szarvas csak
állt, csak állt ott, terebélyes agancsai között a másnapi szelet ígérő vörös nappal.
Levettem a sebességet, de sajnos beváltott az utat kísérő fák közé. Utóbb Gabi
kiderítette, hogy közömbösen sétálgató barátunk háziszarvas volt, egy közeli telepen
lakott több társával együtt és csak azért bújt elő, mert hallotta, hogy erre jönnek a
magyarok, mégpedig kivételesen nyíl nélkül. Csoda egy szarvas volt!

Grand Kanyon másodszor

Kezdtünk elpilledni és belefáradni a látnivalókba, de azért az utolsó itteni napon
is megadtuk a módját. (Györgyike a középső képen mutatott platón áll.)

Egyesek szerint a nyugati peremen szebbek a látnivalók, de ez képtelenség. Igaz,
egy helyen építettek egy furcsa körsétányt, ahol üveglapon sétálhattál, hogy lássad
az alattad elterülő, máshonnan nem mutatkozó alakzatokat. A fejenként tíz dollár, a
tolakodó tömeg és a hosszú várakozás azonban nem tette vonzóvá ezt az opciót.

Valamelyik nap – már nem emlékszem mikor – „elsétáltunk” egy szabadtéri
múzeumba is, ahol a táj földrajzi és történelmi múltját, valamint flóráját és faunáját
egy kis kertnyi területű elrendezésben tekinthettük meg.



31

Utoljára még nagyot szkópáztunk, de mindenekelőtt kiélveztük a kis medence
frissítő pezsgését, mert tudtuk, hogy másnap fárasztó út vár ránk.

Tudtuk, de nem is sejtettük, hogy mennyire döglesztő lesz!

800 kilométernyi sivárság

Hátunk mögött a nap. Egyelőre ezzel a kanyarhalmazzal kellene megbirkózni. A
természet a kegyeibe fogadott. A táj annyira sivár, hogy két kormánymozdulat közt
nincs kedvem – de lehetőségem se – oldalra pillantani. 

Ráadásul – éledek a kókadozásból – el is tévedtem. Annak az illetlen kaktusznak
a baloldalt kellene, hogy legyen a magas szára. Majd észbe kapok: ja, hiszen ezt 26
éve láttam, amikor a másik irányból jöttem errefelé.

Kaktusz óriáskaktusz hátán, olyanok mint a Kodachrome bazaltjai, amelyeket
őnagysága oszlopokon táncoló alakokhoz hasonlított. Jártam a stockholmi C. Milles
kertben, ahol a jelen idők legnagyobb svéd szobrászának az alkotásait oszlopokra
állították, hogy a kívánt térhatást érjék el. Nos itt ezernyi Milles-szobor található,
némelyik még ép, mások viszont már kriplik. 

A kocsi utálkozva kúszott előrébb. Annál a sivár szemközti sziklafalnál majdnem
a rossz irányba lódult, de aztán a szimata balra vezette: jé, hiszen ez itt egy fagyizó!
Első és utolsó amerikai fagylaltunk nem volt éppen egy prodotto artigiano, vagyis
olasz krémfagyi, de egészen nyalható. 

Mellette egy tipikusan amerikai „házpark” helyezkedett el. Bizonyára láttál már
filmet, melyben a teljes útszélességet lefoglaló karavánban vontatnak egy házat. Nos
azért ez a rettentően drága költözködési mód odaát se jellemző. Viszont gyakori,
hogy a szabványos elemekből felépült házikódat szétszeded az egységeire, elcipeled
életed újabb jeleneteinek a színterére, ott összetákolod, bekapcsolva a kellő villany,
gáz, csatorna és egyéb aljazatokba. 

Szabál’ ide, szabál’ oda, itt bizony átadtam a volánt Gabinak, mert a távolság
erősebb érvnek bizonyult minden más megfontolásnál. Már sziklákat se látunk, már
gyertyakaktuszokat se, már csak az aszfalt hevert előttünk és balról a mesterséges
rézsű, jobbról pedig a csörgőkígyókat ígérő, szürke kavicsokkal és poros Joshua
tree-vel (tüskés ágú favakarcs) tarkított homok.

Aztán egyszerre csak ki tudja honnan, előbukkannak más kocsik és most kettő,
bocsánat négy, akarom mondani hat sávban döngetünk egymás mellett. Kettő ún.
gyorsítósáv, amit bérlettel, vagy alkalmanként 60 dolcsiért vehettél igénybe. Persze
a döngetés relatív fogalom. A mi oldalunkon még tűrhető sebességgel baktattunk, a
túlsó pályán viszont bármelyik kocsiban szívműtétet lehetett volna végrehajtani,
ami tudnivalón hosszan tartó teljes mozdulatlanságot igényel. 
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Idővel tötyörgésünknek vége szakadt és már 30 kilométerrel száguldottunk a cél
felé. De mi a cél? Szállásunk Anaheimben lesz. Az útmenti tábla meg a következővel
biztat: a következő huszonkilenc kijárat Anaheim. Te tudod, hogy melyiken kell
kihajtani? Ha eltévesztem kilométerek tucatjait kell visszafelé megtennem. Nos, én
ügyes voltam, mert megtettem bíz’ azokat a lehajtás után is. 

Hány anyádos a Holiday Inn?

Azok, akik kitalálták a szállodák (kaják, borok és mások) csillagos osztályozási
rendszerét, abból az optimista emberi fajból valók, amelyik az életében nem járt
Anaheimben. Aszondja, hogy a Holiday Inn háromcsillagos. No, majd meglátjuk.

Sajnos a bőség csapdájába estem: Anaheimben nem egy, hanem két ilyen nevű
szálláshely van és én – természetesen – a hotelnak és nem a motelnak a térképét
kaptam le a netről. Azt se volt könnyű megtalálni, bár az autópályáról a megfelelő
kijáratnál tértem le és hosszas kanyargás után boldogan beálltam a vonatkozó
egység elé. Ott mosolyogva közölték, hogy ebbe a tévedésbe mások is beleestek,
azonban pontos útba igazítással nem szolgáltak.

Akkor volt szerencsénk találkozni néhány nem-vallom-be-hogy-sejtésem-sincs-
inkább-elküldelek-valamerre típusú mosolygós fazonnal. 800 kilcsi után valamiért
nem igazán hiányzott az a másfél órás körbe-körbe ipi-apacs. Végül egy jardszerű
egyén ötvenszázalékos eligazítást adott. Elküldött a motel közelébe, már láttuk is a
feliratát, csak éppen a becserkészés finomságait hanyagolta el.

A Perugia melletti haszontalan köreimet inkább nem említem, de az itteni helyzet
is az őrületbe kergetett. Balra, majd jobbra, fel a pályára és ismét balra – mondta a
jóember. Ezt megcsináltam kétszer – és ugyanott voltam. A harmadik kísérlet során
esett be, hogy netántán a benzinkúton kellene áthajtani.

Pregnáns frazeológiával közöltem Gáborral, hogy ezek után nem csillagosoknak,
hanem anyádosoknak fogom hívni a szálláshelyeket, mert az mégis közelebb áll a
mindennapi valósághoz. Örömmel jelenthetem, hogy a Holiday Inn csúcsot döntött:
az elején hat-, a végén hét anyádos volt. Pedig közben rontott is az osztályzatán,
mert igen kellemetesnek bizonyult.

Nem tudtam Milton-ra hangolódni. Ő az elveszett paradicsomról regélt, mi pedig
a megtaláltban sétáltunk és szkópáztunk. Amikor Györgyi és Gabi szinkronúszóink
a vízkiszorítással bíbelődtek, Ila a tévére kattant, én pedig egy új felfedezést tettem.

Képzeld csak; rájöttem, hogy beszélek spanyolul. A folyosón bóbitás-kötényes
mosolygós hölgyek érdeklődtek talán a takarítás felől spanyolul. Angolul – azazhogy
amerikaiul – nem kommunikáltak. Én meg „sz”-ekre torzítva a „cs”-ket olaszul
gagyogtam valamit. Erre elkönyvelték, hogy jé, ez a magyar úr habla español...
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Ezzel a kedves esettel szemben ez a hely szolgáltatta a legrosszabb „élményemet”
egész Amerikában. Másnap kicsekkeléskor a számlámon téves tételeket találtam.
Úgymint telefonálás, tévé használat (fizetős csatorna), minibár. Hirtelen borzasztóan
tudtam valamiül, mert úgy elküldtem a szállodást a fenébe, hogy azt lehetetlen volt
nem megértenie. A számlát kelletlenül korrigálta, bocsánatot viszont nem kért.

Erre az egyetlen helyre önzetlenül
csábítottam a barátaimat. Én kétszer is
jártam Disney csodálatos világában és
gondoltam, hogy nekik is látniuk kell.

Nem kalkuláltam az időeltéréssel. No
nem az időzónával, hanem azzal, hogy
26 éve jártam itt. Azidő alatt a Disney
belépője 10-ről 92 dollárra srófolódott. 

Így megértettem, hogy miért egy pár
disneys ajándékot vettek a gyerekeknek
a méregdrága belépőjegy helyett.

Viszont az este nem okozott csalódást. A vacsora beszerzési körútja egészen
addig a bizonyos benzinkútig tartott, aminek étkezőjéhez képest bármelyik pesti
gyorsétterem kínálata elenyészőnek mondható. 

Mit együnk? – kérdezte Gabi és tanácstalanul feleltem: nem tom. Ezt úgy értette,
hogy tomhalat, tonhalas szendvicset. Vettünk is belőle négy félét, amelyek igazán
együtt se töltöttek volna meg egy kelengyés ládát. Csak félig. Választása prímának
bizonyult. A tonhalas szendvics szerelmese lettem. De csak az ottanié...

Estefelé helyre kis tűzijátékot rittyentettek, amely betöltötte az egész várost és az
egész estét. Barátom hosszú métereket szánt a filmszalagjából az anaheimi szép
estének, engem viszont az előző napi vezetés fáradtsága az ágyamba taszigált.

Szent Jakab városa

Utolsó nagy kirándulásunk az amerikai spanyolok „fővárosát” célozta meg. San
Diego Kalifornia második legnagyobb városa. Egy bizonyos folyadéktól (lásd alább)
eltekintve nekem csalódást okozott.

’75-ben még szép, mediterrán jellegű
városka volt délszaki épületekkel. Most
meg egy tömegektől nyüzsgő, a turisták
kedvéért kicsicsázott nagyváros. Akkor
még egyedül voltam a parton, ahol most
ilyen-olyan pályák terpeszkednek. 

Kellemes sétánkat a szentmise miatt
akartuk megszakítani. Addig volt még
időnk, ezért utánoztuk a helybélieket,
bár fordított rendben: a szertartás előtt
és nem után tértünk be a kocsmába. 

Nem szoktam bárba járni és nem ismerem a koktélokat, kivéve a Bloody Mary-t
és a White Lady-t, amivel egyszer egy „drága” emlékű kis hölgyet akartam elbűvölni.
A bárokkal és italaikkal kapcsolatos ismereteim itt némileg bővültek. A kocsmában
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a közepső nagy ovális pult fölött tévékészülékek lógtak amerikai szokás szerint. A
két pincér többet foglalkozott a meccsel, mint a figyelmes, de sietős kiszolgálással.

A magyarokra oly jellemző bátortalansággal lopakodtunk be a helyre: vajon mit
szól majd a dologhoz a pénztárcánk? A görcsöt a mixer invitálása oldotta fel. Szóba
se került más: Ugye margarétát kérnek? És ránk szinte nem is figyelve, a közvetített
focimeccsre koncentrálva dobálgatta fel keverőedényét – jaj, te szörröncsétlen, most
éppen eltakartad a gólt – és fenyegetően felénk lóbálva, oda se nézve töltötte teli a
négy óriási kelyhet. Még elénk lökte az ilyen-olyan – igen finom – rágcsis tálakat,
majd elmerült abban, amiért láthatólag fizették: a drukkolásban. 

A narancslikőrből, tequilából és citromléből kevert ital érdekessége, hogy nem
cukorral, hanem sóval díszített peremű üvegkehelyben szolgálják fel. Bevallom, nem
volt olyan nehéz rászokni, bár csakis a ritka ünnepi alkalmakat édesíti – akarom
mondani sózza – meg. Eleinte ezek közé tartoztak a hazai szkópa-partik is. És te
csak ne aggódj: a koktél mexikói-spanyol pincér nélkül is egészen élvezhető.

Most persze egyházközségem figyelmes tagjai megszólnak, hogy egy koktélnak
több sort szánok, mint az azt követő misének. Hja, abban nem volt különleges... Az
amerikaiak zsebredugott kézzel sétálgatnak a templomhajóban, megbeszélik az
aktuális tőzsdeügyeket, tisztába teszik a visító gyereket, de mindez ott megszokott.

A lelki felüdülés után elég váratlanul
estünk be a „világbazárba”. A hazaihoz
hasonló búcsú csak a hangoskodást és
az elszórt szemetet nélkülözte, amúgy
mutatványosokban, árusokban, alkalmi
táncosokban és apró éttermekben igen-
csak bővelkedett. 

Meg persze bóvlikban is, amelyeket
megfizethetetlen árakon kínáltak. A mi
pénztárcánk rájuk nem, csak valamiféle
hűsítőre és kávéra nyílt meg.

A szokásos szendvics-ebéd után eltekertünk a híres-nevezetes San-Diego-i állat-
kertbe, azaz szafáriba. Nekem az okozta a legnagyobb csalódást. 

75’-ben a kocsival olyan közel bóklásztam, hogy
az oroszlán-maminak megsimogathattam volna a
buksiját. A domboldalon vadőrök álltak karabéllyal,
ha netán az oroszlánhölgy hungarikumra vágyna.

Most...?
A nyalókás üzletektől nem férni a pénztárhoz,

ezernyi gyerek visítoz, majd 13,50-ért beszállhatsz
egy zárt vonatszerűségbe (a margaréta ára 2,50). Ez
egy 20-25 kilométer átmérőjű ovális pályán, cirka
150-200 méter magasságban halad.

A nagy arénának a közepén ott lenn az a kis
mütyür az elefánt, ami a távcsövön akár kecskének
is látszhatna, ha a szarva nem lefelé görbülne. De
nekünk persze messzelátónk se volt. 

A hatás-ellenhatás elve alapján amilyen erővel
védték meg az orrszarvút attól, hogy én zaklassam,
olyan erővel védtek meg engem e vaksi állat közeli
megfigyelésétől. Szóval kvittek voltunk.
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Az egész cécó legelfogadhatóbb része a park felső része, amely úgy néz ki, mint az
átrendezés utáni pesti állatkert megfelelő része. Kvázi természetes környezetükben
figyelhettük meg a madarakat és a kisebb emlősöket, amire ’75-ben nem volt mód.

Burlingame

Megcsapott bennünket a valami véget ért szele. Még egy tisztes távolságot kellett
letekerni a Friszkói öbölig. Az angyalok városát nem úszhattuk meg. A Los Angeles-i
kerülőgyűrűn másfél órán át toporogtunk a hatsávos dugóban, így hát barátaim
megértették, hogy miért nem akarok a városból más úton többet megmutatni. 

Majd felváltva hol a tengerparton, hol attól távolabb haladtunk, és mindkettőnek
voltak szépségei. Ott a hal, itt a marha. Valamelyik view-pointra kikeveredve
életünk mindenkori legfinomabb fish ‘n’ chips-ével voltunk kénytelenek elverni
éhünket. A másik jószágnak csak az illatával telhettünk be, de azzal alaposan. Az
autópálya mellett valahol „round-up” volt, vagyis vásárra terelték össze a marhákat.
Ilyet még nem láttam. Elkerített karámok végtelen soraiban úgy 50-70.000 marha
adott egymásnak randevút.

Később átkeveredtünk a híres Szilikon völgyön, ami után – ne feledd, hogy
jómagam is informatikus vagyok – már értem, hogy a köznapi ember miért nem
imádja a számítógépeket. Ha nekem ilyen snassz, szürke, dögunalmas, szögletes
helyen kellene dolgoznom, akkor én is képes lennék hasonló természetű szoftverek
készítésében részt venni. Szóval nem csak az idő hiánya miatt nem látogattuk meg
az ott ügykörésző egykori gimis osztálytársunkat.

Jómagam örültem, hogy visszakerültem annyi kellemes élményem színhelyére, a
burlingami Vagabond motelba. 

A délutánt egy kis búcsúsörözéssel töltöttük.
Társaim megrémültek, amikor a roppant előkelő
Hyatt Regency hotelba fordultam be. Sörözni a
világ egyik legelőkelőbb szállodájában? 

Elárultam, hogy sörözője olcsóbb, mint a sarki
közért. Majdnem: egy korsó másfél dolcsiba került. 

Már belépéskor elbűvöl a tágas, sok emeletnyi
magas átrium. Délszaki növények, csobogók, rejtett
pihenőhelyek, apró tavacskák között az emeletre
baktatva csak remélheted, hogy nem tévedsz el. 

Viszont Kaliforniában a gyilkost, a narkóst és a
társadalomra veszélyes egyéb egyéneket többre
tartják, mint a dohányost. Az egész épületben csak
a parkoló felé vezető kilépőben szabad cigizni, ahol
a falon „barátságos” tábla fogad: cancer zone, ami
nem a baktérítő, hanem a rákveszélyes zóna.

A kocsma bejáratánál egy lavórra emlékeztető
fűzfakosár fogad két mogyoróval teli hordó mellett.

Pakold meg velük a kosárkádat, majd döntsed el, hogy magánzó leszel, vagy
társaságra vágyol. Az előbbi esetben leülsz a pulthoz, ahol minden egyes (!) bárülés
fölött külön TV-készülék van és amikor a sört rendeled, a csapossal egyben a téged
érdeklő csatornát is beállíttathatod a 236 közül. Ha viszont közösködsz, akkor a
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belső terembe kell menned, ahol a háromszor négy méteres kivetítőn az adott
programot nézheted: többnyire valamilyen meccset.

Én szép illedelmesen kupacba gyűjtöttem az üres mogyoróhéjat. Majd jött a
szomjfelelős, renyhe érdeklődést tanúsított aziránt, hogy mit döntenél magadba és
unott mozdulattal a földre söpörte gondosságod termékét. Hébe-hóba a takarítók
széles partvisokkal átmenetileg hamis tisztaságérzetet kölcsönöztek környékednek.

Eljött a búcsúvacsora. Két csodás
hely kínálkozott a szomszédságban. A
hupikék színekkel hivalkodó Aladdin és
a rózsaszínben fürdő Elefánt. Biztosan
az utóbbiban nagyobbak az adagok. 

A spanyol kaja kicsit erősebb volt,
mint a megszokott lecsóm, bár a príma
vörösbor tompította az élét. Ugyanakkor
óvnálak attól, hogy a sörnek bedumált
cerveza nevű mexikói folyadékot valaha
is magadhoz vegyed. Már az is undi,
hogy fehér üvegben adják, mint a vizet.

A nyugovóra térés előtt utoljára pihentünk meg a teraszon és néztünk át az öblön
a túloldalon dörmögve felszálló gépekre. Holnap nekünk is egy ilyen lesz az
otthonunk. Kedvelt vadkacsám ezúttal nem versenyzett a Boeing-ekkel, ami nekem
a kaliforniai szép napok végét jelezte, bár nem vagyok babonás.

Újra itthon

A hazautazáskor semmi se volt a régi. Az indulás előtt már két órával be kellett
jelentkezni, amiből másfél órát ide-oda vonultattak minket a legnagyobb káoszban.
Senki se tudta, hogy mit, miért és hol. Majd átestünk a vizsgálatokon.

Kérészéletűek lettek az étkező villáink. A Csillag nemrég vásároltatta meg velem
őket, mert kellettek. Ez a szigorú hölgy pedig a reptéri ellenőrzésnél nem érti, hogy a
szentjeim még látták a Grand Kanyont.

– Akkor leltárba vegyem és majd kiváltják őket? – fanyalogta felém. Én meg arra
gondoltam, hogy egy 200 ezer forintos repülőjegyért szabadidőmben átugrok értük.
Nejem kisollója se kerülte el a gondos figyelmét. Megtalálta az önborotvámat is és az
elégedettségtől majdnem elájulva pihegte felém: ezt elkobzom, mutogatott a használt
Wilkinson-pengére, amely szőrszálaimat és DNS-emet egyetlen testi emlékemként
őrizve így örökre ott maradt az általam imádott öböl partján. 

Végül a gépünk elkezdett az egekbe kapaszkodni. Fáradt, érdektelen, hangulat
nélküli utazás volt ez a már majdnem megszokott, kis képernyőn mászkáló gép-
modell nélkül. A terroristák elől így leplezték, hogy hol tartunk, mert a biztonsági
szakemberek persze GPS-ről még nem is hallottak. 

Münchenből a kedvenc gépmadarammal, Fockerrel indultunk hazafelé. Jók ezek
a masinák: Hihetetlen terheket bírnak el. A naplójába csak az lett bejegyezve, hogy
Pestre röpített négy magyart, a három héttel korábbinál kicsit slankosabbat. Azt
pedig csak ő tudhatja, aki motorduruzsolással leplezi apró kémkedéseit, hogy mikor
és kinek a szíve moccant meg az út során, és hogy valójában nem csak négy testet,
hanem sok ezer tonnányi – mérhetetlen – élményt is szállított.
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Függelék - Útiterv

Az amerikai útra azért kerülhetett sor, mert egy ottani munkával – amit nem
kívánnék részletezni – megkerestem a rávalót, ráadásul munkaadóm, akit hívjunk
csak Gyulának, a gépkocsi-kölcsönzés költségeit is állta. Gabi barátomat pedig a
munkahelye támogatta a repülőút kifizetésével. 

A továbbiak szervezését nagy örömmel vállaltam magamra. Ezzel csak annyi a
baj, hogy én előre olyan mélyen át tudom élni, hogy mi fog majd történni, hogy a
leendő jelenidőben már szinte nem is okoz akkora örömet. Ezért volt fontos nekem,
hogy – szokásommal ellentétben – ne tervezzek meg mindent túl aprólékosan és
ezért mutatom az alábbi táblázatban kiemelten az extra élményeket.

Minden külföldi utazáshoz négy dolog szükségeltetik. Az ötödik, az elemózsia
csak akkor, ha az ember nem repülőgéppel utazik.

Útlevél és vízum. 2001-ben az előbbi már nem adott okot az izgalomra. Viszont
az amerikai vízum megszerzése nem volt – ma meg pláne nem – piskóta.

Egyes utazóknak számolniuk kell azzal, hogy a Szabadság-tér meglehetősen esős
és cúgos pont azon a napon, amikor amerikai vízumra vágynának. Végülis nem a
bürokrácia, hanem a sorbaállók kígyója képezett apró akadályt köztem és Amerika
között. De kinek nem ér meg három órát és egy erős megfázást az a pecsét, amit – a
korábbi utaimra tekintettel – én különösebb kérdezősködés nélkül megkaptam? 

Szállás. Bárkinek bérmentesen eldalolom, hogy miért volt a mainál sokkal jobb a
századeleji internet. Tény, hogy utunkat egy tárcsázott – ki emlékszik már rá – netes
kapcsolattal négy nap alatt lerendeztem, amire most az x-gigás internettel egy hét is
kevés lenne. Minden szállásunkat lefoglaltam kivéve a Las Vegas-it, mert ott – úgy
véltem – mindig akad szálláshely. Akkor még bíztak a leendő kuncsaftban és csak
egy helyen kellett a szállást a neten előre kifizetni, a többit helyben rendeztem.

(Bár Gyula megígérte, hogy a friszkói hotelt ő állja, erről „elfeledkezett”, ami közel
400 dollár extra kiadást okozott nekünk.)

Utazás. A repülőjegy jelentette az út legnagyobb egyösszegű kiadási tételét: ha
jól tudom Györgyinek és nekem 270 ezer forintba került.

A 6-7.000 kilométeresre tervezett kirándulás legfőbb záloga a Gyula által bérelt
kocsi volt, amiről előzetesen semmit se tudtam. Biztosíthatlak, hogy van új a nap
alatt. Gabi barátomat kizárták a vezetésből, merthogy rá extra biztosítást kellett
volna kötni. Ez mindkettőnket kellemetlen meglepetésként ért. Engem főként azért,
mert ’75-ben még nem volt ilyen cécó. 

Nekünk csak a benzint kellett fizetni, ami igazán elhanyagolható tétel. Hatszor-
hétszer tankoltunk alkalmanként 8-10 dollárért.

Bankkártya. Gyula ahhoz ragaszkodott, hogy a City Bank legyen a közös
partnerünk. Ez a pénzintézet prímán, gyorsan és megbízhatóan rendezte el itt is és
odaát is minden sokdolláros ügyemet. Csak a számlám felszámolásakor akadt fenn
hetven centen...

Még az útitervről kell szólnom. Nem az útvonalról: az első amerikai utam alapján
az szinte adódott. A részleteken viszont akadt még megfontolni való.

1981-ben jártam először Görögországban, majd rövidesen még háromszor. Akkor
a „kék útlevélre” igen kevés valutát adtak, ezért alaposan meg kellett fontolni, hogy
az ember mire mennyit költ. Rendszerszervező vénám segített kiszaszerolni, hogy
Görögországba a Bulgárián át vezető úttal 300 dollárt – az akkori ellátmány jelentős
részét – lehet megtakarítani, szemben a Jugoszlávián át vezető úttal.
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Így szoktam az aprólékos, mérlegelő tervezéshez. Az alábbihoz hasonló táblákat
készítettem, nohat régen részletesebben. Amerikai útunk programterve a következő
volt. (A tényleges költségekkel, a tervezett és ténylegesen megtett kilométerrel.)

Nap Program - Szállás - Extrák USD Km

01. Kedd Friszkó: Coit torony. Kínai negyed.
Szállás: Hotel Astoria – Gyula nem fizette ki.
Extra: Szusi vacsora

77
+85

0

02. Szerda Friszkó: Cabel Car. Fishermen’s Dwarf. Hajókirándulás. Parti séta.
Szállás: Hotel Astoria – Gyula nem fizette ki.
Fish ’n’ chips

128
+85

0

03.Csütörtök Friszkó: Templomok. Városi és tengerparti séta a Golden Gate-ig
Szállás: Hotel Astoria – Gyula nem fizette ki.
Extra: Esti sörözés.

55
+85

0

04.Péntek Friszkó: Golden Gate park. Városközpont.
Szállás: Hotel Astoria – Gyula nem fizette ki.
Amerikai óriásszendvicsek.
Extra: Esti koktél kilátással.

65
+85

0

05.Szombat Sausalito. Napa völgy.
Szállás: Burlingame, Motel Vagabond.
Extra: Vacsora Gyulánál.

116 250
254

06.Vasárnap Yosemite nemzeti park.
Szállás: Fresno, Knights Inn motel.

169 350
523

07.Hétfő Kings’ Canyon. Sequoia nemzeti park.
Szállás: Bakersfield, Best Western Inn motel.

254 300
372

08.Kedd Death Valley. Las Vegas.
Szállás: Parkway Inn motel.

142 650
689

09.Szerda Las Vegas-i barangolások.
Szállás: Motel 6.
Extra: Olasz ebéd.

144 0

10.Csütörtök Zion nemzeti park. Bryce-i este.
Szállás: Motel Bryce Resorts.

370 400
418

11.Péntek Barangolások a parkban.
Szállás: Motel Bryce Resorts.

217 0
92

12.Szombat Barangolások a parkban. Codachrome Basin.
Szállás: Motel Bryce Resorts.

259 400
187

13.Vasárnap Laks Powell. Grand Canyon.
Amerikai ebéd.
Szállás: Red Feather Inn.

250 450
470

14.Hétfő Grand Canyon.
Szállás: Red Feather Inn.

262 0
103

15.Kedd Montezuma Castle. Red Rock kanyon.
Szállás: Red Feather Inn.
Extrák: Fréd-Béni tanya. Amerikai steak.

307 450
504

16.Szerda Navajoföld és Monument Valley
Szállás: Red Feather Inn.
Extrák: Sült csirke amerikai salátával.

239 700
624

17.Csütörtök Grand Canyon West Rim.
Szállás: Red Feather Inn.

253 0

18.Péntek Utazás Anaheimbe.
Szállás: Holiday Inn motel.

200 800
813

19.Szombat Séták.
Szállás: Holiday Inn motel.
Extrák: Tuna Fish salad vacsora.

206 0

20.Vasárnap Kirándulás: San Diego. Szentmise. Safari park.
Szállás: Holiday Inn motel.
Extrák: Margaréta koktélozás.

389 500
341

21.Hétfő Utazás Burlinghambe.
Szállás: Vagabond Inn motel.

261 450
640

22.Kedd Pihenés. Séták.
Szállás: Vagabond Inn motel.
Extrák: Sörözés a Hyatt Regency-ben és mexikói vacsora.

80

23.Szerda Hazaút.
Gyula által nem fizetett friszkói szállás
Együttes költség:

4283
+347
4630

5450
6040
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Talán érdekel a végső elszámolás. (Bármelyik amerikai vagy európai nagy projekt
tervezett és tényleges adatai ennél sokkal-de-sokkal jelentősebb eltérést mutatnak.)

Tervezett összköltség: 2580 dollár. Tényleges összköltség: 2315 dollár.
Tervezett út km: 5450 kilométer. Tényleges út km: 6040 kilométer.

A költségek családonként értendők és a tisztességes elszámolásra is szolgáltak.
Nem emlékszem már a dollár akkori árfolyamára, de annyit tudok, hogy nekünk a
teljes háromhetes út 750-800 ezer forintba került. Feleannyiba sem, mint egy két-
hetes, sokkal kevesebb látnivalót nyújtó, hivatalos turistacég által szervezett utazás.
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San Francisco: A mólóknál San Francisco: A Golden Gate parkban

Sequoia fenyők
alul és felül

A Las Vegas-i piramisban Mini New York Las Vegas-ban
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Harley Davidson és Disney mindenütt

Valahol a kanyonok földjén A kisebb kanyonok legszebbike: a Zion

Egy igen kicsi...
és egy igen nagy és szép (Bryce Canyon)
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A Bryce mélysége és szélessége
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A Grand Kanyon jellegzetes színei keleti és nyugati megvilágításban

A Montezuma kastély szemből A Navajo sivatag
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